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LA  PRINCESSE 

DE   CLÈVES 


JLiA.  magnificence  et  la  galanterie  n'ont  jamais  paru 
en  France  avec  tant  d'éclat  que  dans  les  dernières 
années  du  règne  de  Henri  II.  Ce  prince  était  galant, 
bien  fait,  et  amoureux:  quoique  sa  passion  pour  Diane 
de  Poitiers ,  duchesse  de  Valentinois ,  eût  commencé  il 
y  avait  plus  de  vingt  ans,  elle  n'en  était  pas  moins 
violente,  et  il  n'en  donnait  pas  des  témoignages  moins 
éclatants. 

Comme  il  réussissait  admirablement  dans  tous  les 
exercices  du  corps,  il  en  faisait  une  de  ses  plus  grandes 
occupations:  c'était  tous  les  jours  des  parties  de  chasse 
et  de  paume ,  des  ballets ,  des  courses  de  bagues ,  ou  de 
semblables  divertissements.  Les  couleurs  et  les  chiffres 
de  madame  de  Valentinois  paraissaient  par-tout ,  et  elle 
paraissait  elle-même  avec  tous  les  ajustements  que 
pouvait  avoir  mademoiselle  de  la  Marck,  sa  petite-fille, 
qui  était  alors  à  marier. 

La  présence  de  la  reine  autorisait  la  sienne  ;  cette 

princesse  était  belle,  quoiqu'elle  eût  passé  la  première 

jeunesse;  elle  aimait  la  grandeur,  la  magnificence,  et 

les  plaisirs.  Le  roi  l'avait  épousée  lorsqu'il  était  encore 
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duc  d'Orléans,  et  qu'il  avait  pour  aîné  le  dauphin,  qui 
mourut  à  Tournon;  prince  que  sa  naissance  et  ses 
grandes  qualités  destinaient  à  remplir  dignement  la 
place  du  roi  François  F'^,  son  père. 

L'humeur  ambitieuse  de  la  reine  lui  faisait  trouver 
une  grande  douceur  à  régner.  Il  semblait  qu'elle  souf- 
frît sans  peine  l'attachement  du  roi  pour  la  duchesse  | 
de  Valentinois,  et  elle  n'en  témoignait  aucune  jalousie; 
mais  elle  avait  une  si  profonde  dissimulation,  qu'il 
était  difficile  de  juger  de  ses  sentiments;  et  la  poli- 
tique l'obligeait  d'approcher  cette  duchesse  de  sa  per- 
sonne, afin  d'en  approcher  aussi  le  roi.  Ce  prince 
aimait  le  commerce  des  femmes,  même  de  celles  dont 
il  n'était  pas  amoureux.  Il  demeurait  tous  les  jours 
chez  la  reine  à  l'heure  du  cercle,  où  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  beau  et  de  mieux  fait  de  Pun  et  de  l'autre 
sexe  ne  manquait  pas  de  se  trouver. 

Jamais  cour    n'a    eu   tant   de   belles   personnes    et    I 
d'hommes  admirablement  bien  faits;  et  il  semblait  que    ! 
la  nature  eût  pris  plaisir  à  placer  ce  qu'elle  donne  de  plus   ] 
beau  dans  les  plus  grandes  princesses  et  dans  les  plus 
grands  princes.  Madame  Elisabeth  de  France,  qui  fut 
depuis  reine  d'Espagne,  commençait  à  faire  paraître 
un  esprit  surprenant,  et  cette  incomparable  beauté  qui 
lui  a  été  si  funeste.  Marie  Stuart,  reine  d'Ecosse,  qui 
venait  d'épouser  M.  le  dauphin,  et  qu'on  appelait  la 
Reine  Dauphine,  était  une  personne  parfaite  pour  l'es- 
prit et  pour  le  corps;  elle  avait  été  élevée  à  la  cour  de 
France,  elle  en  avait  pris  toute  la  politesse;  et  elle 
était  née  avec  tant  de  disposition  pour  toutes  les  belles 
choses,  que,  malgré  sa  grande  jeunesse,  elle  les  aimait    ^ 
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€t  s'y  connaissait  mieux  que  personne.  La  reine,  sa 
belle-mère,  et  Madame,  sœur  du  roi,  aimaient  aussi 
les  vers,  la  comédie,  et  la  nmsique.  Le  goiit  que  le  roi 
François  I'^'"  avait  eu  pour  la  poésie  et  pour  les  lettres 
régnait  encore  en  France;  et  le  roi ,  son  fils,  aimant  les 
exercices  du  corps,  tous  les  plaisirs  étaient  à  la  cour. 
Mais  ce  qui  rendait  cette  cour  belk  et  majestueuse, 
était  le  nombre  infini  de  princes  et  de  grands  seigneurs 
d'un  mérite  extraordinaire.  Ceux  que  je  vais  nomme)- 
étaient,  en  des  manières  différentes,  l'ornement  et  l'ad- 
miration de  leur  siècle. 

Le  roi  de  Navarre  attirait  le  respect  de  tout  \e  monde 
par  la  grandeur  de  son  rang  et  par  celle  qui  paraissait 
en  sa  personne.  Il  excellait  dans  la  guerre;  et  le  duc  de 
Gui.se  lui  donnait  une  émulation  qui  l'avait  porté  plu- 
sieurs fois  à  quitter  sa  place  de  général  pour  aller  com- 
battre auprès  de  lui,  comme  un  simple  soldat,  dans  les 
lieux  les  plus  périlleux.  Il  est  vrai  aussi  que  ce  duc 
avait  donné  des  marques  d'une  valeur  si  admirable,  et 
avait  eu  de  si  heureux  succès,  qu'il  n'y  avait  point  de 
grand  capitaine  qui  ne  dût  le  regarder  avec  envie.  Sa 
valeur  était  soutenue  de  toutes  les  autres  grandes  qua- 
lités: il  avait  un  esprit  vaste  et  profond,  une  ame  noble 
et  élevée,  et  une  égale  capacité  pour  la  guerre  et  poui- 
les  affaires.  Le  cardinal  de  Lorraine,  son  frère,  était 
né  avec  une  ambition  démesurée,  avec  un  esprit  vif  et 
une  éloquence  admirable;  et  il  avait  acquis  une  science 
profonde,  dont  il  se  servait  pour  se  rendre  considé- 
rable en  défendant  la  religion  catholique,  qui  com- 
mençait d'être  attaquée.  Le  chevalier  de  Guise,  que 
l'on  appela  depuis  le  grand  Prieur,  était  un   prince 
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aimé  de  tout  le  monde,  bien  fait,  plein  d'esprit,  plein 
d'adresse,  et  d'nne  valeur  célèbre  par  toute  l'Europe. 
Le  prince  de  Condé,  dans  un  petit  corps  peu  favorisé 
de  la  nature,  avait  une  ame  grande  et  hautaine,  et  un 
esprit  qui  le  rendait  aimable  aux  yeux  même  des  plus 
belles  femmes.  Le  duc  de  Nevers,  dont  la  vie  était  glo- 
rieuse par  la  guerre  et  par  les  grands  emplois  qu'il 
avait  eus,  quoique  dans  un  âge  un  peu  avancé,  faisait 
les  délices  de  la  cour.  Il  avait  trois  fds  parfaitement  bien 
faits  :  le  second,  qu'on  appelait  le  prince  de  Clèves, 
était  digne  de  soutenir  la  gloire  de  son  nom  ;  il  était 
brave  et  magnifique,  et  il  avait  une  prudence  qui  ne  se 
trouve  guère  avec  la  jeunesse.  Le  vidame  de  Chartres, 
descendu  de  cette  ancienne  maison  de  Vendôme,  dont 
les  princes  du  sang  n'ont  point  dédaigné  de  porter  le 
nom,  était  également  distingué  dans  la  guerre  et  dans 
la  galanterie;  il  était  beau,  de  bonne  mine,  vaillant, 
hardi ,  libéral  ;  toutes  ces  bonnes  qualités  étaient  vives 
et  éclatantes  :  enfin  il  était  seul  digne  d'être  comparé 
au  duc  de  Nemours,  si  quelqu'un  lui  eût  pu  être  com- 
parable; mais  ce  prince  était  un  chef-d'œuvre  de  la 
nature;  ce  qu'il  avait  de  moins  admirable  était  d'être 
l'homme  du  monde  le  mieux  fait  et  le  plus  beau.  Ce 
qui  le  mettait  au-dessus  des  autres,  était  une  valeur 
incomparable,  et  un  agrément  dans  son  esprit,  dans 
son  visage  et  dans  ses  actions ,  que  l'on  n'a  jamais  vu 
qu'à  lui  seul.  Il  avait  un  enjouement  qui  plaisait  éga- 
lement aux  hommes  et  aux  femmes ,  une  adresse  ex- 
traordinaire dans  tous  ses  exercices,  une  manière  de 
s'habiller  qui  était  toujours  suivie  de  tout  le  monde, 
sans  pouvoir  être  imitée,  et  enfin  un  air  dans  toute  sa 
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jiersonne  qui  faisait  qu'on  ne  pouvait  regarder  que  lui 
dans  tous  les  lieux  où  il  paraissait.  Il  n'y  avait  aucune 
dame,  dans  la  cour,  dont  la  gloire  n'eiit  été  flattée  de  le 
voir  attache  à  elle  :  peu  dccelles  h  qui  il  s'était  attaché 
se  pouvaient  vanter  de  lui  avoir  résisté;  et  même  plu- 
sieurs à  qui  il  n'a\ait  point  témoigné  de  passion 
n'avaient  pas  laissé  d'en  avoir  pour  lui.  Il  avait  tant 
de  douceur  et  tant  de  disposition  à  la  galanterie,  qu'il 
ne  pouvait  refuser  quelques  soins  à  celles  qui  tachaient 
de  lui  plaire:  ainsi  il  avait  plusieurs  maîtresses,  mais 
il  était  difficile  de  deviner  celle  qu'il  aimait  véritable- 
ment. Il  allait  souvent  chez  la  reine  dauphine  ;  la 
beauté  de  cette  princesse,  sa  douceur,  le  soin  qu'elle 
avait  de  plaire  à  tout  le  monde,  et  l'estime  particulière 
quelle  témoignait  à  ce  prince,  avaient  souvent  donné 
lieu  de  croire  qu'il  levait  les  yeux  jusqu'à  elle.  MM.  de 
Guise,  dont  elle  était  nièce,  avaient  beaucoup  aug- 
menté leur  crédit  et  leur  considération  par  son  ma- 
riage ;  leur  ambition  les  faisait  aspirer  à  s'égaler  aux 
princes  du  sang,  et  à  partager  le  pouvoir  du  conné- 
table de  Montmorency.  Le  roi  se  reposait  sur  lui  de  la 
plus  grande  partie  du  gou\ernenient  des  affaires,  et 
traitait  le  duc  de  Guise  et  le  maréchal  de  Saint-André 
comme  ses  favoris.  Mais  ceux  que  la  faveur  ou  les 
affaires  approchaient  de  sa  personne,  ne  s'y  pouvaient 
maintenir  qu'en  se  soumettant  à  la  duchesse  de  Valen- 
tinois;  et,  quoiqu'elle  n'eût  plus  de  jeunesse,  ni  de 
beauté,  elle  le  gouvernait  avec  un  empire  si  absolu, 
que  l'on  peut  dire  qu'elle  était  maîtresse  de  sa  personne 
et  de  l'état. 

Le  roi  avait  tOAijours  aimé  le  connétable;  et  sitôt 


G  LA     PRIKCESSE     DE    CL  EVE  S. 

qu'il  avait  commencé  à  régner,  il  l'avait  rappelé  de 
l'exil  oii  le  roi  François  P^  l'avait  envoyé.  La  cour 
était  partagée  entre  MM.  de  Guise  et  le  connétable, 
qui  était  soutenu  des  princes  du  sang.  L'un  et  l'autre 
parti  avait  toujours  songé  à  gagner  la  duchesse  de  Valen- 
tinois.  Le  duc  d'Aumale ,  frère  du  duc  de  Guise ,  avait 
épousé  une  de  ses  filles.  Le  connétable  aspirait  à  la 
même  alliance  :  il  ne  se  contentait  pas  d'avoir  marié 
son  fils  aîné  avec  madame  Diane,  fille  du  roi  et  d'une 
dame  de  Piémont,  qui  se  fit  religieuse  aussitôt  qu'elle 
fut  accouchée.  Ce  mariage  avait  eu  beaucoup  d'ob- 
stacles par  les  promesses  que  M.  de  Montmorency  avait 
faites  à  mademoiselle  de  Piennes ,  une  des  filles  d'hon- 
neur de  la  reine;  et,  bien  que  le  roi  les  eîit  surmontés 
avec  une  patience  et  une  bonté  extrême,  ce  conné- 
table ne  se  trouvait  pas  encore  assez  appuyé,  s'il  ne 
s'assurait  de  madame  de  Valentinois,  et  s'il  ne  la  sé- 
parait de  MM.  de  Guise,  dont  la  grandeur  commen- 
çait à  donner  de  l'inquiétude  à  cette  duchesse.  Elle 
avait  retardé,  autant  qu'elle  avait  pu,  le  mariage  du 
dauphin  avec  la  reine  d  Ecosse.  La  beauté  et  l'esprit 
capable  et  avancé  de  cette  jeune  reine,  et  l'élévation 
que  ce  mariage  donnait  à  MM.  de  Guise,  lui  étaient 
insupportables.  Elle  haïssait  particulièrement  le  cardinal 
de  Lorraine;  il  lui  avait  parlé  avec  aigreur,  et  même 
avec  mépris  ;  elle  voyait  qu'il  prenait  des  liaisons  avec 
la  reine;  de  sorte  que  le  connétable  la  trouva  disposée 
à  s'unir  avec  lui,  et  à  entrer  dans  son  alliance  par  le 
mariage  de  mademoiselle  de  la  Marck,  sa  petite-fille, 
avec  M.  d'Anville,  son  second  fils,  qui  succéda  depuis 
à  sa  charge  sous  le  règne  de  Charles  IX.  Le  connétable 
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ne  crut  pas  trouver  d'obstacles  dans  l'esprit  de  M.  d' An- 
ville  pour  un  mariage,  comme  il  en  avait  trouvé  dans 
l'esprit  de  M.  de  Montmorency;  mais,  quoique  les  rai- 
sons lui  en  fussent  cachées,  les  difficultés  n'en  furent 
guères  moindres.  M.  d'Anville  était  éperduement  amou- 
reux de  la  reine dauphine;  et,  quelque  peu  d'espérance 
qu'il  eût  dans  cette  passion ,  il  ne  pouvait  se  résoudre 
à  prendre  un  engagement  qui  partagerait  ses  soins.  Le 
maréchal  de  Saint- André  était  le  seul  dans  la  cour  qui 
n'eût  point  pris  de  parti  ;  il  était  un  des  favoris ,  et  sa 
faveur  ne  tenait  qu'à  sa  personne  :  le  roi  l'avait  aime 
dès  le  temps  qu'il  était  dauphin;  et  depuis  il  l'avait  fait 
maréchal  de  France,  dans  un  âge  où  Ton  n'a  pas  en- 
core accoutumé  de  prétendre  aux  moindres  dignités. 
Sa  faveur  lui  donnait  un  éclat  qu'il  soutenait  par  son 
mérite  et  par  l'agrément  de  sa  personne,  par  une  grande 
délicatesse  pour  sa  table  et  pour  ses  meubles,  et  par  la  plus 
grande  magnificence  qu'on  eût  jamais  vue  en  un  par- 
ticulier. La  libéralité  du  roi  fournissait  à  cette  dépense. 
Ce  prince  allait  jusqu'à  la  prodigalité  pour  ceux  qu'il 
aimait  :  il  n'avait  pas  toutes  les  grandes  qualités ,  mais 
il  en  avait  plusieurs ,  et  sur-tout  celle  d'aimer  la  guerre  et 
de  1  entendre:  aussi  avait-il  eu  d  heureux  succès;  et,  si 
on  en  excepte  la  bataille  de  Saint-Quentin,  son  règne 
n'avait  été  qu'une  suite  de  victoires  :  il  avait  gagné  en 
personne  la  bataille  de  Renty;  le  Piémont  avait  été 
conquis,  les  Anglais  avaient  été  chassés  de  France,  et 
l'empereur  Charles-Quint  avait  vu  finir  sa  bonne  for- 
tune devant  la  ville  de  Metz,  qu'il  avait  assiégée  inu- 
tilement avec  toutes  les  forces  de  l'Empire  et  de  l'Es- 
pagne. Néanmoins ,  comme  le  malheur  de  Saint-Quentin 
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avait  diminué  l'espérance  de  nos  conquêtes,  et  que 
depuis  la  fortune  avait  semblé  se  partager  entre  les 
deux  rois,  ils  se  trouvèrent  insensiblement  disposés  à 
la  paix. 

La  duchesse  douairière  de  Lorraine  avait  commencé 
à  en  faire  des  propositions  dans  le  temps  du  mariage 
de  M.  le  dauphin;  il  y  avait  toujours  eu  depuis  quel- 
que négociation  secrète.  Enfin  Cercamp ,  dans  le  pays 
d'Artois,  fut  choisi  pour  le  lieu  où  Ton  devait  s'assem- 
bler. Le  cardmal  de  Lorraine,  le  connétable  de  Mont- 
morency et  le  maréchal  de  Saint-André  s'y  trouvèrent 
pour  le  roi;  le  duc  d'Albe  et  le  prince  d  Orange,  pour 
Philippe  II;  et  le  duc  et  la  duchesse  de  Lorraine 
furent  les  médiateurs.  Les  principaux  articles  étaient 
le  mariage  de  madame  Elisabeth  de  France  avec  dom 
Carlos,  infant  d'Espagne,  et  celui  de  Madame,  sœur 
du  roi,  avec  M.  de  Savoie. 

Le  roi  demeura  cependant  sur  la  frontière .  et  il  y 
reçut  la  nouvelle  de  la  mort  de  Marie,  reine  d'An^ 
gleterre.  Il  envoya  le  comte  de  Randan  à  Elisabeth, 
sur  son  avènement  à  la  couronne.  Elle  le  reçut  avec 
joie  :  ses  droits  étaient  si  mal  établis,  qu'il  lui  était 
avantageux  de  se  voir  reconnue  par  le  roi.  Ce  comte 
la  trouva  instruite  des  intérêts  de  la  cour  de  France , 
et  du  mérite  de  ceux  qui  la  composaient;  mais  sur- 
tout il  la  trouva  si  remplie  de  la  réputation  du  duc 
de  Nemours,  elle  lui  parla  tant  de  fois  de  ce  prince, 
et  avec  tant  d'empressement,  que,  quand  M.  de  Randan 
fut  revenu  et  qu'il  rendit  compte  au  roi  de  son  voyage, 
il  lui  dit  qu'il  n'y  avait  rien  que  M.  de  Nemours  ne  pût 
prétendre  auprès  de  cette  princesse ,  et  qu'il  ne  doutait 
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point  qu'elle  ne  fût  capable  de  lepouser.  Le  roi  en 
parla  à  ce  prince  dès  le  soir  même;  il  lui  fit  conter 
par  M.  de  Randan  toutes  ses  conversations  avec  Elisa- 
beth, et  lui  conseilla  de  tenter  cette  grande  fortune, 
M.  de  Nemours  crut  d'abord  que  le  roi  ne  lui  parlait 
pas  sérieusement;  mais  comme  il  vit  le  contraire:  «  Au 
«  moins,  sire,  lui  dit -il,  si  je  m'embarque  dans  une 
«  entreprise  chimérique ,  par  le  conseil  et  pour  le  ser- 
«  vice  de  votre  majesté,  je  la  supplie  de  me  garder  le 
«  secret  jusqu'à  ce  que  le  succès  me  justifie  vers  le 
«  public,  et  de  vouloir  bien  ne  me  pas  faire  paraître 
«  rempli  d'une  assez  grande  vanité  pour  prétendre 
«  qu'une  reine  qui  ne  m'a  jamais  vu  me  veuille 
«  épouser  par  amour.  »  Le  roi  lui  promit  de  ne  parler 
qu'au  connétable  de  ce  dessein,  et  il  jugea  même  le 
secret  nécessaire  pour  le  succès.  M.  de  Randan  con- 
seillait à  M.  de  Nemours  d'aller  en  Angleterre  sur  le 
simple  prétexte  de  voyager,  mais  ce  prince  ne  put  s'y  ré- 
soudre. Il  envova  Lignerolles ,  qui  était  un  jeune  homme 
d'esprit ,  son  favori ,  pour  voir  les  sentiments  de  la  reine, 
et  pour  tâcher  de  commencer  quelque  liaison.  En  at- 
tendant l'événement  de  ce  voyage,  il  alla  voir  le  duc 
de  Savoie,  qui  était  alors  à  Bruxelles  avec  le  roi  d'Es- 
pagne. La  mort  de  Marie  d'Angleterre  apporta  de  grands 
obstacles  à  la  paix.  L'assemblée  se  rompit  à  la  fin  de 
novembre,  et  le  roi  revint  à  Paris. 

Tl  parut  alors  une  beauté  à  la  cour,  qui  attira  les 
yeux  de  tout  le  monde ,  et  l'on  doit  croire  (jue  c'était 
une  beauté  parfaite,  puisqu'elle  donna  de  l'admiration 
dans  un  lieu  où  l'on  était  si  accoutumé  à  voir  de 
belles  personnes.    Elle  était  de  la  même  maison  que 
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le  vidame  de  Chartres,  et  une  des  plus  grandes  héri- 
tières de  France.  Son  père  était  mort  jeune.,  et  Favait 
laissée  sous  la  conduite  de  madame  de  Chartres,  sa 
femme,  dont  le  bien,  la  vertu  et  le  mérite  étaient 
extraordinaires.  Après  avoir  perdu  son  mari,  elle  avait 
passé  plusieurs  années  sans  revenir  à  la  cour.  Pendant 
cette  absence,  elle  avait  donné  ses  soins  à  l'éducation 
de  sa  fille;  mais  elle  ne  travailla  pas  seulement  à  cul- 
tiver son  esprit  et  sa  beauté,  elle  songea  au.ssi  à  lui 
donner  de  la  vertu  et  à  la  lui  rendre  aimable.  La  plu- 
part des  mères  s'imaginent  qu'il  suffit  de  ne  parler 
jamais  de  galanterie  devant  les  jeunes  personnes  pour 
les  en  éloigner:  madame  de  Chartres  avait  une  opinion 
opposée;  elle  faisait  souvent  à  sa  fille  des  peintures  de 
l'amour,  elle  lui  montrait  ce  qu'il  a  d'agréable,  pour  la 
persuader  plus  aisément  sur  ce  qu'elle  lui  en  apprenait 
de  dangereux;  elle  lui  contait  le  peu  de  sincérité  des 
hommes,  leurs  tromperies,  et  leur  infidélité;  les  mal- 
heurs domestiques  où  plongent  les  engagements;  et 
elle  lui  faisait  voir,  d'un  autre  côté,  quelle  tranquillité 
suivait  la  vie  d'une  honnête  femme,  et  combien  la 
vertu  donnait  d'éclat  et  d'élévation  à  une  personne  qui 
avait  de  la  beauté  et  de  la  naissance;  mais  elle  lui  fai- 
sait voir  aussi  combien  il  était  difficile  de  conserver 
cette  vertu,  que  par  une  extrême  défiance  de  soi-même, 
et  par  un  grand  soin  de  s'attacher  à  ce  qui  seul  peut 
faire  le  bonheur  d'une  femme,  qui  est  d'aimer  son 
mari  et  d  en  être  aimée. 

Cette  héritière  était  alors  un  des  grands  partis  qu'il 
y  eût  en  France;  et,  quoiqu'elle  fût  dans  une  extrême 
jeunesse,  l'on  avait  déjà  proposé  plusieurs  mariages. 
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Madame  de  Chartres,  qui  était  extrêmement  glorieuse, 
ne  trouvait  presque  rien  digne  de  sa  fille.  La  voyant  dans 
sa  seizième  année ,  elle  voulut  la  mener  à  la  cour.  Lors- 
qu'elle arriva,  le  vidame  alla  au-devant  d'elle;  il  fut  sur- 
pris de  la  grande  beauté  de  mademoiselle  de  Chartres ,  et 
il  en  fut  surpris  avec  raison  :  la  blancheur  de  son  teint 
et  ses  cheveux  blonds  lui  donnaient  un  éclat  que  l'on 
n'a  jamais  vu  qu'à  elle;  tous  ses  traits  étaient  régu- 
liers, et  son  visage  et  sa  personne  étaient  pleins  de 
grâce  et  de  charmes. 

Le  lendemain  qu'elle  fut  arrivée,  elle  alla  pour  assortir 
des  pierreries  chez  un  italien  qui  en  trafiquait  par  tout 
le  monde.  Cet  homme  était  venu  de  Florence  avec  la 
reine,  et  s  était  tellement  enrichi  dans  son  trafic,  que 
sa  maison  paraissait  plutôt  celle  d'un  grand  seigneur 
que  d'un  marchand.  Comme  elle  y  était ,  le  prince  de 
Clèves  y  arriva  :  il  fut  tellement  surpris  de  sa  beauté, 
qu'il  ne  put  cacher  sa  surprise;  et  mademoiselle  de 
Chartres  ne  put  s'empêcher  de  rougir  en  voyant  l'éton- 
nement  qu'elle  lui  avait  donné;  elle  se  remit  néan- 
moins, sans  témoigner  d'autre  attention  aux  actions  de 
ce  prince,  que  celle  que  la  civilité  lui  devait  donner 
pour  un  homme  tel  qu'il  paraissait.  M.  de  Clèves  la 
regardait  avec  admiration ,  et  il  ne  pouvait  comprendre 
qui  était  cette  belle  personne  qu'il  ne  connaissait  point. 
Il  voyait  bien ,  par  son  air  et  par  tout  ce  qui  était  à  sa 
suite,  qu'elle  devait  être  d'une  grande  qualité.  Sa  jeu- 
nesse lui  faisait  croire  que  c'était  une  fille  ;  mais ,  ne 
lui  voyant  point  de  mère,  et  l'italien,  qui  ne  la  connais- 
sait point,  l'appellant  madame,  il  ne  savait  que  penser, 
et  il  la  regardait  toujours  avec  étonnement.  Il  s'aperçut 
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que  ses  regards  l'embarrass.iient ,  contre  l'ordinaire  des 
jeunes  personnes,  qui  voient  toujours  avec  plaisir  l'effet 
de  leur  beauté;  il  lui  parut  même  qu'il  était  cause 
qu'elle  avait  de  l'impatience  de  s'en  aller,  et  en  effet 
elle  sortit  assez  prgmptenient.  M.  de  Clèves  se  consola 
de  la  perdre  de  vue,  dans  l'espérance  de  savoir  qui 
elle  était;  mais  il  fut  bien  surpris  quand  il  sut  qu'on 
ne  la  connaissait  point  :  il  demeura  si  touché  de  sa 
beauté  et  de  l'air  modeste  qu'il  avait  remarqué  dans 
ses  actions,  qu'on  peut  dire  qu'il  conçut  pour  elle,  dès 
ce  moment,  une  passion  et  une  estime  extraordinaires; 
il  alla  le  soir  chez  Madame,  sœur  du  roi. 

Cette  princesse  était  dans  une  grande  considération, 
par  le  crédit  qu'elle  avait  sur  le  roi  son  frère;  et  ce 
crédit  était  si  grand,  que  le  roi,  en  faisant  la  paix, 
consentait  à  rendre  le  Piémont  pour  lui  faire  épouser 
le  duc  de  Savoie.  Quoiqu'elle  eiit  désiré  toute  sa  vie 
de  se  marier,  elle  n'avait  jamais  voulu  épouser  qu'un 
souverain,  et  elle  avait  refusé  pour  cette  raison  le  roi 
de  Navarre,  lorsqu'il  était  duc  de  Vendôme,  et  avait 
toujours  souhaité  M.  de  Savoie;  elle  avait  conservé  de 
l'inclination  pour  lui  depuis  qu'elle  l'avait  vu  à  Nice, 
à  l'entrevue  du  roi  François  l"  et  du  pape  Paul  III. 
Comme  elle  avait  beaucoup  desprit ,  et  un  grand  dis- 
cernement pour  les  belles  choses,  elle  attirait  tous  les 
honnêtes  gens,  et  il  y  avait  de  certaines  heures  où 
toute  la  cour  était  chez  elle.  * 

M.  de  Clèves  y  vint  comme  à  l'ordinaire.  Il  était  si 
rempli  de  l'esprit  et  de  la  beauté  de  mademoiselle  de 
Chartres,  qu'il  ne  pouvait  parler  d'autre  chose.  Il  conta 
tout  haut  son  aventure,  et    ne   pouvait  se   lasser  de 
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donner  des  louanges  à  cette  personne  qu'il  avait  vue, 
qu'il  ne  connaissait  point.  Madame  lui  dit  quil  n'y 
avait  point  de  personnes  comme  celle  qu'il  dépeignait; 
et  que,  s'il  y  en  avait  quelqu'une,  elle  serait  connue  de 
tout  le  inonde.  Madame  de  Dampierre,  qui  était  sa 
dame  d'honneur  et  amie  de  madame  de  Chartres,  en- 
tendant cette  conversation,  s'approcha  de  cette  prin- 
cesse, et  lui  dit  tout  has  que  c'était  sans  doute  made- 
moiselle de  Chartres  que  M.  de  Clèves  avait  vue. 
Madame  se  retourna  vers  lui,  et  lui  dit  que,  s'il  vou- 
lait revenir  chez  elle  le  lendemain,  elle  lui  ferait  voir 
cette  beauté  dont  il  était  si  touche.  Mademoiselle  de 
Chartres  parut  en  effet  le  jour  suivant  :  elle  fut  reçue 
des  reines  avec  tous  les  agréments  qu'on  peut  s'ima- 
giner, et  avec  une  telle  admiration  de  tout  le  monde, 
qu  elle  n'entendait  autour  d'elle  que  des  louanges.  Elle 
les  recevait  avec  une  modestie  si  noble,  qu'il  ne  sem- 
blait pas  qu'elle  les  entendît,  ou  du  moins  qu'elle  en 
fût  touchée.  Elle  alla  ensuite  chez  Madame,  sœur  du 
roi.  Cette  princesse,  après  avoir  loué  sa  beauté,  lui 
conta  l'étonnement  qu'elle  avait  donné  à  M.  de  Clèves. 
Ce  prince  entra  un  moment  après  :  ^enez,  lui  dit-elle, 
voyez  si  je  ne  vous  tiens  pas  ma  parole,  et  si,  en  vous 
montrant  mademoiselle  de  Chartres,  je  ne  vous  fais 
pas  voir  cette  beauté  que  vous  cherchiez  ;  remerciez- 
moi  au  inoins  de  lui  avoir  appris  l'admiration  que 
vous  aviez  déjà  pour  elle. 

M.  de  Clèves  sentit  tie  la  joie  de  voir  que  cette  per- 
sonne qu'il  avait  trouvée  si  aimable  était  d'une  qua- 
lité proportionnée  à  sa  beauté  :  il  s'approcha  d'elle,  et 
il  la  supplia  de  se  souvenir  qu'il  avait  été  le  premier 
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à  l'admirer,  et  que,  sans  la  connaître,  il  avait  eu  pour 
elle  tous  les  sentiments  de  respect  et  d'estime  qui  lui 
étaient  dus. 

Le  chevalier  de  Guise  et  lui,  qui  étaient  amis,  sor- 
tirent ensemble  de  chez  Madame.  Ils  louèrent  d'abord 
mademoiselle  de  Chartres  sans  se  contraindre  :  ils  trou- 
vèrent enfin  qu'ils  la  louaient  trop,  et  ils  cessèrent  Tun 
et  l'autre  de  dire  ce  qu'ils  en  pensaient;  mais  ils  furent 
contraints  d'en  parler  les  jours  suivants  par  tout  oii  ils 
se  rencontrèrent.  Cette  nouvelle  beauté  fut  long-temps 
le  sujet  de  toutes  les  conversations.  La  reine  lui  donna 
de  grandes  louanges,  et  eut  pour  elle  une  considération 
extraordinaire  ;  la  reine  dauphine  en  fit  une  de  ses 
favorites,  et  pria  madame  de  Chartres  de  la  mener 
souvent  chez  elle;  Mesdames,  filles  du  roi,  l'envoyaient 
chercher  pour  être  de  tous  leurs  divertissements  :  enfin 
elle  était  aimée  et  admirée  de  toute  la  cour,  excepté  de 
madame  de  Valentinois.  Ce  n'est  pas  que  cette  beauté  lui 
donnât  de  l'ombrage;  une  trop  longue  expérience  lui 
avait  appris  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre  auprès  du 
roi  ;  mais  elle  avait  tant  de  haine  pour  le  vidame  de 
Chartres,  qu'elle  avait  souhaité  d'attacher  à  elle  par 
le  mariage  d'une  de  ses  filles,  et  qui  s'était  attaché  à 
la  reine ,  qu'elle  ne  pouvait  regarder  favorablement  une 
personne  qui  portait  son  nom,  et  pour  qui  il  faisait 
paraître  une  grande  amitié. 

Le  prince  de  Clèves  devint  passionnément  amoureux 
de  mademoiselle  de  Chartres ,  et  souhaitait  ardemment 
de  l'épouser;  mais  il  craignait  que  l'orgueil  de  madame 
de  Chartres  ne  fût  blessé,  de  donner  sa  fille  à  un 
homme  qui  n'était  pas  faîne  de  sa  maison.  Cependant 


LA     PRINCESSE    DE    CLÈVES.  l5 

cette  maison  était  si  grande,  et  le  comte  d'Eu,  qui  en 
était  l'aîné,  venait  d  épouser  une  personne  si  proche 
de  Kl  maison  royale ,  que  c'était  plutôt  la  timidité  que 
donne  l'amour,  que  de  véritables  raisons,  qui  causait 
les  craintes  de  M.  de  Clèves.  Il  avait  un  grand  nombre 
de  rivaux  :  le  chevalier  de  Guise  lui  paraissait  le  plus 
redoutable  par  sa  naissance,  par  son  mérite,  et  par 
l'éclat  que  la  faveur  donnait  à  sa  maison.  Ce  prince 
était  devenu  amoureux  de  mademoiselle  de  Chartres 
le  premier  jour  qu'il  l'avait  vue  :  il  s'était  aperçu  de  la 
passion  de  M.  de  Clèves,  comme  M.  de  Clèves  s'était 
aperçu  de  la  sienne.  Quoiqu'ils  fussent  amis,  l'eloigne- 
ment  que  donnent  les  mêmes  prétentions  ne  leur  avait 
pas  permis  de  s'expliquer  ensemble ,  et  leur  amitié  s'était 
refroidie  sans  qujls  eussent  eu  la  force  de  s'éclaircir. 
L'aventure  qui  était  arrivée  à  M.  de  Clèves,  d'avoir  vu 
le  premier  mademoiselle  de  Chartres,  lui  paraissait  un 
heureux  présage,  et  semblait  lui  donner  quelque  avan- 
tage sur  ses  rivaux;  mais  il  prévoyait  de  grands  ob- 
stacles par  le  duc  de  Nevers,  son  père.  Ce  duc  avait 
d'étroites  liaisons  avec  la  duchesse  de  Valentinois  ;  elle 
était  ennemie  du  vidame,  et  cette  raison  était  suffisante 
pour  empêcher  le  duc  de  Nevers  de  consentir  que  son 
fils  pensât  à  sa  nièce. 

Madame  de  Chartres,  qui  avait  eu  tant  d'application 
pour  inspirer  la  vertu  à  sa  fille ,  ne  discontinua  pas  de 
prendre  les  mêmes  soins  dans  un  lieu  où  ils  étaient  si 
nécessaires,  et  où  il  y  avait  tant  d'exemples  si  dange- 
reux. L'ambition  et  la  galanterie  étaient  lame  de  cette 
cour,  et  occupaient  également  les  hommes  et  les  femmes. 
Il  y  avait  tant  d'intérêts  et  tant  de  cabales  différentes. 
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et  les  dames  y  avaient  tant  de  part,  que  Tamour  était 
toujours  mêlé  aux  affaires,  et  les  affaires  à  l'amour. 
Personne  n'était  tranquille  ni  indifférent  :  on  songeait 
à  s  élever,  à  plaire,  à  servir,  ou  à  nuire;  on  ne  con- 
naissait ni  l'ennui,  ni  l'oisiveté,  et  on  était  toujours 
occupé  des  plaisirs  ou  des  intrigues.  Les  dames  avaient 
des  attachements  particuliers  pour  la  reine,  pour  la 
reine  daupliine,  pour  la  reine  de  Navarre,  pour  Ma- 
dame, sœucdu  roi,  ou  pour  la  duchesse  de  Valentinois. 
Les  inclinations,  les  raisons  de  bienséance,  ou  le  rap- 
port dhumeur,  faisaient  ces  différents  attachements. 
Celles  qui  avaient  passé  la  première  jeunesse,  et  qui 
faisaient  profession  d'une  vertu  plus  austère,  étaient 
attachées  à  la  reine.  Celles  qui  étaient  plus  jeunes,  et 
qui  cherchaient  la  joie  et  la  galanterie,  faisaient  leur 
cour  à  la  reine  dauphine.  La  reine  de  Navarre  avait  ses 
favorites  :  elle  était  jeune,  et  elle  avait  du  pouvoir  sur 
le  roi  son  mari;  il  était  joint  au  connétable,  et  avait 
par  là  beaucoup  de  crédit.  Madame,  sœur  du  roi,  con- 
servait encore  de  la  beauté,  et  attirait  plusieurs  dames 
auprès  d'elle.  La  duchesse  de  Valentinois  avait  toutes 
celles  qu'elle  daignait  regarder;  mais  peu  de  femmes 
lui  étaient  agréables;  et,  excepté  quelques-unes  qui 
avaient  sa  familiarité  et  sa  confiance,  et  dont  l'humeur 
avait  du  rapport  avec  la  sienne,  elle  n'en  recevait  chez 
elle  que  les  jours  oii  elle  prenait  plaisir  à  avoir  une  cour 
comme  celle  de  la  reine. 

Toutes  ces  différentes  cabales  avaient  de  l'émulation 
et  de  l  envie  les  unes  contre  les  autres.  Les  dames  qui 
les  composaient  avaient  aussi  de  la  jalousie  entre  elles, 
ou  pour  la  faveur ,  ou  pour  les  amants  ;  les  intérêts  de 
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grandeur  et  crélévation  se  trouvaient  souvent  joints  à 
ces  autres  intérêts  moins  importants,  mais  qui  n'étaient 
pas  moins  sensibles.  Ainsi  il  y  avait  une  sorte  d'agita- 
tion sans  désordre  dans  cette  cour,  qui  la  rendait  très- 
agréable  ,  mais  aussi  très  -  dangereuse  pour  une  jeime 
personne.  Madame  de  Cliartres  voyait  ce  péril ,  et  ne 
songeait  qu'aux  moyens  d'en  garantir  sa  fille.  Elle  la 
pria,  non  pas  comme  sa  mère,  mais  comme  son  amie, 
de  lui  faire  confidence  de  toutes  les  galanteries  qu'on 
lui  dirait,  et  elle  lui  promit  de  lui  aider  à  se  conduire 
dans  des  clioses  où  l'on  était  souvent  embarrassée 
quand  on  était  jeune. 

Le  chevalier  de  Guise  fit  tellement  paraître  les  sen- 
timents et  les  desseins  qu'il  avait  pour  mademoiselle  de 
Chartres,  qu'ils  ne  fi.irent  ignorés  de  personne.  Il  ne  voyait 
néanmoins  que  de  l'impossibilité  dans  ce  qu'il  desirait: 
il  savait  bien  qu  il  zi'était  point  un  parti  qui  convînt  à 
mademoiselle  de  Chartres,  par  le  peu  de  bien  qu'il 
avait  pour  soutenir  son  rang;  et  il  savait  bien  aussi 
que  ses  fi^ères  n'approuveraient  pas  qu'il  se  mariât, 
par  la  crainte  de  l'abaissement  que  les  mariages  des 
cadets  apportent  d'ordinaire  dans  les  grandes  maisons. 
Le  cardinal  de  Lorraine  lui  fit  bientôt  voir  qu'il  ne  se 
trompait  pas;  il  condamna  l'attachement  qu'il  témoi- 
gnait pour  mademoiselle  de  Chartres,  avec  une  chaleur 
extraordinaire,  mais  il  ne  lui  en  dit  pas  les  véritables 
raisons.  Ce  cardinal  avait  une  haine  pour  le  vidame, 
qui  était  secrète  alors  et  qui  éclata  depuis.  Il  eut  plutôt 
consenti  à  voir  son  fière  entrer  dans  toute  autre  al- 
liance que  dans  celle  de  ce  vidame  ;  et  il  déclara  si 
publiquement  combien  il  en  était  éloigné,  que  madame 
//.  2 
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de  Chartres  en  fut  sensiblement  offensée.  Elle  prit  de 
grands  soins  de  faire  voir  que  le  cardinal  de  Lorraine 
n'avait  rien  à  craindre ,  et  qu  elle  ne  songeait  pas  à 
ce  mariage.  Le  vidame  prit  la  même  conduite,  et 
sentit  encore  plus  que  madame  de  Chartres  celle  du 
cardinal  de  Lorraine,  parce  qu'il  en  savait  mieux,  la 
cause. 

Le  prince  de  Clèves  n'avait  pas  donné  des  marques 
moins  publiques  de  sa  passion ,  qu'avait  fait  le  chevalier 
de  Guise.  Le  duc  de  Nevers  apprit  cet  attachement 
avec    chagrin  ;  il   crut   néanmoins   qu'il   n'avait   qu'à 
parler  à  son   fils  pour  le   faire  changer  de  conduite  ; 
mais  il  fut  bien  surpris  de  trouver  en  lui  le  dessein 
formé  d'épouser  mademoiselle  de  Chartres.  Il  blâma 
ce  dessein,  il  s'emporta,  et  cacha  si  peu  son  emporte- 
ment, que  le  sujet  s'en  répandit  bientôt  à  la  cour,  et 
alla  jusqu'à  madame  de  Chartres.  Elle  n'avait  pas  mis 
en  doute  que  M.  de  Nevers  ne  regardât  le  mariage  de 
sa  fdle  comme  un  avantage  pour  son  fils,  elle  fut  bien 
étonnée  que  la  maison  de  Clèves   et  celle   de  Guise 
craignissent  son  alliance,  au  lieu  de  la  souhaiter.  Le 
dépit  qu'elle  eut  lui  fit  penser  à  trouver  un  parti  pour 
sa  fille,  qui  la  mît  au-dessus  de  ceux  qui  se  croyaient 
au-dessus  d'elle.  Après  avoir  tout  examiné ,  elle  s'arrêta 
au  prince   dauphin,  fils  du  duc   de   Montpensier.  11 
était  lors  à  marier,  et  c'était  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
grand  à  la  cour.  Comme   madame  de  Chartres  avait 
beaucoup  d'esprit,  qu'elle  était  aidée  du  vidame,  qui 
était  dans  une  grande  considération,  et  quen  effet  sa 
fille   était  un   parti  considérable,  elle  agit   avec  tant 
d'adresse  et   tant  de  succès,  que  M.  de  Montpensier 
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parut  souhaiter  ce  mariage,  et  il  semblait  qu'il  ne  s'y 
pouvait  trouver  de  difficultés. 

Le  vidame ,  qui  savait  l'attachement  de  M.  d'Anville 
pour  la  reine  dauphine,  crut  néanmoins  qu'il  fallait 
employer  le  pouvoir  que  cette  princesse  avait  sur  lui, 
pour  l'engager  à  servir  mademoiselle  de  Chartres  au- 
près du  roi  et  auprès  du  prince  de  Montpensier,  dont 
il  était  ami  intime.  II  en  parla  à  cette  reine,  et  elle 
entra  avec  joie  dans  une  affaire  oii  il  s'agissait  de  l'élé- 
vation d'une  personne  qu'elle  aimait  beaucoup  ;  elle  le 
témoigna  au  vidame,  et  l'assura  que,  quoiqu'elle  sût 
bien  qu'elle  ferait  une  chose  désagréable  au  cardinal 
de  Lorraine,  son  oncle,  elle  passerait  avec  joie  par- 
dessus cette  considération,  parce  qu'elle  avait  sujet  de 
se  plaindre  de  lui ,  et  qu'il  prenait  tous  les  jours  les 
intérêts  de  la  reine  contre  les  siens  propres. 

Les  personnes  galantes  sont  toujours  bien  aises  qu'un 
prétexte  leur  donne  lieu  de  parler  à  ceux  qui  les  aiment. 
Sitôt  que  le  vidame  eut  quitté  madame  la  dauphine, 
elle  ordonna  à  Chastelart ,  qui  était  favori  de  M.  d'An- 
ville, et  qui  savait  la  passion  qu'il  avait  pour  elle,  de 
lui  aller  dire  de  sa  part  de  se  trouver  le  soir  chez  la 
reine.  Chastelart  reçut  cette  commission  avec  beaucoup 
de  joie  et  de  respect.  Ce  gentilhomme  était  d'une  bonne 
maison  de  Dauphine  ;  mais  son  mérite  et  son  esprit  le 
mettaient  au-dessus  de  sa  naissance.  Il  était  reçu  et 
bien  traité  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grands  seigneurs 
à  la  cour,  et  la  faveur  de  la  maison  de  Montmorency 
l'avait  particulièrement  attaché  à  M.  d'Anville  :  il  était 
bien  fait  de  sa  personne ,  adroit  à  toutes  sortes  d'exer- 
cices; il  chantait  agréablement,  il  faisait  des  vers,  el 

2. 
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avait  un  esprit  galant  et  passionné  qui  plut  si  fort  à 
M.  d'Anville,  qu'il  le  fît  confident  de  l'amour  qu'il  avait 
pour  la  reine  dauphine.  Cette  confidence  l'approchait 
de  cette  princesse ,  et  ce  fut  en  la  voyant  souvent  qu'il 
prit  le  commencement  de  cette  malheureuse  passion 
qui  lui  ota  la  raison,  et  qui  lui  coûta  enfin  la  vie. 

M.  d'Anville  ne  manqua  pas  d'être  le  soir  chez  la 
reine;  il  se  trouva  heureux  que  madame  la  dauphine 
l'eût  choisi  pour  travailler  à  une  chose  qu'elle  desirait, 
et  il  lui  promit  d'ohéir  exactement  à  ses  ordres  :  mais 
madame  de  Valentinois ,  ayant  été  avertie  du  dessein  de 
ce  mariage,  l'avait  traversé  avec  tant  de  soin,  et  avait 
tellement  prévenu  le  roi, que,  lorsque  M.  d'Anville  lui 
en  parla,  il  lui  fit  paraître  qu'il  ne  l'approuvait  pas,  et 
lui  ordonna  même  de  le  dire  au  prince  de  Montpensier. 
L'on  peut  juger  ce  que  sentit  madame  de  Chartres  par 
la  rupture  d'une  chose  qu'elle  avait  tant  désirée,  dont 
le  mauvais  succès  donnait  un  si  grand  avantage  à  ses 
ennemis ,  et  faisait  un  si  grand  tort  à  sa  fille. 

La  reine  dauphine  témoigna  à  mademoiselle  de 
Chartres,  avec  beaucoup  d'amitié,  le  déplaisir  qu'elle 
avait  de  lui  avoir  été  inutile:  Vous  voyez,  lui  dit-elle, 
que  j'ai  un  médiocre  pouvoir;  je  suis  si  haïe  de  la  reine 
et  de  la  duchesse  de  Valentinois ,  qu'il  est  difficile  que , 
par  elles  ou  par  ceux  qui  sont  dans  leur  dépendance, 
elles  ne  traversent  toujours  toutes  les  choses  que  je 
désire  :  cependant,  ajouta-t-elle,  je  n'ai  jamais  pensé 
qu'à  leur  plaire  ;  aussi  elles  ne  me  haïssent  qu'à  cause 
de  la  reine  ma  mère,  qui  leur  a  donné  autrefois  de 
l'inquiétude  et  de  la  jalousie.  Le  roi  en  avait  été  amou- 
reux avant  qu'il  le  fût  de  madame  de  Valentinois;  et. 
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dans  les  premières  années  de  son  mariage,  qu'il  n'avait 
point  encore  d'enfants,  quoiqu'il  aimât  cette  duchesse, 
il  parut  quasi  résolu  de  se  démarier  pour  épouser  la 
reine  ma  mère.  Madame  de  Valentinois,  qui  craignait 
une  femme  qu'il  avait  déjà  aimée,  et  dont  la  beauté  et 
l'esprit  pouvaient  diminuer  sa  faveur,  s'unit  au  conné- 
table, qui  ne  souhaitait  pas  aussi  que  le  roi  épousât 
une  sœur  de  MM.  de  Guise  :  ils  mirent  le  feu  roi  dans 
leurs  sentiments;  et,  quoiqu'il  haït  mortellement  la  du- 
chesse de  Valentinois,  comme  il  aimait  la  reine,  il 
travailla  avec  eux  pour  empêcher  le  roi  de  se  déma- 
rier; mais,  pour  lui  oter  absolument  la  pensée  d'épouser 
la  reine  ma  mère,  ils  firent  son  mariage  avec  le  roi 
d'Ecosse,  qui  était  veuf  de  madame  Magdelaine,  sœur 
du  roi ,  et  ils  le  firent  parce  qu'il  était  le  plus  prêt  à 
conclure,  et  manquèrent  aux  engagements  qu'on  avait 
avec  le  roi  d'Angleterre,  qui  la  souhaitait  ardemment. 
11  s'en  fallait  peu  même  que  ce  manquement  ne  fit  une 
rupture  entre  les  deux  rois.  Henri  VIII  ne  pouvait  se 
consoler  de  n'avoir  pas  épousé  la  reine  ma  mère;  et, 
quelque  autre  princesse  française  qu'on  lui  proposât , 
il  disait  toujours  qu'elle  ne  remplacerait  jamais  celle 
qu'on  lui  [avait  ôtée.  Il  est  vrai  aussi  que  la  reine  ma 
mère,  était  une  parfaite  beauté;  et  que  c'est  une  chose 
remarquable,  que,  veuve  d'un  duc  de  Longueville ,  trois 
rois  aient  souhaité  de  l'épouser:  son  malheur  l'a  donnée 
au  moindre,  et  l'a  mise  dans  un  royaume  où  elle  ne 
trouve  que  des  peines.  On  dit  que  je  lui  ressemble:  je 
crains  de  lui  ressembler  aussi  par  sa  malheureuse  des- 
tinée ;  et ,  quelque  bonheur  qui  semble  se  préparer  pour 
moi,  je  ne  saurais  croire  que  j'en  jouisse. 
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Mademoiselle  de  Chartres  dit  à  la  reine  que  ces 
tristes  pressentiments  étaient  si  mal  fondés  qu'elle  ne 
les  conserverait  pas  long -temps,  et  qu'elle  ne  devait 
point  douter  que  son  bonheur  ne  répondît  aux  appa- 
rences. 

Personne  n'osait  plus  penser  à  mademoiselle  de 
Chartres ,  par  la  crainte  de  déplaire  au  roi ,  ou  par  la 
pensée  de  ne  pas  réussir  auprès  d'une  personne  qui 
avait  espéré  un  prince  du  sang.  M.  de  Clèves  ne  fut 
retenu  par  aucune  de  ces  considérations.  La  mort  du 
duc  de  Nevers ,  son  père,  qui  arriva  alors,  le  mit  dans 
une  entière  liberté  de  suivre  son  inclination ,  et ,  sitôt 
que  le  temps  de  la  bienséance  du  deuil  fut  passé,  il 
ne  songea  plus  qu'aux  moyens  d'épouser  mademoiselle 
de  Chartres.  Il  se  trouvait  heureux  d'en  faire  la  pro- 
position dans  un  temps  oii  ce  qui  s'était  passé  avait 
éloigné  les  autres  partis ,  et  oii  il  était  quasi  assuré 
qu'on  ne  la  lui  refuserait  pas.  Ce  qui  troublait  sa  joie 
était  la  crainte  de  ne  lui  être  pas  agréable,  et  il  eût 
préféré  le  bonheur  de  lui  plaire  à  la  certitude  de 
l'épouser  sans  en  être  aimé. 

Le  chevalier  de  Guise  lui  avait  donné  quelque  sorte 
de  jalousie;  mais  comme  elle  était  plutôt  fondée  sur 
le  mérite  de  ce  prince  que  sur  aucune  des  actions  de 
mademoiselle  de  Chartres,  il  songea  seulement  à  tacher 
de  découvrir  s'il  était  assez  heureux  pour  qu'elle  ap- 
prouvât la  pensée  qu  il  avait  pour  elle.  Il  ne  la  voyait 
que  chez  les  reines  ou  aux  assemblées  ;  il  était  difficile 
d'avoir  une  conversation  particulière.  Il  en  trouva 
pourtant  les  moyens,  et  il  lui  parla  de  son  dessein  et 
de  sa  passion  avec  tout  le  respect  imaginable;  il  la 
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pressa  de  lui  faire  connaître  quels  étaient  les  senti- 
ments qu'elle  avait  pour  lui,  et  il  lui  dit  que  ceux 
qu'il  avait  pour  elle  étaient  d'une  nature  qui  le  ren- 
draient éternellement  malheureux  si  elle  n'obéissait 
que  par  devoir  aux  volontés  de  madame  sa  mère. 

Comme  mademoiselle  de  Chartres  avait  le  cœur  très- 
noble  et  très-bien  fait ,  elle  fut  véritablement  touchée 
de  reconnaissance  du  procédé  du  prince  de  Clèves. 
Cette  reconnaissance  donna  à  ses  réponses  et  à  ses 
paroles  un  certam  air  de  douceur  qui  suffisait  pour 
donner  de  l'espérance  à  un  homme  aussi  éperdument 
amoureux  que  l'était  ce  prince  ;  de  sorte  qu'il  se  flatta 
d'une  partie  de  ce  qu'il  souhaitait. 

Elle  rendit  compte  à  sa  mère  de  cette  conversation; 
et  madame  de  Chartres  lui  dit  qu'il  y  avait  tant  de 
grandeur  et  de  bonnes  qualités  dans  M.  de  Clèves,  et 
qu'il  faisait  paraître  tant  de  sagesse  pour  son  âge,  que, 
si  elle  sentait  son  inclination  portée  à  l'épouser,  elle 
y  consentirait  avec  joie.  Mademoiselle  de  Chartres 
répondit  qu'elle  lui  remarquait  les  mêmes  bonnes  qua- 
lités, quelle  l'épouserait  même  avec  moins  de  répu- 
gnance qu'un  autre ,  mais  qu'elle  n'avait  aucune  incli- 
nation particulière  pour  sa  personne. 

Dès  le  lendemain,  ce  prince  fit  parler  à  madame  de 
Chartres.  Elle  reçut  la  proposition  qu'on  lui  faisait, 
et  elle  ne  craignit  point  de  donner  à  sa  fille  un  mari 
qu'elle  ne  pût  aimer,  en  lui  donnant  le  prince  de 
Clèves.  Les  articles  furent  conclus  :  on  parla  au  roi , 
et  ce  mariage  fut  su  de  tout  le  monde. 

M.  de  Clèves  se  trouvait  heureux,  sans  être  néan- 
moins entièrement  content  :  il  voyait  avec  beaucoup  de 
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peine  que  les  sentiments  de  mademoiselle  de  Chartres 
ne  passaient  pas  ceux  de  l'estime  et  de  la  reconnais- 
sance; et  il  ne  pouvait  se  flatter  quelle  en  cachât  de 
plus  obligeants,  puisque  l'état  où  ils  étaient  lui  per- 
mettait de  les  faire  paraître  sans  choquer  son  extrême 
modestie.  11  ne  se  passait  guère  de  jours  qu'il  ne  lui 
en  fît  ses  plaintes.  Est-il  possible,  lui  disait-il,  que  je 
puisse  n'être  pas  heureux  en  vous  épousant  ?  Cepen- 
dant il  est  vrai  que  je  ne  le  suis  pas.  Vous  n'avez 
pour  moi  qu'une  sorte  de  bonté  qui  ne  me  peut  satis- 
faire ;  vous  n'avez  ni  impatience,  ni  inquiétude,  ni 
chagrin  ;  vous  n'êtes  pas  plus  touchée  de  ma  passion 
que  vous  le  seriez  d'un  attachement  qui  ne  serait 
fondé  que  sur  les  avantages  de  votre  fortune,  et  non 
pas  sur  les  charmes  de  votre  personne.  Il  y  a  de  l'in- 
justice à  vous  plaindre,  lui  répondit-elle;  je  ne  sais  ce 
que  vous  pouvez  souhaiter  au-delà  de  ce  que  je  fais, 
et  il  me  semble  que  la  bienséance  ne  permet  pas  que 
j'en  fasse  davantage.  Il  est  vrai ,  lui  répliqua-t-il ,  que 
vous  me  donnez  de  certaines  apparences  dont  je  serais 
■  content  s'il  y  avait  quelque  chose  au-delà;  mais,  au  lieu 
que  la  bienséance  vous  retienne,  c'est  elle  seule  qui 
vous  fait  faire  ce  que  vous  faites.  Je  ne  touche  ni 
votre  inclination  ni  votre  cœur,  et  ma  présence  ne 
vous  donne  ni  de  plaisir  ni  de  trouble.  Vous  ne  sauriez 
douter,  reprit-elle,  que  je  n'aie  de  la  joie  de  vous  voir; 
et  je  rougis  si  souvent  en  vous  voyant,  que  vous  ne 
sauriez  douter  aussi  que  votre  vue  ne  me  donne  du 
trouble.  Je  ne  me  trompe  pas  à  votre  rougeur,  répondit- 
il  ;  c'est  un  sentiment  de  modestie ,  et  non  pas  un  mou- 
vement de  votre  cœur,  et  je  n'en  tire  que  l'avantage  que 
j'en  dois  tirer. 
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Mademoiselle  de  Chartres  ne  savait  que  répondre, 
et  ces  distinctions  étaient  au-dessus  de  ses  connais- 
sances. M.  de  Clèves  ne  voyait  que  trop  combien  elle 
était  éloignée  d'avoir  pour  lui  des  sentiments  qui 
le  pouvaient  satisfaire,  puisqu'il  lui  paraissait  même 
qu'elle  ne  les  entendait  pas. 

Le  chevalier  de  Guise  revint  d'un  voyage  peu  de 
jours  avant  les  noces.  Il  avait  vu  tant  d'obstacles  insur- 
montables au  dessein  qu'il  avait  eu  d'épouser  made- 
moiselle de  Chartres,  qu'il  n'avait  pu  se  flatter  d'y 
réussir  ;  et  néanmoins  il  fut  sensiblement  affligé  de  la 
voir  devenir  la  femme  d'un  autre  :  cette  douleur  n'étei- 
gnit pas  sa  passion ,  et  il  ne  demeura  pas  moins  amou- 
reux. Mademoiselle  de  Chartres  n'avait  pas  ignoré  les 
sentiments  que  ce  prince  avait  eus  pour  elle.  Il  lui  fît 
connaître,  à  son  retour,  qu'elle  était  cause  de  l'extrême 
tristesse  qui  paraissait  sur  son  visage;  et  il  avait  tant 
de  mérite  et  tant  d'agrément,  qu'il  était  difficile  de  le 
rendre  malheureux  sans  en  avoir  quelque  pitié.  Aussi 
ne  se  pouvait-elle  défendre  d'en  avoir;  mais  cette  pitié 
ne  la  conduisait  pas  à  d'autres  sentiments  :  elle  contait 
à  sa  mère  la  peine  que  lui  donnait  l'affection  de  ce 
prince. 

Madame  de  Chartres  admirait  la  sincérité  de  sa  fille; 
et  elle  l'admirait  avec  raison,  car  jamais  personne  n'en 
a  eu  une  si  grande  et  si  naturelle  :  mais  elle  n'admirait 
pas  moins  que  son  cœur  ne  fût  point  touché,  et  d'au- 
tant plus  qu'elle  voyait  bien  que  le  prince  de  Clèves 
ne  l'avait  pas  touchée ,  non  plus  que  les  autres.  Cela  fut 
cause  qu'elle  prit  de  grands  soins  de  l'attacher  à  son 
mari,  et  de  lui  faire  comprendre  ce  qu'elle  devait  à 
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l'inclination  qu'il  avait  eue  pour  elle  avant  que  de  la 
connaître,  et  à  la  passion  qu'il  lui  avait  témoignée,  en 
la  préférant  à  tous  les  autres  partis,  dans  un  temps 
où  personne  n'osait  plus  penser  à  elle. 

Ce  mariage  s'acheva  :  la  cérémonie  s'en  fit  au  Louvre  ; 
et  le  soir  le  roi  et  les  reines  vinrent  souper  chez  ma- 
dame de  Chartres  avec  toute  la  cour,  où  ils  furent 
reçus  avec  une  magnificence  admirable.  Le  chevalier 
de  Guise  n'osa  se  distinguer  des  autres,  et  ne  pas  as- 
sister à  cette  cérémonie;  mais  il  y  fut  si  peu  maître 
de  sa  tristesse  qu'il  était  aisé  de  la  remarquer. 

M.  de  Clèves  ne  trouva  pas  que  mademoiselle  de 
Chartres  eût  changé  de  sentiments  en  changeant  de 
nom.  La  qualité  de  ifiari  lui  donna  de  plus  grands  pri- 
vilèges; mais  elle  ne  lui  donna  pas  une  autre  place 
dans  le  cœur  de  sa  femme.  Cela  fit  aussi  que ,  pour  être 
son  mari,  il  ne  laissa  pas  d'être  son  amant,  parce  qu'U 
avait  toujours  quelque  chose  à  souhaiter  au-delà  de  sa 
possession  ;  et,  quoiqu'elle  vécût  parfaitement  bien  avec 
lui,  il  n'était  pas  entièrement  heureux.  Il  conservait 
pour  elle  une  passion  violente  et  inquiète  qui  troublait 
sa  joie  :  la  jalousie  n'avait  point  de  part  à  ce  trouble; 
jamais  mari  n'a  été  si  loin  d'en  prendre ,  et  jamais 
femme  n'a  été  si  loin  d'en  donner.  Elle  était  néanmoins 
exposée  au  milieu  de  la  cour:  elle  allait  tous  les  jours 
chez  les  reines  et  chez  Madame.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
d'hommes  jeunes  et  galants  la  voyaient  chez  elle  et 
chez  le  duc  de  Nevers,  son  beau-frère,  dont  la  maison 
était  ouverte  à  tout  le  monde  ;  mais  elle  avait  un  air 
qui  inspirait  un  si  grand  respect,  et  qui  paraissait  si 
éloigné  de  la  galanterie,  que  le  maréchal  de  Saint- 
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André,  quoique  audacieux  et  soutenu  de  la  faveur  du 
roi,  était  touché  de  sa  beauté  sans  oser  le  lui  faire 
paraître  que  par  des  soins  et  des  devoirs.  Plusieurs 
autres  étaient  dans  le  même  état  :  et  madame  de  Chartres 
joignait  à  la  sagesse  de  sa  fille  une  conduite  si  exacte 
pour  toutes  les  bienséances,  qu'elle  achevait  de  la  faire 
paraître  une  personne  où  Ton  ne  pouvait  atteindre. 

La  duchesse  de  Lorraine,  en  travaillant  à  la  paix, 
avait  aussi  travaillé  pour  le  mariage  du  duc  de  Lor- 
raine, son  fils;  il  avait  été  conclu  avec  madame  Claude 
de  France,  seconde  fille  du  roi.  Les  noces  en  furent 
résolues  pour  le  mois  de  février. 

Cependant  le  duc  de  Nemours  était  demeuré  à 
Bruxelles,  entièrement  rempli  et  occupé  de  ses  des- 
seins pour  TAngleterre.  Il  en  recevait  ou  y  envoyait 
continuellement  des  courriers.  Ses  espérances  augmen- 
taient tous  les  jours;  et  enfin  Lignerolles  lui  manda 
qu  il  était  temps  que  sa  présence  vînt  achever  ce  qui 
était  si  bien  commencé.  Il  reçut  cette  nouvelle  avec 
toute  la  joie  que  peut  avoir  un  jeune  homme  ambitieux, 
qui  se  voit  porté  au  trône  par  sa  seule  réputation.  Son 
esprit  s'était  insensiblement  accoutumé  à  la  grandeur 
de  cette  fortune;  et,  au  lieu  qu'il  l'avait  rejetée  d'abord 
comme  une  chose  oîi  il  ne  pouvait  parvenir,  les  diffi- 
cultés s'étaient  effacées  de  son  imagination ,  et  il  ne 
voyait  plus  d'obstacles. 

Il  envoya  en  diligence  à  Paris,  donner  tous  les  ordres 
nécessaires  pour  faire  un  équipage  magnifique ,  afin  de 
paraître  en  Angleterre  avec  un  éclat  proportionné  au 
dessein  qui  l'y  conduisait ,  et  il  se  hâta  lui-même  de  venir 
à  la  cour  pour  assister  au  mariage  de  M.  de  Lorraine. 


28  LA    PRINCESSE    DE    CLÈVES. 

Il  arriva  la  veille  des  fiançailles;  et  dès  le  même 
soir  qu'il  fut  arrivé,  il  alla  rendre  compte  au  roi  de 
l'état  de  son  dessein ,  et  recevoir  ses  ordres  et  ses  con- 
seils pour  ce  qui  lui  restait  à  faire,  Il  alla  ensuite  chez 
les  reines.  Madame  de  Clèves  n'y  était  pas,  de  sorte 
quelle  ne  le  vit  point,  et  ne  sut  pas  même  qu'il  fût 
arrivé.  Elle  avait  ouï  parler  de  ce  prince  à  tout  le 
monde,  comme  de  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  fait  et  de 
plus  agréable  à  la  cour;  et  sur-tout  madame  la  dau- 
phine  le  lui  avait  dépeint  d'une  sorte,  et  lui  en  avait 
parlé  tant  de  fois,  qu'elle  lui  avait  donné  de  la  curiosité, 
et  même  de  l'impatience  de  le  voir. 

Elle  passa  tout  le  jour  des  fiançailles  chez  elle  à  se 
parer,  pour  se  trouver  le  soir  au  bal  et  au  festin  royal 
qui  se  faisait  au  Louvre.  Lorsqu'elle  arriva,  l'on  admira 
sa  beauté  et  sa  parure.  Le  bal  commença;  et,  comme 
elle  dansait  avec  M.  de  Guise,  il  se  fit  un  assez  grand 
bruit  vers  la  porte  de  la  salle,  comme  de  quelqu'un  qui 
entrait  et  à  qui  on  faisait  place.  Madame  de  Clèves 
acheva  de  danser  ;  et ,  pendant  qu'elle  cherchait  des 
yeux  quelqu'un  qu'elle  avait  dessein  de  prendre,  le  roi 
lui  cria  de  prendre  celui  qui  arrivait.  Elle  se  tourna ,  J 
et  vit  un  homme  qu'elle  crut  d'abord  ne  pouvoir  être  ^ 
que  M.  de  Nemours,  qui  passait  par-dessus  quelque 
siège  pour  arriver  oii  l'on  dansait.  Ce  prince  était  fait 
d'une  sorte  qu'il  était  difficile  de  n'être  pas  surprise  de 
le  voir,  quand  on  ne  l'avait  jamais  vu;  sur -tout  ce 
soir  là ,  où  le  soin  qu'il  avait  pris  de  se  parer  augmen- 
tait encore  l'air  brillant  qui  était  dans  sa  personne  :  mais 
il  était  difficile  aussi  de  voir  madame  de  Clèves  pour  la 
première  fois  sans  avoir  un  grand  étonnement. 
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M.  de  IVemoiirs  fut  tellement  surpris  de  sa  beauté, 
i|ue,  lorsqu'il  fut  proche  d'elle,  et  qu'elle  lui  fît  la  révé- 
rence, il  ne  put  s'empêcher  de  donner  des  marques  de 
son  admiration.  Quand  ils  commencèrent  à  danser,  il 
s'éleva  dans  la  salle  un  murmure  de  louanges.  Le  roi 
et  les  reines  se  souvinrent  qu'ils  ne  s'étaient  jamais 
vus,  et  trouvèrent  quelque  chose  de  singulier  de  les 
voir  danser  ensemble  sans  se  connaître.  Ils  les  appe- 
lèrent quand  ils  eurent  fini,  sans  leur  donner  le  loisir 
de  parler  à  personne,  et  leur  demandèrent  s'ils  n'avaient 
pas  bien  envie  de  savoir  qui  ils  étaient ,  et  s'ils  ne  s'en 
doutaient  point.  Pour  moi,  madame,  dit  M.  de  Nemours, 
je  n'ai  pas  d'incertitude  ;  mais ,  comme  madame  de  Clèves 
n'a  pas  les  mêmes  raisons  pour  deviner  qui  je  suis  que 
celles  que  j'ai  pour  la  reconnaître,  je  voudrais  bien  que 
votre  majesté  eiit  la  bonté  de  lui  apprendre  mon  nom. 
Je  crois,  dit  madame  la  dauphine,  qu'elle  le  sait  aussi 
bien  que  vous  savez  le  sien.  Je  vous  assure  madame, 
reprit  madame  de  Clèves,  qui  paraissait  un  peu  em- 
barrassée, que  je  ne  devine  pas  si  bien  que  Vous  pensez. 
Vous  devinez  fort  bien,  répondit  madame  la  dauphine; 
et  il  y  a  même  quelque  chose  d'obligeant  pour  M.  de 
Nemours  à  ne  vouloir  pas  avouer  que  vous  le  con- 
naissez sans  l'avoir  jamais  vu.  La  reine  les  interrompit 
pour  faire  contuiuer  le  bal  :  M.  de  Nemours  prit  la 
reine  dauphine.  Cette  princesse  était  d'une  parfaite 
beauté,  et  avait  paru  telle  aux  yeux  de  M.  de  Nemours 
avant  qu'il  allât  en  Flandres;  mais,  de  tout  le  soir,  il 
ne  put  admirer  que  madame  de  Clèves. 

Le  chevalier  de  Guise,  oui  l'adorait  toujours  ,  était 
à  ses  pieds  ,  et  ce  qui  se  venait  de  passer   lui   avait 
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donné  une  douleur  sensible.  Il  prit  comme  un  présage 
que  la  fortune  destmait  M.  de  Nemours  à  être  amou- 
reux de  madame  de  Clèves  :  et ,  soit  qu'en  effet  il  eût 
paru  quelque  trouble  sur  son  visage,  ou  que  la  jalousie 
fit  voir  au  chevalier  de  Guise  au  delà  de  la  vérité  , 
il  crut  qu'elle  avait  été  touchée  de  la  vue  de  ce  prince, 
et  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  que  M.  de  Nemours 
était  bien  heureux  de  commencer  à  être  connu  d'elle 
par  une  aventure  qui  avait  quelque  chose  de  galant 
et  d'extraordinaire. 

Madame  de  Clèves  revint  chez  elle ,  l'esprit  si  rem- 
pli de  ce  qui  s'était  passé  au  bal  ,  que ,  quoiqu'il  fiit 
fort  tard,  elle  alla  dans  la  chambre  de  sa  mère  pour 
lui  en  rendre  compte  ;  et  elle  lui  loua  M.  de  Nemours 
avec  un  certain  air  qui  donna  à  madame  de  Chartres 
la  même  pensée  qu'avait  eue  le  chevalier  de  Guise. 

Le  lendemain  ,  la  cérémonie  des  noces  se  fît. 
Madame  de  Clèves  y  vit  le  duc  de  Nemours  avec 
une  mine  et  une  grâce  si  admirables  quelle  en  fut 
encore  plus  surprise. 

Les  jours  suivans  ,  elle  le  vit  chez  la  reine  dau- 
phine,  elle  le  vit  jouer  à  la  paume  avec  le  roi,  elle 
le  vit  courre  la  bague ,  elle  l'entendit  parler  ;  mais  elle 
le  vit  toujours  surpasser  de  si  loin  tous  les  autres ,  et 
se  rendre  tellement  maître  de  la  conversation  dans 
tous  les  lieux  où  il  était ,  par  l'air  de  sa  personne  , 
et  par  l'agrément  de  son  esprit  ,  qu'il  fît  en  peu  de 
temps  une  grande  impression  dans  son  cœur. 

Il  est  vrai  aussi  que,  comme  M.  de  Nemours  sentait 
pour  elle  une  inclination  violente  ,  qui  lui  donnait 
cette  douceur  et  cet  enjouement  qu'inspirent  les  pre- 
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miers  désirs  de  plaire  ,  il  était  encore  plus  aimable 
quil  n'avait  accoutumé  de  Têtre.  De  sorte  que,  se 
voyant  souvent ,  et  se  voyant  l'un  et  l'autre  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  parfait  à  la  cour ,  il  était  difficile 
qu'ils  ne  se  plussent  infiniment. 

La  duchesse  de  Valentinois  était  de  toutes  les  par- 
ties de  plaisir ,  et  le  roi  avait  pour  elle  la  même  vivacité 
et  les  mêmes  soins  que  dans  les  commencemens  de 
sa  passion.  Madame  de  Clèves ,  qui  était  dans  cet  âge 
où  l'on  ne  croit  pas  qu'une  femme  puisse  être  aimée 
quand  elle  a  passé  vingt  -  cinq  ans  ,  regardait  avec 
un  extrême  étonnement  rattachement  que  le  roi  avait 
pour  cette  duchesse  ,  qui  était  grand'mère ,  et  qui 
venait  de  marier  sa  petite- fille.  Elle  en  parlait  sou- 
vent à  madame  de  Chartres  :  est -il  possible,  madame, 
lui  disait-elle  ,  qu'il  y  ait  si  long -temps  que  le  roi  en 
soit  amoureux  ?  Comment  s'est -il  pu  attacher  à  une 
personne  qui  était  beaucoup  plus  âgée  que  lui  ,  qui 
avait  été  maîtresse  de  son  père ,  et  qui  l'est  encore 
de  beaucoup  d'autres ,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire  ?  Il  est 
vrai,  répondit -elle  ,  que  ce  n'est  ni  le  mérite  ,  ni  la 
fidélité  de  madame  de  Valentinois  ,  qui  a  fait  naître 
la  passion  du  roi  ,  ni  qui  l'a  conservée  :  et  c'est  aussi 
en  quoi  il  n'est  pas  excusable  ;  car  si  cette  femme 
avait  eu  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  jointe  à  sa 
naissance,  qu'elle  eût  eu  le  mérite  de  n'avoir  jamais 
rien  aimé  ,  qu'elle  eût  aimé  le  roi  avec  une  fidélité 
exacte ,  qu'elle  l'eût  aimé  par  rapport  à  sa  seule  per- 
sonne ,  sans  intérêt  de  grandeur ,  ni  de  fortune ,  et 
sans  se  servir  de  son  pouvoir  que  pour  des  choses 
honnêtes  ou  agréables  au   roi  même  ,  il  faut  avouer 
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qu'on  aurait  eu  de  la  peine  à  s'empêcher  de  louer  ce 
prince  du  grand  attachement  qu'il  a  pour  elle.  Si  je 
ne  craignais,  continua  madame  de  Chartres,  que  vous 
disiez  de  moi  ce  que  l'on  dit  de  toutes  les  femmes 
de  mon  âge ,  qu'elles  aiment  à  conter  les  histoires  de 
leur  temps,  je  vous  apprendrais  le  commencement  de 
la  passion  du  roi  pour  cette  duchesse  ,  et  plusieurs 
choses  de  la  cour  du  feu  roi ,  qui  ont  même  beaucoup 
de  rapport  avec  celles  qui  se  passent  encore  présen-  ' 
tement.  Bien  loin  de  vous  accuser ,  reprit  madame 
de  Clèves,  de  redire  les  histoires  passées,  je  me  plains, 
madame  ,  que  vous  ne  m'ayez  pas  nistruite  des  pré- 
sentes ,  et  que  vous  ne  m'ayez  point  appris  les  divers 
intérêts  et  les  diverses  liaisons  de  la  cour.  Je  les  ignore 
si  entièrement,  que  je  croyais,  il  y  a  peu  de  jours, 
que  M.  le  connétable  était  fort  bien  avec  la  reine. 
Vous  aviez  une  opinion  bien  opposée  à  la  vérité , 
répondit  madame  de  Chartres.  La  reine  hait  M.  le 
connétable;  et,  si  elle  a  jamais  quelque  pouvoir,  i\  ne 
s'en  apercevra  que  trop.  Elle  sait  qu'il  a  dit  plusieurs 
fois  au  roi,  que  de  tous  ses  enfants  il  n'y  avait  que 
les  naturels  qui  lui  ressemblassent.  Je  n'eusse  jamais 
soupçornié  cette  haine,  interrompit  madame  de  Clèves, 
après  avoir  vu  le  soin  que  la  reine  avait  d'écrire  à 
M.  le  connétable  pendant  sa  prison  ,  la  joie  qu'elle  a 
témoignée  à  son  retour,  et  comme  elle  l'appelle  tou- 
jours mon  compère  ,  aussi  bien  que  le  roi.  Si  vous 
jugez  sur  les  apparences  en  ce  lieu  -  ci  ,  répondit 
madame  de  Chartres ,  vous  serez  souvent  trompée  : 
ce   qui  paraît  n'est   presque  jamais  la  vérité. 

Mais  pour  revenir  à  madame  de  Valentinois,  vous 
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^avez  qu'elle  s'appelle  Diane  de  Poitiers  :  sa  maison 
est  très-illustre;  elle  vient  des  anciens  ducs  d'Aquitaine: 
son  aïeule  était  fille  naturelle  de  Louis  XI,  et  enfin 
il  n'y  a  rien  que  de  grand  dans  sa  naissance.  Saint- 
^'alier,  son  père,  se  trouva  embarrassé  dans  l'affaire 
du  connétable  de  Bourbon,  dont  vous  avez  ouï  parler. 
Il  fut  condamné  à  avoir  la  tête  tranchée,  et  conduit 
sur  l'échafaud.  Sa  fille,  dont  la  beauté  était  admirable, 
et  qui  avait  déjà  plu  au  feu  roi  ,  fit  si  bien  (  je  ne 
sais  par  quels  moyens  )  qu'elle  obtint  la  vie  de  son 
père.  On  lui  porta  sa  grâce,  comme  il  n'attendait  que 
le  coup  de  la  mort  ;  mais  la  peur  l'avait  tellement 
saisi,  qu'il  n'avait  plus  de  connaissance,  et  il  mourut 
peu  de  jours  après.  Sa  fille  parut  à  la  cour  comme 
la  maîtresse  du  roi.  Le  voyage  d'Italie  et  la  prison 
de  ce  prince  interrompirent  cette  passion.  Lorsqu'il 
revint  d'Espagne,  et  que  madame  la  régente  alla  au- 
devant  de  lui  à  Bayonne  ,  elle  mena  toutes  ses  filles , 
parmi  lesquelles  était  mademoiselle  de  Pisseleu  ,  qui  : 
a  été  depuis  la  duchesse  d'Estampes.  Le  roi  en  devint 
amoureux.  Elle  était  inférieure  en  naissance,  en  esprit 
et  en  beauté  à  madame  de  Valentinois ,  et  elle  n'avait 
au-dessus  d'elle  que  l'avantage  de  la  grande  jeunesse. 
Je  lui  ai  ouï  dire  plusieurs  fois  qu'elle  était  née  le 
jour  que  Diane  de  Poitiers  avait  été  mariée  :  la  haine 
le  lui  faisait  dire  ,  et  non  pas  la  vérité  ;  car  je  suis 
bien  trompée  si  la  duchesse  de  Valentinois  n'épousa 
M.  de  Brezé  ,  grand  sénéchal  de  Normandie ,  dans  le 
même  temps  que  le  roi  devint  amoureux  de  madame 
d'Estampes.  Jamais  il  n'y  a  eu  une  si  grande  haine 
que  l'a  été  celle  de  ces  deux  femmes.  La  duchesse 
//.  3 
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de  Valentinois  ne  pouvait  pardonner  à  madame 
d'Estampes  de  lui  avoir  ôté  le  titre  de  maîtresse  du 
roi.  Madame  d'Estampes  avait  une  jalousie  violente 
contre  madame  de  Valentinois,  parce  que  le  roi  con- 
servait un  commerce  avec  elle.  Ce  prince  n'avait  pas 
une  fidélité  exacte  pour  ses  maîtresses  :  il  y  en  avait 
toujours  une  qui  avait  le  titre  et  les  honneurs  ,  mais 
les  dames  que  l'on  appelait  de  la  petite  bande  le 
partageaient  tour-à-tour.  La  perte  du  dauphin  son  fils, 
qui  "mourut  à  Tournon,  et  que  l'on  crut  empoisonné, 
lui  donna  une  sensible  affliction.  11  n'avait  pas  la  même 
tendresse  ,  ni  le  même  goût  pour  son  second  fils,  qui 
règne  présentement  ;  il  ne  lui  trouvait  pas  assez  de 
hardiesse  ,  ni  assez  de  vivacité.  Il  s'en  plaignit  un 
jour  à  madame  de  Valentinois  ,  et  elle  lui  dit  qu'elle 
voulait  le  faire  devenir  amoifreux  d'elle,  pour  le  rendre 
plus  vif  et  plus  agréable.  Elle  y  réussit  comme  vous 
le  voyez.  Il  y  a  plus  de  vmgt  ans  que  cette  passion 
dure  ,  sans  qu'elle  ait  été  altérée  ,  ni  par  le  temps  , 
ni  par  les  obstacles. 

Le  feu  roi  s'y  opposa  d'abord  ;  et ,  soit  qu'il  eût 
encore  assez  d'amour  pour  madame  de  Valentinois 
pour  avoir  de  la  jalousie  ,  ou  qu'il  fût  poussé  par  la 
duchesse  d'Estampes  ,  qui  était  au  désespoir  que 
M.  le  dauphin  fût  attaché  à  son  ennemie ,  il  est  cer- 
tain qu  il  vit  cette  passion  avec  une  colère  et  un 
chagrin  dont  il  donnait  tous  les  jours  des  marques. 
Son  fils  ne  craignit  ni  sa  colère  ni  sa  haine,  et  rien 
ne  put  l'obliger  à  diminuer  son  attachement,  ni  à  le 
cacher  ;  il  fallut  que  le  roi  s'accoutumât  à  le  souffrir. 
Aussi  cette  opposition  à  ses  volontés  l'eloigna  encore 
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de  lui ,  et  rattacha  davantage  au  duc  d'Orléans  ,  son 
troisième  fils.  (Tétait  un  prince  bien  fait,  beau,  plein 
de  feu  et  d'ambition  ,  d'une  jeunesse  fougueuse  ,  qui 
avait  besoin  d'être  modère  ,  mais  qui  eût  fait  aussi 
un  prince  d'une  grande  élévation ,  si  lage  eût  mûri 
son  esprit. 

Le  rang  d'aîné  qu'avait  le  dauphin  ,  et  la  faveur 
du  roi  qu'avait  le  duc  d  Orléans ,  faisaient  entre  eux 
une  sorte  d'émulation  qui  allait  jusqu'à  la  haine.  Cette 
émulation  avait  commencé  dès  leur  enfance ,  et  s'était 
toujours  conservée.  Lorsque  l'empereur  passa  en  France, 
il  donna  une  préférence  entière  au  duc  d'Orléans  sur 
M.  le  dauphin,  qui  la  ressentit  si  vivement ,  que,  comme 
cet  empereur  était  à  Chantilly  ,  il  voulut  obliger 
M.  le  connétable  à  l'arrêter  ,  sans  attendre  le  com- 
mandement du  roi.  M.  le  connétable  ne  le  voulut 
pas  :  le  roi  le  blâma ,  dans  la  suite ,  de  n'avoir  pas 
suivi  le  conseil  de  son  fils  ;  et,  lorsqu'il  l'éloigna  de 
la  cour  ,    cette   raison  y  eut  beaucoup  de  part. 

La  division  des  deux  frères  donna  la  pensée  à  la 
duchesse  d'Estampes  de  s'appuyer  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans ,  pour  la  soutenir  auprès  du  roi  contre  madame 
de  Valentinois.  Elle  y  réussit  :  ce  prince  ,  sans  être 
amoureux  d'elle,  n'entra  guère  moins  dans  ses  intérêts, 
que  le  dauphin  était  dans  ceux  de  madame  de  Valen- 
tinois. Cela  fit  deux  cabales  dans  la  cour  ,  telles  que 
vous  pouvez  vous  les  imaginer;  mais  ces  intrigues  ne 
se  bornèrent  pas  seulement  à  des  démêlés  de  femmes. 

L'empereur,  qui  avait  conservé  de  l'amitié  pour  le 
duc  d'Orléans ,  avait  offert  plusieurs  fois  de  lui  remettre 
le  duché  de  Milan.  Dans  les  propositions  qui  se  firent 

3. 
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depuis  pour  la  paix,  il  faisait  espérer  de  lui  donner 
les  dix-sept  provinces ,  et  de  lui  faire  épouser  sa  fdle. 
M.  le  dauphin  ne  souhaitait  ni  la  paix ,  ni  ce  mariage. 
Il  se  servit  de  M.  le  connétable ,  qu'il  a  toujours 
aimé,  pour  faire  voir  au  roi  de  quelle  importance  il 
était  de  ne  pas  donner  à  son  successeur  un  frère 
aussi  puissant  que  le  serait  un  duc  d'Orléans,  avec 
l'alliance  de  l'empereur  et  les  dix -sept  provinces. 
M.  le  connétable  entra  d'autant  mieux  dans  les  sen- 
timents de  M.  le  dauphin  ,  qu'il  s'opposait  par-là  à 
ceux  de  madame  d'Estampes,  qui  était  son  ennemie 
déclarée,  et  qui  souhaitait  ardemment  l'élévation  de 
M.  le  duc  d'Orléans. 

M.  le  dauphin  commandait  alors  l'armée  du  roi 
en  Champagne  ,  et  avait  réduit  celle  de  l'empereur  en 
une  telle  extrémité  ,  qu'elle  eût  péri  entièrement  ,  si 
la  duchesse  d'Estampes ,  craignant  que  de  trop  grands 
avantages  ne  nous  fissent  refuser  la  paix  et  l'alliance 
de  l'empereur  pour  M.  le  duc  d'Orléans  ,  n'eût  fait 
secrètement  avertir  les  ennemis  de  surprendre  Eper- 
nay  et  Château  -  Thierry  ,  qui  étaient  pleins  de 
vivres.  Ils  le  firent ,  et  sauvèrent  par  ce  moyen  toute 
leur  armée. 

Cette  duchesse  ne  jouit  pas  long -temps  du  succès 
de  sa  trahison.  Peu  après,  M.  le  duc  d'Orléans  mourut 
à  Farmoutiers  ,  d'une  espèce  de  maladie  contagieuse. 
Il  annait  une  des  plus  belles  femmes  de  la  cour  ,  et 
en  estait  aimé.  Je  ne  vous  la  nommerai  pas  ,  parce 
qu'elle  a  vécu  depuis  avec  tant  de  sagesse ,  et  qu'elle 
a  même  caché  avec  tant  de  soin  la  passion  qu'elle 
avait  pour  ce  prinee,  qu'elle  a  mérité  que  Ton    con- 
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serve  sa  réputation.  Le  hasard  fit  qu'elle  reçut  la 
nouvelle  de  la  mort  de  son  mari  le  même  jour  qu  elle 
apprit  celle  de  M.  d'Orléans;  de  sorte  qu'elle  eut  ce 
prétexte  pour  cacher  sa  véritable  affliction ,  sans  avoir 
la  peine  de  se  contraindre. 

Le  roi  ne  survécut  guère  au  prince  son  fils  ;  il  mou- 
rut deux  ans  après.  Il  recommanda  à  M.  le  dauphin 
de  se  servir  du  cardinal  de  Tournon  et  de  l'amiral 
d'Annebault ,  et  ne  parla  point  de  M.  le  connétable , 
qui  était  pour  lors  relégué  à  Chantilly.  Ce  fiit  néan- 
moins la  première  chose  que  fit  le  roi  son  fils,  de  le 
rappeler,  et  de  lui  donner  le  gouvernement  des  affaires. 

Madame  d'Estampes  fut  chassée  ,  et  reçut  tous  les 
mauvais  traitements  qu'elle  pouvait  attendre  d'une 
ennemie  toute- puissante.  La  duchesse  de  Valentinois 
se  vengea  alors  pleinement ,  et  de  cette  duchesse ,  et 
de  tous  ceux  qui  lui  avaient  déplu.  Son  pouvoir  parut 
plus  absolu  sur  l'esprit  du  roi,  qu'il  ne  paraissait  encore 
pendant  qu'il  était  dauphin.  Depuis  douze  ans  que  ce 
prince  règne  ,  elle  est  maîtresse  absolue  de  toutes  choses  : 
elle  dispose  des  charges  et  des  affaires  ;  elle  a  fait  chas- 
ser îe  cardinal  de  Tournon ,  le  chancelier  Obvier  et 
Villeroy.  Ceux  qui  ont  voulu  éclairer  le  roi  sur  sa 
conduite  ont  péri  dans  cette  entreprise.  Le  comte  de 
Taix  ,  grand-maître  de  l'artillerie,  qui  ne  l'aimait  pas, 
ne  put  s'empêcher  de  parler  de  ses  galanteries  ,  et 
sur -tout  de  celle  du  comte  de  Brissac  ,  dont  le  roi 
avait  déjà  eu  beaucoup  de  jalousie^  :  néanmoins,  elle 
fit  si  bien  ,  que  le  comte  de  Taix  fut  disgracié  ;  on 
lui  dta  sa  charge;  et,  ce  qui  est  presque  incroyable, 
elle  ha    fit   donner   au  comte   de   Brissac,  et  l'a  fait 
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ensuite  maréchal  de  France.  La  jalousie  du  roi  augmenta 
néanmoins  d'une  telle  sorte,  quil  ne  put  souffrir  que 
ce  maréchal  demeurât  à  la  cour  :  mais  la  jalousie,  qui 
est  aigre  et  violente  en  tous  les  autres  ,  est  douce  et 
modérée  en  lui  par  Textrcme  respect  qu  il  a  pour  sa 
maîtresse  ;  en  sorte  qu'il  n'osa  éloigner  son  rival  que 
sur  le  prétexte  de  lui  donner  le  gouvernement  de 
Piémont.  Il  y  a  passé  plusieurs  années:  il  revint,  Ihiver 
dernier  ,  sur  le  prétexte  de  demander  des  troupes  et 
d'autres  choses  nécessaires  pour  l'armée  qu'il  com- 
mande. Le  désir  de  revoir  madame  de  Valentinois ,  et 
la  crainte  d'en  être  oublié,  avaient  peut-être  beaucoup 
de  part  à  ce  voyage.  Le  roi  le  reçut  avec  une  grande 
froideur.  MM.  de  Guise,  qui  ne  laiment  pas,  mais  qui 
n'osent  le  témoigner  à  cause  de  madame  de  Yalen- 
tinois ,  se  servirent  de  M.  le  vidame ,  qui  est  son 
ennemi  déclaré,  pour  empêcher  qu'il  n'obtînt  aucune 
des  choses  qu'il  était  venu  demander.  Il  n'était  pas 
difficile  de  lui  nuire;  le  roi  le  haïssait,  et  sa  présence 
lui  donnait  de  l'inquiétude  :  de  sorte  qu'il  fut  contraint 
de  s'en  retourner  sans  remporter  aucun  fruit  de  son 
voyage,  que  d'avoir  peut-être  rallumé  dans  le  cœur 
de  madame  de  Valentinois  des  sentiments  que  l'absence 
commençait  d'éteindre.  Le  roi  a  bien  eu  d'autres  sujets 
de  jalousie;  mais,  ou  il  ne  les  a  pas  connus,  ou  il  n'a 
osé  s'en  plaindre. 

Je  ne  sais,  ma  fille,  ajouta  madame  de  Chartres  ,  si 
vous  ne  trouverez  point  que  je  vous  ai  plus  appris 
de  choses  que  vous  n'aviez  envie  d'en  savoir.  Je  suis 
très -éloignée,  madame,  de  faire  cette  plainte,  répondit 
madame  de  Clèves  ;   et ,  sans  la  peur  de  vous  impor- 
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tuner,  je  vous  demanderais  encore  plusieurs  circon- 
stances que  j'ignore. 

La  passion  de  M.  de  Nemours  pour  madame  de 
Clèves,  fut  d'abord  si  violente,  quelle  lui  ôta  le  goût 
et  même  le  souvenir  de  toutes  les  personnes  quil 
avait  aimées,  et  avec  qui  il  avait  conservé  des  com- 
merces pendant  son  absence.  Il  ne  prit  pas  seulement 
le  soin  de  chercher  des  prétextes  pour  rompre  avec 
elles  ;  il  ne  put  se  donner  la  patience  d'écouter  leurs 
plaintes,  et  de  répondre  à  leurs  reproches.  Madame 
la  dauplîine ,  pour  qui  il  avait  eu  des  sentiments  assez 
passionnés ,  ne  put  tenir  dans  son  cœur  contre  madame 
de  Clèves.  Son  impatience  pour  le  voyage  d'Angleterre 
commença  même  à  se  ralentir,  et  il  ne  pressa  plus 
avec  tant  d'ardeur  les  choses  qui  étaient  nécessaires 
pour  son  départ.  11  allait  souvent  chez  la  reine  dau- 
phine ,  parce  que  madame  de  Clèves  y  allait  souvent , 
et  il  n'était  pas  fâché  de  laisser  imaginer  ce  que  l'on 
avait  cru  de  ses  sentiments  pour  cette  reine.  Madame 
de  Clèves  lui  paraissait  d'un  si  grand  prix,  qu'il  se 
résolut  de  manquer  plutôt  à  lui  donner  des  marques 
de  sa  passion,  que  de  hasarder  de  la  faire  connaître 
au  public.  Il  n'en  parla  pas  même  au  vidame  de 
Chartres,  qui  était  son  ami  intime,  et  pour  qui  il 
n'avait  rien  de  caché.  Il  prit  une  conduite  si  sage,  et 
s'observa  avec  tant  de  soin  ,  que  personne  ne  le  soup- 
çonna d'être  amoureux  de  madame  de  Clèves ,  que  le 
chevalier  de  Guise  ;  et  elle  aurait  eu  peine  à  s'en 
apercevoir  elle-même ,  si  l'inclination  qu'elle  avait  pour 
lui  ne  lui  eût  donné  une  attention  particulière  pour 
ses  actions ,  qui  ne  lui  permit  pas  d'en  douter. 
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Elle  ne  se  trouva  pas  la  même  disposition  à  dire 
à  sa  mère  ce  qu  elle  pensait  des  sentiments  de  ce  prince , 
qu'elle  avait  eue  à  lui  parler  de  ses  autres  aman'.s: 
sans  avoir  un  dessein  formé  de  le  lui  cacher  ,  elle  ne  lui 
en  parla  point.  Mais  madame  de  Chartres  ne  le  voyait 
que  trop ,  aussi-bien  que  le  penchant  que  sa  fdle  avait 
pour  lui.  Cette  connaissance  lui  donna  une  douleur 
sensible  :  elle  jugeait  bien  le  péril  où  était  cette  jeune 
personne ,  d'être  aimée  d'un  homme  fait  comme  M.  de 
Nemours  ,  pour  qui  elle  avait  de  l'inclmation.  Elle  fut 
entièrement  confirmée  dans  les  soupçons  qu'elle  avait 
de  cette  inclination ,  par  une  chose  qui  arriva  peu  de 
jours  après. 

Le  maréchal  de  Saint- André,  qui  cherchait  toutes 
les  occasions  de  fane  voir  sa  magnificence,  supplia 
le  roi ,  sur  le  prétexte  de  lui  montrer  sa  maison ,  qui  ne 
venait  que  d'être  achevée ,  de  lui  vouloir  faire  l'honneur 
d'y  aller  souper  avec  les  reines.  Ce  maréchal  était  bien 
aise  aussi  de  faire  paraître  aux  yeux  de  madame  de 
Clèves  cette  dépense  éclatante  qui  allait  jusqu'à  la 
profusion. 

Quelques  jours  avant  celui  qui  avait  été  choisi  pour 
ce  souper ,  le  roi  dauphin  ,  dont  la  santé  était  assez 
mauvaise,  s'était  trouvé  mal  ,  et  n'avait  vu  personne. 
La  reine  sa  femme  avait  passé  tout  le  jour  auprès  de  lui. 
Sur  le  soir  ,  comme  il  se  portait  mieux  ,  il  fit  entrer 
toutes  les  personnes  de  qualité  qui  étaient  dans  son 
antichambre.  La  reine  dauphinc  s'en  alla  chez  elle  : 
elle  y  trouva  madame  de  Clèves  et  quelques  autres 
dan>es  qui  étaient  les  plus  dans  sa  familiarité. 

Comme   il  était   déjà   assez  tard  ,  et  qu'elle  n'était 


LA    PRINCESSE    DE    CLIVES.  4' 

point  habillée,  elle  n'alla  pas  chez  la  reine;  elle  fit 
dire  qu'on  ne  la  voyait  point,  et  fit  apporter  ses  pierre- 
ries, afin  d'en  choisir  pour  le  bal  du  maréchal  de  Saint- 
André,  et  pour  en  donner  à  madame  de  Clèves,  à  qui 
elle  en  avait  promis.  Comme  elles  étaient  dans  cette 
occupation ,  le  prince  de  Condé  arriva.  Sa  qualité  lui 
rendait  toutes  les  entrées  libres.  La  reine  dauphine  lui 
dit  qu'il  venait  sans  doute  de  chez  le  roi  son  mari,  et 
lui  demanda  ce  que  l'on  y  faisait.  L'on  dispute  contre 
M.  de  Nemours,  madame,  répondit-il,  et  il  défend  avec 
tant  de  chaleur  la  cause  qu'il  soutient,  qu'il  faut  que 
ce  soit  la  sienne.  Je  crois  qu'il  a  quelque  maîtresse  qui 
lui  donne  de  l'inquiétude  quand  elle  est  au  bal,  tant  il 
trouve  que  c'est  une  chose  fâcheuse  pour  un  amant, 
que  d'y  voir  la  personne  qu'il  aime. 

Comment,  reprit  madame  la  dauphine,  M.  de  Ne- 
mours ne  veut  pas  que  sa  maîtresse  aille  au  bal  !  J'avais 
bien  cru  que  les  maris  pouvaient  souhaiter  que  leurs 
femmes  n'y  allassent  pas;  mais,  pour  les  amants,  je 
n'avais  jamais  pensé  qu'ils  pussent  être  de  ce  sentiment. 
M.  de  Nemours  trouve,  répliqua  le  prince  de  Condé, 
que  le  bal  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  insupportable  pour 
les  amants,  soit  qu'ils  soient  aimés,  ou  qu'ils  ne  le 
soient  pas.  Il  dit  que,  s'ils  sont  aimés,  ils  ont  le  chagrin 
de  l'être  moins  pendant  plusieurs  jours  ;  qu'il  n'y  a  point 
de  femme  que  le  soin  de  sa  parure  n'empêche  de 
songer  à  son  amant;  qu'elles  en  sont  entièrement  oc- 
cupées; que  ce  soin  de  se  parer  est  pour  tout  le  monde, 
aussi-bien  que  pour  celui  qu'elles  aiment;  que,  lors- 
qu'elles sont  au  bal,  elles  veulent  plaire  à  tous  ceux 
qui  les  regardent;  que,  quand  elles  sont  contentes  de 
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leur  beauté,  elles  en  ont  une  joie  dont  leur  amant  ne  fait 
pas  la  plus  grande  partie.  Il  dit  aussi  que ,  quand  on  n'est 
point  aimé,  on  souffre  encore  davantage  de  voir  sa  maî- 
tresse dans  une  assemblée;  que  plus  elle  est  admirée 
du  public,  plus  on  se  trouve  malheureux  de  n'en  être 
point  aimé;  que  l'on  craint  toujours  que  sa  beauté  ne 
fasse  naître  quelque  amour  plus  heureux  que  le  sien: 
enfin  il  trouve  qu'il  n'y  a  point  de  souffrance  pareille  à 
celle  de  voir  sa  maîtresse  au  bal,  si  ce  n'est  de  savoir 
qu'elle  y  est,  et  de  n'y  être  pas. 

Madame  de  Clèves  ne  faisait  pas  semblant  d'entendre 
ce  que  disait  le  prince  de  Condé  ,  mais  elle  fécoutait 
avec  attention.  Elle  jugeait  aisément  quelle  part  elle 
avait  à  l'opinion  que  soutenait  M.  de  Nemours,  et 
sur -tout  à  ce  qu'il  disait  du  chagrin  de  n'être  pas 
au  bal  où  était  sa  maîtresse,  parce  qu'il  ne  devait 
pas  être  à  celui  du  maréchal  de  Saint  -  André ,  et  que 
le  roi  renvoyait  au-devant  du  duc  de  Ferrare. 

La  reine  dauphine  riait  avec  le  prince  de  Condé  , 
et  n'approuvait  pas  l'opinion  de  M.  de  Nemours.  Il 
n'y  a  qu'une  occasion,  madame,  lui  dit  ce  prince, 
où  M.  de  Nemours  consente  que  sa  maîtresse  aille  au 
bal ,  qu'alors  que  c'est  lui  qui  le  donne  ;  et  il  dit  que 
l'année  passée  qu'il  en  donna  un  à  votre  majesté  ,  il 
trouva  que  sa  maîtresse  lui  faisait  une  faveur  d'y  venir? 
quoiqu'elle  ne  semblât  que  vous  y  suivre  ;  que  c'est 
toujours  faire  une  grâce  à  un  amant ,  que  d'aller 
prendre  sa  part  à  un  plaisir  qu'il  donne  :  que  c'est 
aussi  une  chose  agréable  pour  l'amant  ,  que  sa  maî- 
tresse le  voie  le  maître  d'un  lieu  où  est  toute  la  cour  , 
et  qu'elle  le  voie  se  bien  acquitter  d'en  faire  les  lion- 
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neiirs.  M.  de  Nemours  avait  raison ,  dit  la  reine  dau- 
phine  ,  en  souriant ,  d'approuver  que  sa  maîtresse  allât 
au  bal  :  il  y  avait  alors  un  si  grand  nombre  de  femmes 
à  qui  il  donnait  cette  qualité,  que,  si  elles  ny  fussent 
point  venues  ,  il  y  aurait  eu  peu  de  monde. 

Si -tôt  que  le  prince  de  Condé  avait  commencé  à 
conter  les  sentiments  de  M.  de  Nemours  sur  le  bal , 
madame  de  Clèves  avait  senti  ime  grande  envie  de 
ne  point  aller  à  celui  du  maréchal  de  Saint- André.  Elle 
entra  aisément  dans  Topinion  qu'il  ne  fallait  pas  aller 
chez  un  homme  dont  on  était  aimée ,  et  elle  fut  bien 
aise  d'avoir  une  raison  de  sévérité  pour  faire  une 
chose  qui  était  une  faveur  pour  M.  de  Nemours.  Elle 
emporta  néanmoins  la  parure  que  lui  avait  donnée  la 
reine  dauphine;  mais  le  soir,  lorsqu'elle  la  montra  à 
sa  mère,  elle  lui  dit  qu'elle  n'avait  pas  dessein  de  s'en 
servir  ;  que  le  maréchal  de  Saint  -  André  prenait  tant 
de  soin  de  faire  voir  qu'il  était  attaché  à  elle,  qu'elle 
ne  doutait  point  qu'il  ne  voulût  aussi  faire  croire 
qu'elle  aurait  part  au  divertissement  qu'il  devait  don- 
ner au  roi ,  et  que ,  sous  prétexte  de  faire  fhonneur 
de  chez  lui,  il  lui  rendrait  des  soins  dont  peut-être 
elle  serait  embarrassée. 

Madame  de  Chartres  combattit  quelque  temps  l'o- 
pinion de  sa  fille ,  comme  la  trouvant  particulière  ; 
mais,  voyant  qu'elle  s'y  opiniâtrait,  elle  s'y  rendit,  et 
lui  dit  qu'il  fallait  donc  qu'elle  fît  la  malade,  pour 
avoir  un  prétexte  de  n'y  pas  aller ,  parce  que  les  rai- 
sons qui  l'en  empêchaient  ne  seraient  pas  approuvées, 
et  qu'il  fallait  même  empêcher  qu'on  ne  les  soupçonnât. 
Madame -de  Clèves  consentit  volontiers  à  passer  quelques 
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jours  chez  elle  ,  pour  ne  point  aller  dans  un  lieu  où 
M.  de  Nemours  ne  devait  pas  être  :  et  il  partit  sans 
avoir  le  plaisir  de  savoir  qu'elle  n'y  irait  pas. 

Il  revint  le  lendemain  du  bal  :  il  sut  qu'elle  ne  s'y 
était  pas  trouvée;  mais,  comme  il  ne  savait  pas  que 
l'on  eût  redit  devant  elle  la  conversation  de  chez  le 
roi  dauphin,  il  ptait  bien  éloigné  de  croire  qu'il  fût 
assez  heureux  pour  l'avoir  empêchée  d'y  aller. 

Le  lendemain ,  comme  il  était  chez  la  reine  ,  et 
qu'il  parlait  à  madame  la  dauphine  ,  madame  de 
Chartres  et  madame  de  Clèves  y  vinrent ,  et  s'appro- 
chèrent de  cette  princesse.  Madame  de  Clèves  était 
un  peu  négligée ,  comme  une  personne  qui  s'était 
trouvée  mal  ;  mais  son  visage  ne  répondait  pas  à  son 
habillement.  Vous  voilà  si  belle  ,  lui  dit  madame  la 
dauphine  ,  que  je  ne  saurais  croire  que  vous  ayez 
été  malade.  Je  pense  que  M.  le  prince  de  Condé ,  en 
vous  contant  l'avis  de  M.  de  Nemours  sur  le  bal,  vous 
a  persuadée  que  vous  feriez  une  faveur  au  maréchal 
de  Saint -André  d'aller  chez  lui,  et  que  c'est  ce  qui 
vous  a  empêchée  d'y  venir.  Madame  de  Clèves  rougit 
de  ce  que  madame  la  dauphine  devinait  si  juste  ,  et 
de  ce  qu'elle  disait  devant  M.  de  Nemours  ce  qu'elle 
avait  deviné. 

Madame  de  Chartres  vit  dans  ce  moment  pourquoi 
sa  fille  n'avait  pas  voulu  aller  au  bal  ;  et,  pour  em- 
pêcher que  M.  de  Nemours  ne  le  jugeât  aussi -bien 
qu'elle  ,  elle  prit  la  parole  avec  un  air  qui  semblait  être 
appuyé  sur  la  vérité.  Je  vous  assure,  madame,  dit- 
elle  à  madame  la  dauphine,  que  votre  majesté  fait 
plus  d'honneur  à  ma  fille  quelle  n'en  mérite.  Elle  était 
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véritablement  malade;  mais,  je  crois  que,  si  je  ne  l'en 
eusse  empêchée,  elle  n'eût  pas  laissé  de  vous  suivre 
et  de  se  montrer  aussi  changée  qu'elle  était  ,  pour 
avoir  le  plaisir  de  voir  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'extraor- 
dmaire  au  divertissement  d'hier  au  soir.  Madame  la 
dauphine  crut  ce  que  disait  madame  de  Chartres  : 
M.  de  Nemours  fut  bien  fâché  d'y  trouver  de  l'appa- 
rence ;  néanmoins  la  rougeur  de  madame  de  Clèves 
lui  fit  soupçonner  que  ce  que  madame  la  dauphine 
avait  dit  n'était  pas  entièrement  éloigné  de  la  vérité. 
Madame  de  Clèves  avait  d'abord  été  fâchée  que 
M.  de  Nemours  eût  eu  lieu  de  croire  que  c'était  lui 
qui  l'avait  empêchée  d'aller  chez  le  maréchal  de  Saint- 
André  ;  mais  ensuite  elle  sentit  quelque  espèce  de  cha- 
grin que  sa  mère  lui  en  eût  entièrement  oté  l'opinion. 

Quoique  l'assemblée  de  Cercamp  eût  été  rompue,  les 
négociations  pour  la  paix  avaient  toujours  continué , 
et  les  choses  s'y  disposèrent  d'une  telle  sorte  que ,  sur 
la  fin  de  février,  on  se  rassembla  à  Cateau-Cambrésis. 
Les  mêmes  députés  y  retournèrent  ;  et  l'absence  du 
maréchal  de  Samt- André  défit  M.  de  Nemours  du 
rival  qui  lui  était  plus  redoutable  par  l'attention  qu'il 
avait  à  observer  ceux  qui  approchaient  madame  de 
Clèves  ,  que  par  le  progrès  qu'il  pouvait  faire  auprès 
délie. 

Madame  de  Chartres  n'avait  pas  voulu  laisser  voir 
à  sa  fille  qu'elle  connaissait  ses  sentiments  pour  ce 
prince  ,  de  peur  de  se  rendre  suspecte  sur  les  choses 
qu'elle  avait  envie  de  lui  dire.  Elle  se  mit  un  jour  à 
parler  de  lui  ;  elle  lui  en  dit  du  bien  ,  et  y  mêla 
beaucoup    de  louanges    empoisonnées    sur  la  sagesse 
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qu'il  avait  d'être  incapable  de  devenir  amoureux,  et 
sur  ce  qu'il  ne  se  faisait  quun  plaisir,  et  non  pas 
un  attachement  sérieux  du  commerce  des  femmes.  Ce 
n'est  pas  ,  ajouta-t-elle  ,  que  l'on  ne  l'ait  soupçonné 
d'avoir  une  grande  passion  pour  la  reine  dauphine  ; 
je  vois  même  qu'il  y  va  très-souvent ,  et  je  vous  con- 
seille d'éviter  autant  que  vous  pourrez  de  lui  parler , 
et  sur-tout  en  particulier,  parce  que,  madame  la  dau- 
phine vous  traitant  comme  elle  fait,  on  dirait  bientôt 
que  vous  êtes  leur  confidente,  et  vous  savez  combien 
cette  réputation  est  desagréable.  Je  suis  d'avis,  si  ce 
bruit  continue  ,  que  vous  alliez  un  peu  moins  chez 
madame  la  dauphine ,  afin  de  ne  vous  pas  trouver 
mêlée  dans  des  aventures  de  galanterie. 

Madame  de  Clèves  n'avait  jamais  ouï  parler  de 
M.  de  Nemours  et  de  madame  la  dauphine  :  elle  fut 
si  surprise  de  ce  que  lui  dit  sa  mère,  et  elle  crut  si 
bien  voir  combien  elle  s'était  trompée  dans  tout  ce 
qu'elle  avait  pensé  des  sentiments  de  ce  prince,  qu'elle 
en  changea  de  visage.  Madame  de  Chartres  s'en 
aperçut  :  il  vint  du  monde  dans  ce  moment  ;  madame 
de  Clèves  s'en  alla  chez  elle,  et  s'enferma  dans  son 
cabinet. 

L'on  ne  peut  exprimer  la  douleur  qu'elle  sentit  de 
connaître ,  par  ce  que  lui  venait  de  dire  sa  mère  , 
l'intérêt  qu'elle  prenait  à  M.  de  Nemours  :  elle  n'avait 
encore  osé  se  l'avouer  à  elle-même.  Elle  vit  alors  que 
les  sentiments  qu'elle  avait  pour  lui  étaient  ceux  que 
M.  de  Clèves  lui  avait  tant  demandés;  elle  trouva  com- 
bien il  était  honteux  de  les  avoir  pour  un  autre  que 
pour  un  mari  qui  les  méritait.  Elle  se  sentit  blessée  et 
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embarrassée  de  la  crainte  que  M.  de  Nemours  ne  la 
voulût  faire  sqrvir  de  prétexte  à  madame  la  dauphine , 
et  cette  pensée  la  détermina  à  conter  à  madame  de 
Chartres  ce  qu'elle  ne  lui  avait  point  encore  dit. 

Elle  alla  le  lendemain  matin  dans  sa  chambre  pour 
exécuter  ce  qu'elle  avait  résolu  ;  mais  elle  trouva  que 
madame  de  Chartres  avait  un  peu  de  fièvre ,  de  sorte 
qu'elle  ne  voulut  pas  lui  parler.  Ce  mal  paraissait 
néanmoins  si  peu  de  chose ,  que  madame  de  Clèves 
ne  laissa  pas  d'aller  l'après-dînée  chez  madame  la  dau- 
phine :  elle  était  dans  son  cabinet  avec  deux  ou  trois 
dames  qui  étaient  le  plus  avant  dans  sa  familiarité. 
Nous  parlions  de  M.  de  Nemours,  lui  dit  cette  reine 
en  la  voyant,  et  nous  admirions  combien  il  est  changé 
depuis  son  retour  de  Bruxelles  :  devant  que  d'y  aller , 
il  avait  un  nombre  infini  de  maîtresses ,  et  c'était  même 
un  défaut  en  lui ,  car  il  ménageait  également  celles  qui 
avaient  du  mérite  et  celles  qui  n'en  avaient  pas  ;  depuis 
qu'il  est  revenu ,  il  ne  connaît  ni  les  unes  ni  les  autres  : 
il  n'y  a  jamais  eu  un  si  grand  changement;  je  trouve 
même  qu'il  y  en  a  dans  son  humeur ,  et  qu'il  est  moins 
gai  que  de  coutume. 

Madamx  de  Clèves  ne  répondit  rien,  et  elle  pensait 
avec  honte  qu'elle  aurait  pris  tout  ce  que  l'on  disait 
du  changement  de  ce  prince  pour  des  marques  de  sa 
passion  ,  si  elle  n'avait  point  été  détrompée.  Elle  se 
sentait  quelque  aigreur  contre  madame  la  dauphine, 
de  lui  voir  chercher  des  raisons  et  s'étonner  d'une 
chose  dont  apparemment  elle  savait  mieux  la  vérité 
que  personne.  Elle  ne  put  s'empêcher  de  lui  en  té- 
moigner quelque  chose;  et,  comme  les  autres  dames 
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s'éloignèrent  ,  elle  s'approcha  d'elle  ,  et  lui  dit  tout 
bas  :  Est-ce  aussi  pour  moi ,  madame  ,  que  vous  venez 
de  parler ,  et  voudriez-vous  me  cacher  que  vous  fussiez 
celle  qui  a  fait  changer  de  conduite  à  M.  de  Nemours? 
Vous  êtes  mjuste  ,  lui  dit  madame  la  dauphine  ;  vous 
savez  que  je  n'ai  rien  de  caché  pour  vous.  Il  est  vrai 
que  M.  de  Nemours,  devant  que  d'aller  à  Bruxelles  , 
a  eu,  je  crois,  intention  de  me  laisser  entendre  qu'il 
ne  me  haïssait  pas;  mais,  depuis  qu'il  est  revenu,  il 
ne  m'a  pas  même  paru  qu'il  se  souvînt  des  choses  qu'il 
avait  faites  :  et  j'avoue  que  j'ai  de  la  curiosité  de  sa- 
voir ce  qui  l'a  fait  changer.  Il  sera  bien  difficile  que 
je  ne  le  démêle,  ajouta-t-elle  :  le  vidame  de  Chartres, 
qui  est  son  ami  intime ,  est  amoureuj^  d'une  personne 
sur  qui  j'ai  quelque  pouvoir,  et  je  saurai  par  ce  moyen 
ce  qui  a  fait  ce  changement.  Madame  la  dauphine 
parla  d'vui  air  qui  persuada  madame  de  Clèves ,  et  elle 
se  trouva  malgré  elle  dans  un  état  plus  calme  et  plus 
doux  que  celui  oii  elle  était  auparavant. 

Lorsqu'elle  revint  chez  sa  mère  ,  elle  sut  qu'elle 
était  beaucoup  plus  mal  qu'elle  ne  l'avait  laissée.  La 
fièvre  lui  avait  redoublé  ,  et  les  jours  suivants  elle  aug- 
menta de  telle  sorte  qu'il  parut  que  ce  serait  une 
maladie  considérable.  Madame  de  Clèves  était  dans 
une  affliction  extrême ,  elle  ne  sortait  point  de  la 
chambre  de  sa  mère  ;  M.  de  Clèves  y  passait  aussi 
presque  tous  les  jours  ,  et  par  l'intérêt  qu'il  prenait  à 
madame  de  Chartres ,  et  pour  empêcher  sa  femme  de 
s  abandonner  à  la  tristesse,  mais  pour  avoir  aussi  le 
plaisir  de  la  voir  :  sa  passion  n'était  point  diminuée. 

M.  de  Nemours ,  qui   avait   toujours  eu   beaucoup 
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ci  amitié  pour  lui,  n'avait  pas  cessé  de  lui  en  témoigner 
depuis  son  retour  de  Bruxelles.  Pendant  la  maladie  de 
madame  de  Chartres ,  ce  prince  trouva  le  moyen  de 
voir  plusieurs  fois  madame  de  Clèves,  en  faisant  sem- 
blant de  chercher  son  mari,  ou  de  le  venir  prendre 
pour  le  mener  promener.  Il  le  cherchait  même  à  des 
heures  où  il  savait  bien  qu'il  n'y  était  pas;  et,  sous  le 
prétexte  de  l'attendre,  il  demeurait  dans  l'antichambre 
de  madame  de  Chartres,  oii  il  y  avait  toujours  plu- 
sieurs personnes  de  qualité.  Madame  de  Clèves  y  venait 
souvent;  et,  pour  être  affligée,  elle  n'en  paraissait  pas 
moins  belle  à  M.  de  Nemours.  Il  lui  faisait  voir  com- 
bien il  prenait  d'intérêt  à  son  affliction,  et  il  lui  en 
parlait  avec  un  air  si  doux  et  si  soumis  ,  qu'il  la  per- 
suadait aisément  que  ce  n'était  pas  madame  la  dau- 
phine  dont  il  était  amoureux. 

Elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  troublée  de  sa  vue, 
et  d'avoir  pourtant  du  plaisir  à  le  voir;  mais,  quand 
elle  ne  le  voyait  plus,  et  qu'elle  pensait  que  ce  charme 
quelle  trouvait  dans  sa  vue  était  le  commencement 
des  passions ,  il  s'en  fallait  peu  qu'elle  ne  crût  le  haïr , 
par  la  douleur  que  lui  donnait  cette  pensée. 

Madame  de  Chartres  empira  si  considérablement , 
que  l'on  commença  à  désespérer  de  sa  vie  ;  elle  reçut 
ce  que  les  médecms  lui  dirent  du  péril  où  elle  était 
avec  un  courage  digne  de  sa  vertu  et  de  sa  piété.  Après 
qu'ils  furent  sortis ,  elle  fit  retirer  tout  le  monde  et 
appeler  madame  de  Clèves. 

Il  faut  nous  quitter,  ma  fille  ,  lui  dit -elle,  en  lui 
tendant  la  main  ;  le  péril  où  je  vous  laisse  et  le  besoin 
que  vous  avez  de  moi  augmentent  le  déplaisir  que  j'ai 
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de  VOUS  quitter.  Vous  avez  de  rinclination  pour  M.  de 
Nemours  :  je  ne  vous  demande  point  de  me  Favouer  ; 
je  ne  suis  plus  en  état  de  me  servir  de  votre  sincérité 
pour  vous  conduire.  Il  y  a  déjà  long -temps  que  je 
me  suis  aperçue  de  cette  inclination;  mais  je  ne  vous 
en  ai  pas  voulu  parler  d'abord,  de  peur  de  vous  en 
faire  apercevoir  vous  -  même.  Vous  ne  la  connaissez 
que  trop  présentement  :  vous  êtes  sur  le  bord  du  pré- 
cipice ;  il  faut  de  grands  efforts  et  de  grandes  violences 
pour  vous  retenir.  Songez  ce  que  vous  devez  à  votre 
mari,  songez  ce  que  vous  vous  devez  à  vous-même, 
et  pensez  que  vous  allez  perdre  cette  réputation  que 
vous  vous  êtes  acquise,  et  que  je  vous  ai  tant  sou- 
haitée. Ayez  de  la  force  et  du  courage ,  ma  fille  ;  retirez- 
vous  de  la  cour ,  obligez  votre  mari  de  vous  emmener , 
ne  craignez  point  de  prendre  des  partis  trop  rudes  et 
trop  difficiles;  quelque  affreux  qu'ils  vous  paraissent 
d'abord,  ils  seront  plus  doux  dans  les  suites  que  les 
malheurs  d'une  galanterie.  Si  d'autres  raisons  que  celles 
de  la  vertu  et  de  votre  devoir  vous  pouvaient  obliger 
à  ce  que  je  souhaite,  je  vous  dirais  que,  si  quelque 
chose  était  capable  de  troubler  le  bonheur  que  j'espère 
en  sortant  de  ce  monde,  ce  serait  de  vous  voir  tomber 
comme  les  autres  femmes  :  mais,  si  ce  malheur  vous 
doit  arriver,  je  reçois  la  mort  avec  joie,  pour  n'en 
être  pas  le  témoin. 

Madame  de  Clèves  fondait  en  larmes  sur  la  main 
de  sa  mère  ,  qu'elle  tenait  serrée  entre  les  siennes  ; 
et  madame  de  Chartres  se  sentant  touchée  elle-même  : 
Adieu,  ma  fille,  lui  dit-elle,  finissons  une  conversation 
qui  nous  attendrit  trop  Tune  et  l'autre  ,  et  souvenez- 
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VOUS,  si  VOUS  pouvez,  de  tout  ce  que  je  viens  de  vous 
dire. 

Elle  se  tourna  de  l'autre  coté  en  achevant  ces  pa- 
roles, et  commanda  à  sa  fille  d'appeler  ses  femmes, 
sans  vouloir  l'écouter  ni  parler  davantage.  Madame  de 
Clèves  sortit  de  la  chambre  de  sa  mère  en  l'état  que 
l'on  peut  s'imaginer,  et  madame  de  Chartres  ne  songea 
plus  qu'à  se  préparer  à  la  mort.  Elle  vécut  encore  deux 
jours,  pendant  lesquels  elle  ne  voulut  plus  revoir  sa 
fille,  qui  était  la  seule  chose  à  quoi  elle  se  sentait 
attachée. 

Madame  de  Clèves  était  dans  une  affliction  extrême  ; 
son  mari  ne  la  quittait  point,  et,  sitôt  que  madame  de 
Chartres  fut  expirée,  il  l'emmena  à  la  campagne,  pour 
l'éloigner  d'un  lieu  qui  ne  faisait  qu'aigrir  sa  douleur. 
On  n'en  a  jamais  vu  de  pareille.  Quoique  la  tendresse 
et  la  reconnaissance  y  eussent  la  plus  grande  part ,  le 
besoin  qu'elle  sentait  qu'elle  avait  de  sa  mère  pour  se 
défendre  contre  M.  de  Nemours  ne  laissait  pas  d'y  en 
avoir  beaucoup.  Elle  se  trouvait  malheureuse  d'être 
abandonnée  à  elle-rmeme,  dans  un  temps  où  elle  était 
si  peu  maîtresse  de  ses  sentiments ,  et  où  elle  eût  tant 
souhaité  d'avoir  quelqu'un  qui  pût  la  plaindre  et  lui 
donner  de  la  force.  La  manière  dont  M.  de  Clèves  en 
usait  pour  elle  lui  faisait  souhaiter  plus  fortement  que 
jamais  de  ne  manquer  à  rien  de  ce  qu'elle  lui  devait. 
Elle  lui  témoignait  aussi  plus  d'amitié  et  plus  de  ten- 
dresse qu'elle  n'avait  encore  fait:  elle  ne  voulait  point 
qu'il  la  quittât,  et  il  lui  semblait  qu'à  force  de  s'atta- 
cher à  lui ,  il  la  défendrait  contre  M.  de  Nemours. 
Ce  prince  vint  voir  M.  de  Clèves  à  la  campagne  : 

4- 


52  LA     PRINCESSE     DE    C  LÈVE  S. 

il  fit  ce  qu'il  put  pour  rendre  aussi  une  visite  à  ma- 
dame de  Clèves  ;  mais  elle  ne  le  voulut  point  recevoir, 
et  sentant  bien  qu'elle  ne  pouvait  s'empeclier  de  le 
trouver  aimable ,  elle  avait  fait  une  forte  résolution 
de  s'empêcher  de  le  voir,  et  d'en  éviter  toutes  les  oc- 
casions qui  dépendraient  d'elle. 

M.  de  Clèves  vint  à  Paris  pour  faire  sa  cour,  et 
promit  à  sa  femme  de  s'en  retourner  le  lendemain;  il 
ne  revint  néanmoins  que  le  jour  d'après.  Je  vous  at- 
tendis tout  hier,  lui  dit  madame  de  Clèves  lorsqu'il 
arriva;  et  je  vous  dois  faire  des  reproches  de  n'être  pas 
venu  comme  vous  me  l'aviez  promis.  Vous  savez  que 
si  je  pouvais  sentir  une  nouvelle  affliction  en  l'état  où 
je  suis,  ce  serait  la  mort  de  madame  de  Tournon,  que 
j'ai  apprise  ce  matin  :  j'en  aurais  été  touchée  quand  je 
ne  l'aurais  point  connue;  c'est  toujours  une  chose  digne 
de  pitié,  qu'une  femme  jeune  et  belle  comme  celle-là 
soit  morte  en  deux  jours;  mais  de  plus,  c'était  une  des 
personnes  du  monde  qui  me  plaisait  davantage,  et  qui 
paraissait  avoir  autant  de  sagesse  que  de  mérite. 

Je  fus  très-fâché  de  ne  pas  revenir  hier,  répondit 
M.  de  Clèves;  mais  j'étais  si  nécessaire  à  la  consolation 
d'un  malheureux,  qu'il  m'était  impossible  de  le  quitter. 
Pour  madame  de  Tournon,  je  ne  vous  conseille  pas 
d'en  être  affligée,  si  vous  la  regrettez  comme  une 
femme  pleine  de  sagesse  et  digne  de  votre  estime. 
Vous  m'étonnez,  reprit  madame  de  Clèves,  et  je  vous 
ai  ouï  dire  plusieurs  fois  qu'il  n'y  avait  point  de  femme  . 
à  la  cour  que  vous  estimassiez  davantage.  Il  est  vrai ,  | 
répondit-il,  mais  les  femmes  sont  incompréhensibles; 
et  quand  je  les  vois  toutes ,  je  me  trouve  si  heureux  de 
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VOUS  avoir,  que  je  ne  saurais  assez  admirer  mon  bon- 
heur. Vous  m'estimez  plus  que  je  ne  vaux,  répliqua 
madame  de  Clèves  en  soupirant,  et  il  n'est  pas  encore 
temps  de  me  trouver  digne  de  vous.  Apprenez -moi, 
je  vous  en  supplie,  ce  qui  vous  a  détrompé  de  madame 
de  Tournon.  Il  y  a  long-temps  que  je  le  suis,  répliqua- 
t-il ,  et  que  je  sais  qu  elle  aimait  le  comte  de  Sancerre, 
à  qui  elle  donnait  des  espérances  de  l'épouser.  Je  ne 
saurais  croire,  interrompit  madame  de  Clèves,  que 
madame  de  Tournon,  après  cet  éloignement  si  extraor- 
dinaire qu'elle  a  témoigné  pour  le  mariage  depuis 
qu'elle  est  veuve,  et  après  les  déclarations  publiques 
qu'elle  a  faites  de  ne  se  remarier  jamais ,  ait  donné  des 
espérances  à  Sancerre.  Si  elle  n'en  eût  donné  qu'à  lui, 
répliqua  M.  de  Clèves,  il  ne  faudrait  pas  s'étonner; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  surprenant ,  c'est  qu'elle  en  don- 
nait aussi  à  Estouteville  dans  le  même  temps  :  et  je 
vais  vous  apprendre  toute  cette  histoire. 


FIN    DE    LA    PREMIERE    PARTIE. 
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Vous  savez  l'amitié  qu'il  y  a  entre  Sancerre  et  moi; 
néanmoins  il  devint  amoureux  de  madame  de  Tournon, 
il  y  a  environ  deux  ans,  et  me  le  cacha  avec  beau- 
coup de  soin ,  aussi-bien  qu'à  tout  le  reste  du  monde  : 
j'étais  bien  éloigné  de  le  soupçonner.  Madame  de 
Tournon  paraissait  encore  inconsolable  de  la  mort  de 
son  mari,  et  vivait  dans  une  retraite  austère.  La  sœur 
de  Sancerre  était  quasi  la  seule  personne  qu'elle  vît, 
et  c'était  chez  elle  qu'il  en  était  devenu  amoureux. 

Un  soir  qu'il  devait  y  avoir  une  comédie  au  Louvre , 
et  que  l'on  n'attendait  plus  que  le  roi  et  madame  de 
Valentinois  pour  commencer,  l'on  vint  dire  qu'elle 
s'était  trouvée  mal ,  et  que  le  roi  ne  viendrait  pas.  On 
jugea  aisément  que  le  mal  de  cette  duchesse  était 
quelque  démêlé  avec  le  roi  :  nous  savions  les  jalousies 
qu'il  avait  eues  du  maréchal  de  Brissac  pendant  qu'il 
avait  été  à  la  cour,  mais  il  était  retourné  en  Piémont 
depuis  quelques  jours,  et  nous  ne  pouvions  imaginer 
le  sujet  de  cette  brouillerie. 

Comme  j'en    parlais   avec    Sancerre ,  M.   d'Anviile 
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arriva  dans  la  salle ,  et  me  dit  tout  bas  que  le  roi 
était  dans  une  affliction  et  dans  une  colère  qui  faisait 
pitié  ;  qu'en  un  raccommodement  qui  s'était  fait  entre 
lui  et  madame  de  Valentinois,  il  y  avait  quelques  jours, 
sur  des  démêlés  qu'ils  avaient  eus  pour  le  maréchal 
de  Brissac ,  le  roi  lui  avait  donné  une  bague ,  et  l'avait 
priée  de  la  porter;  que,  pendant  qu'elle  s'habillait  pour 
venir  à  la  comédie,  il  avait  remarqué  qu'elle  n'avait 
point  cette  bague ,  et  lui  en  avait  demandé  la  raison  ; 
qu'elle  avait  paru  étonnée  de  ne  la  pas  avoir  ;  qu'elle 
l'avait  demandée  à  ses  femmes,  lesquelles,  par  malheur, 
ou  faute  d'être  bien  instruites,  avaient  répondu  qu'il  y 
avait  quatre  ou- cinq  jours  qu'elles  ne  l'avaient  vue. 

Ce  temps  est  précisément  celui  du  départ  du  ma- 
réchal de  Brissac,  continua  M.  d'Anville  :  le  roi  n'a 
point  douté  qu'elle  ne  lui  ait  donné  la  bague,  en  lui 
disant  adieu.  Cette  pensée  a  réveillé  si  vivement  toute 
cette  jalousie,  qui  n'était  pas  encore  bien  éteinte,  qu'il 
s'est  emporté,  contre  son  ordinaire,  et  lui  a  fait  mille 
reproches.  Il  vient  de  rentrer  chez  lui  très  -  affligé  ; 
mais  je  ne  sais  s'il  l'est  davantage  de  l'opinion  que  ma- 
dame de  Valentinois  a  sacrifié  sa  bague,  que  de  la 
crainte  de  lui  avoir  déplu  par  sa  colère. 

Sitôt  que  M.  d'Anville  eut  achevé  de  me  conter 
cette  nouvelle,  je  me  rapprochai  de  Sancerre  pour  la 
lui  apprendre;  je  la  lui  dis  comme  un  secret  que  l'on 
venait  de  me  confier,  et  dont  je  lui  défendais  de 
parler. 

Le  lendemain  matin ,  j'allai  d'assez  bonne  heure  chez 
ma  belle-sœur  :  je  trouvai  madame  de  Tournon  au  chevet 
de  son  lit;  elle  n'aimait  pas  madame  de  Valentinois, 
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et  elle  savait  bien  que  ma  belle-sœur  n'avait  pas  sujet 
de  s'en  louer.  Sancerre  avait  été  chez  elle  au  sortir 
de  la  comédie.  Il  lui  avait  appris  la  brouillerie  du  roi 
avec  cette  duchesse;  et  madame  de  Tournon  était 
venue  la  conter  à  ma  belle-sœur,  sans  savoir  ou  sans 
faire  réflexion  que  c'était  moi  qui  l'avais  apprise  à 
son  amant. 

Sitôt  que  je  m'approchai  de  ma  belle-sœur,  elle  dit 
à  madame  de  Tournon  que  l'on  pouvait  me  confier 
ce  qu'elle  venait  de  lui  dire;  et,  sans  attendre  la  per- 
mission de  madame  de  Tournon ,  elle  me  conta  mot 
pour  mot  tout  ce  que  j'avais  dit  à  Sancerre  le  soir 
précédent.  Vous  pouvez  juger  comme  j'en  fus  étonné. 
Je  regardai  madame  de  Tournon;  elle  me  parut  em- 
barrassée. Son  embarras  me  donna  du  soupçon  :  je 
n'avais  dit  la  chose  qu'à  Sancerre  ;  il  m'avait  quitté 
au  sortir  de  la  comédie ,  sans  m'en  dire  la  raison  ;  je 
me  souvins  de  lui  avoir  ouï  extrêmement  louer  ma- 
dame de  Tournon  :  toutes  ces  choses  m'ouvrirent  les 
yeux ,  et  je  n'eus  pas  de  peine  à  démêler  qu'il  avait 
une  galanterie  avec  elle,  et  qu'il  l'avait  vue  depuis 
qu'il  m'avait  quitté.  Je  fus  si  piqué  de  voir  qu'il  me 
cachait  cette  aventure,  que  je  dis  plusieurs  choses  qui 
firent  connaître  à  madame  de  Tournon  l'imprudence 
qu'elle  avait  faite;  je  la  remis  à  son  carrosse,  et  je 
l'assurai,  en  la  quittant,  que  j'enviais  le  bonheur  de 
celui  qui  lui  avait  appris  la  brouillerie  du  roi  et  de 
madame  de  Valentinois. 

Je  m'en  aUai  à  l'heure  même  trouver  Sancerre;  je 
lui  fis  des  reproches,  et  je  lui  dis  que  je  savais  sa 
passion  pour  madame  de  Tournon ,  sans  lui  dire  com- 
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ment  je  l'avais  découverte  :  il  fut  contrait  de  me  l'avouer. 
Je  lui  contai  ensuite  ce  qui  me  l'avait  apprise ,  et  il 
m'apprit  aussi  le  détail  de  leur  aventure  :  il  me  dit 
que,  quoiqu'il  fût  cadet  de  sa  maison,  et  très -éloi- 
gné de  pouvoir  prétendre  un  aussi  bon  parti ,  néan- 
moins elle  était  résolue  de  l'épouser.  L'on  ne  peut  être 
plus  surpris  que  je  le  fus.  Je  dis  à  Sancerre  de  presser 
la  conclusion  de  son  mariage,  et  qu'il  n'y  avait  rien 
qu'il  ne  dût  craindre  d'une  femme  qui  avait  l'artifice 
de  soutenir,  aux  yeux  du  public,  un  personnage  si 
éloigné  de  la  vérité.  Il  me  répondit  qu'elle  avait  été 
véritablement  affligée  ;  mais  que  l'inclination  qu'elle 
avait  eue  pour  lui  avait  surmonté  cette  affliction ,  et 
qu'elle  n'avait  pu  laisser  paraître  tout  d'un  coup  un  si 
grand  changement.  Il  me  dit  encore  plusieurs  autres 
raisons  pour  l'excuser,  qui  me  firent  voir  à  quel  point 
il  en  était  amoureux  :  il  m'assura  qu'il  la  ferait  con- 
sentir que  je  susse  la  passion  qu'il  avait  pour  elle, 
puisque  aussi-bien  c'était  elle-même  qui  me  l'avait  ap- 
prise. Il  l'y  obligea  en  effet,  quoique  avec  beaucoup  de 
peine,  et  je  fus  ensuite  très-avant  dans  leur  confidence. 
Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  avoir  une  conduite  si 
honnête  et  si  agréable  à  l'égard  de  son  amant  ;  néan- 
moins j'étais  toujours  choqué  de  son  affectation  à  pa- 
raître encore  affligée.  Sancerre  était  si  amoureux  et  si 
content  de  la  manière  dont  elle  en  usait  pour  lui,  qu'il 
n'osait  quasi  la  presser  de  conclure  leur  mariage,  de 
peur  qu'elle  ne  crût  qu'il  le  souhaitait  plutôt  par  in- 
térêt que  par  une  véritable  passion.  Il  lui  en  parla 
toutefois,  et  elle  lui  parut  résolue  à  l'épouser;  elle 
commença  même  à  quitter  cette  retraite  où  elle  vivait. 
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et  à  se  remettre  dans  le  monde  :  elle  venait  chez  ma 
belle-sœur  à  des  heures  où  une  partie  de  la  cour  s'y 
trouvait.  Sancerre  n'y  venait  que  rarement,  mais  ceux 
qui  y  étaient  tous  les  soirs  et  qui  l'y  voyaient  souvent 
la  trouvaient  très-aimable. 

Peu  de  temps  après  qu'elle  eut  commencé  à  quitter 
sa  solitude,  Sancerre  crut  voir  quelque  refroidissement 
dans  la  passion  qu'elle  avait  pour  lui.  Il  m'en  parla 
plusieurs  fois,  sans  que  je  fisse  aucun  fondement  sur 
ses  plaintes  ;  mais  à  la  fin ,  comme  il  me  dit  qu'au  lieu 
d'achever  leur  mariage,  elle  semblait  l'éloigner,  je  com- 
mençai à  croire  qu'il  n'avait  pas  de  tort  d'avoir  de  l'in- 
quiétude :  je  lui  répondis  que,  quand  la  passion  de 
madame  de  Tournon  diminuerait  après  avoir  duré  deux 
ans ,  il  ne  faudrait  pas  s'en  étonner  ;  que  quand  même, 
sans  être  diminuée,  elle  ne  serait  pas  assez  forte  pour 
l'obliger  à  l'épouser,  il  ne  devrait  pas  s'en  plaindre; 
que  ce  mariage,  à  l'égard  du  public,  lui  ferait  un  ex- 
trême tort,  non  -  seulement  parce  qu'il  n'était  pas  un 
assez  bon  parti  pour  elle,  mais  par  le  préjudice  qu'il 
apporterait  à  sa  réputation  :  qu'ainsi  tout  ce  qu'il  pou- 
vait souhaiter  était  qu'elle  ne  le  trompât  point,  et 
qu'elle  ne  lui  donnât  pas  de  fausses  espérances.  Je  lui 
dis  encore  que,  si  elle  n'avait  pas  la  force  de  l'épouser, 
ou  qu'elle  lui  avouât  qu'elle  en  aimait  quelque  autre, 
il  ne  fallait  point  qu'il  s'emportât,  ni  qu'il  se  plaignît; 
mais  qu'il  devrait  conserver  pour  elle  de  l'estime  et  de 
la  reconnaissance. 

Je  vous  donne,  lui  dis-je,  le  conseil  que  je  prendrais 
pour  moi-même  ;  car  la  sincérité  me  touche  d'une  telle 
sorte,  que  je  crois  que,  si  ma  maîtresse  et  même  ma 
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femme  m'avouait  que  quelqu'un  lui  plût ,  j'en  serais 
affligé  sans  en  être  aigri  ;  je  quitterais  le  personnage 
d'amant  ou  de  mari,  pour  la  conseiller  et  pour  la 
plaindre. 

Ces  paroles  firent  rougir  madame  de  Clèves,  et  elle 
y  trouva  un  certain  rapport  avec  l'état  où  elle  était, 
qui  la  surprit,  et  qui  lui  donna  un  trouble  dont  elle 
flit  long-temps  à  se  remettre. 

Sancerre  parla  à  madame  de  Tournon  ,  continua 
M.  de  Clèves;  il  lui  dit  tout  ce  que  je  lui  avais  con- 
seillé; mais  elle  le  rassura  avec  tant  de  soin,  et  parut 
si  offensée  de  ses  soupçons ,  qu'elle  les  lui  ôta  entière- 
ment. Elle  remit  néanmoins  leur  mariage  après  un 
voyage  qu'il  allait  faire  et  qui  devait  être  assez  long  : 
mais  elle  se  conduisit  si  bien  jusqu'à  son  départ,  et  en 
parut  si  affligée,  que  je  crus  aussi-bien  que  lui  qu'elle 
l'aimait  véritablement.  Il  partit  il  y  a  environ  trois 
mois.  Pendant  son  absence  j'ai  peu  vu  madame  de 
Tournon  :  vous  m  avez  entièrement  occupé,  et  je  savais 
seulement  qu'il  devait  bientôt  revenir. 

Avant-hier,  en  arrivant  à  Paris,  j'appris  qu'elle  était 
morte.  J'envoyai  savoir  chez  lui  si  on  n'avait  point  eu 
de  ses  nouvelles  :  on  me  manda  qu'il  était  arrivé  dès 
la  veille ,  qui  était  précisément  le  jour  de  la  mort  de 
madame  de  Tournon.  J'allai  le  voir  à  l'heure  même, 
me  doutant  bien  de  l'état  où  je  le  trouverais  :  mais 
son  affliction  passait  de  beaucoup  ce  que  je  m'en  étais 
imaginé. 

Je  n'ai  jamais  vu  une  douleur  si  profonde  et  si 
tendre.  Dès  le  moment  qu'il  me  vit,  il  m'embrassa, 
fondant  en  larmes  :  je  ne  la  verrai  plus,  me  dit-il,  je 
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ne  la  verrai  plus,  elle  est  morte!  je  n'en  étais  pas 
digne;  mais  je  la  suivrai  bientôt. 

Après  cela  il  se  tut;  et  puis,  de  temps  en  temps,  re- 
disant toujours:  elle  est  morte  et  je  ne  la  verrai  plus! 
il  revenait  aux  cris  et  aux  larmes,  et  demeurait  comme 
un  homme  qui  n'avait  plus  de  raison.  Il  me  dit  qu'il 
n'avait  pas  reçu  souvent  de  ses  lettres  pendant  son 
absence;  mais  qu'il  ne  s'en  était  pas  étonné,  parce 
qu'il  la  connaissait,  et  qu'il  savait  la  peine  qu'elle  avait 
à  hasarder  de  ses  lettres.  Il  ne  doutait  point  qu'il  ne  l'eiit 
épousée  à  son  retour;  il  la  regardait  comme  la  plus 
aimable  et  la  plus  fidèle  personne  qui  eût  jamais  été; 
il  s'en  croyait  tendrement  aimé  ;  il  la  perdait  dans  le 
moment  qu'il  pensait  s'attacher  à  elle  pour  jamais. 
Toutes  ces  pensées  le  plongeaient  dans  une  affliction 
violente,  dont  il  était  entièrement  accablé;  et  j'avoue 
que  je  ne  pouvais  m'empécher  d'en  être  touché. 

Je  fus  néanmoins  contraint  de  le  quitter  pour  aller 
chez  le  roi  :  je  lui  promis  que  je  reviendrais  bientôt. 
Je  revins  en  effet,  et  je  ne  fus  jamais  si  surpris  que 
de  le  trouver  tout  différent  de  ce  que  je  l'avais  quitté. 
Il  était  debout  dans  sa  chambre,  avec  un  visage  fu- 
rieux ,  marchant  et  s'arrêtant  comme  s'il  eiit  été  hors 
de  lui-même.  Venez,  venez,  me  dit -il,  venez  voir 
l'homme  du  monde  le  plus  désespéré;  je  suis  plus  mal- 
heureux mille  fois  que  je  n'étais  tantôt,  et  ce  que  je 
viens  d'apprendre  de  madame  de  Tournon  est  pire  que 
sa  mort. 

Je  crus  que  la  douleur  le  troublait  entièrement;  et 
je  ne  pouvais  m'imaginer  qu'il  y  eût  quelque  chose  de 
pire  que  la   mort  d'une  maîtresse  que  l'on  aime,  et 
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dont  on  est  aimé.  Je  lui  dis  que  ,  tant  que  son  afflic- 
tion avait ^u  des  bornes,  je  l'avais  approuvée,  et  que 
j'y  étais  entré;  mais  que  je  ne  le  plaindrais  plus  s'il 
s'abandonnait  au  désespoir,  et  s'il  perdait  la  raison.  Je 
serais  trop  heureux  de  l'avoir  perdue,  et  la  vie  aussi, 
s'écria-t-il  :  madame  de  Tournon  m'était  infidèle,  et 
j'apprends  son  infidélité  et  sa  trahison  le  lendemain 
que  j'ai  appris  sa  mort ,  dans  un  temps  où  mon  ame 
est  remplie  et  pénétrée  de  la  plus  vive  douleur  et  de 
la  plus  tendre  amour  que  l'on  ait  jamais  sentie  ;  dans 
un  temps  où  son  idée  est  dans  mon  cœur  comme  la 
plus  parfaite  chose  qui  ait  jamais  été,  et  la  plus  par- 
faite à  mon  égard;  je  trouve  que  je  me  suis  trompé, 
et  qu'elle  ne  mérite  pas  que  je  la  pleure  :  cependant 
j'ai  la  même  affliction  de  sa  mort,  que  si  elle  m'était 
fidèle ,  et  je  sens  son  infidélité  comme  si  elle  n'était 
point  morte.  Si  j'avais  appris  son  changement  devant 
sa  mort  ,  la  jalousie  ,  la  colère  ,  la  rage  ,  m'auraient 
rempli  et  m'auraient  endurci  en  quelque  sorte  contre 
la  douleur  de  sa  perte  ;  mais  je  suis  dans  un  état  où 
je  ne  puis  ni  m'en  consoler,  ni  la  haïr. 

Vous  pouvez  juger  si  je  fus  surpris  de  ce  que  me 
disait  Sancerre  :  je  lui  demandai  comment  il  avait  su 
ce  qu'il  venait  de  me  dire.  Il  me  conta  qu'un  mo- 
ment après  que  j'étais  sorti  de  sa  chambre,  Estouteville, 
qui  est  son  ami  intime ,  mais  qui  ne  savait  pourtant 
rien  de  son  amour  pour  madame  de  Tournon  ,  l'était 
venu  voir;  que  d'abord  qu'il  avait  été  assis,  il  avait 
commencé  à  pleurer,  et  qu'il  lui  avait  dit  qu'il  lui 
demandait  pardon  de  lui  avoir  caché  ce  qu'il  lui  allait 
apprendre;  qu'il  le  priait  d'avoir  pitié  de  lui;  qiul 
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venait  lui  ouvrir  son  cœur,  et  qu'il  voyait  Thomme  du 
monde  le  plus  affligé  de  la  mort  de  madame  de  Tournon. 

Ce  nom  ,  me  dit  Sancerre ,  m'a  tellement  surpris  , 
que,  quoique  mon  premier  mouvement  ait  été  de  lui 
dire  que  j'en  étais  plus  afflige  que  lui  ,  je  n'ai  pas  eu 
néanmoins  la  force  de  parler.  II  a  continué  ,  et  m'a 
dit  qu'il  était  amoureux  d'elle  depuis  six  mois  ;  qu'il 
avait  toujours  voulu  me  le  dire  ,  mais  qu'elle  le  lui 
avait  défendu  expressément ,  et  avec  tant  d'autorité  , 
qu'il  n'avait  osé  lui  désobéir;  qu'il  lui  avait  plu  quasi 
dans  le  même  temps  qu'il  l'avait  aimée;  qu'ils  avaient 
caché  leur  passion  à  tout  le  monde;  qu'il  n'avait  jamais 
été  chez  elle  publiquement  ;  qu'il  avait  eu  le  plaisir  de 
la  consoler  de  la  mort  de  son  mari  ,  et  qu'enfin  il 
Fallait  épouser  dans  le  temps  qu'elle  était  morte  ;  mais 
que  ce  mariage,  qui  était  un  effet  de  passion,  aurait 
paru  un  effet  de  devoir  et  d'obéissance  ;  qu'elle  avait 
gagné  son  père  pour  se  faire  commander  de  l'épouser , 
afin  qu'il  n'y  eût  pas  un  trop  grand  changement  dans 
sa  conduite,  qui  avait  été  si  éloignée  de  se  marier. 

Tant  qu'Estouteville  m'a  parlé,  me  dit  Sancerre  , 
j'ai  ajouté  foi  à  ses  paroles ,  parce  que  j'y  ai  trouvé  de 
la  vraisemblance  ,  et  que  le  temps  où  il  m'a  dit  qu'il 
avait  commencé  à  aimer  madame  de  Tournon  est 
précisément  celui  où  elle  m'a  paru  changée;  mais  un 
moment  après  je  l'ai  cru  un  menteur  ,  ou  du  moins 
un  visionnaire  ;  j'ai  été  prêt  à  le  lui  dire,  j'ai  passé 
ensuite  à  vouloir  m'éclaircir;  je  l'ai  questionné,  je  lui 
ai  fait  paraître  des  doutes  ;  enfin  j'ai  tant  fait  pour 
m'assurer  de  mon  malheur ,  qu'il  m'a  demandé  si  je 
connaissais  l'écriture  de  madame  de  Tournon  :  il  a  mis 
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sur  mon  lit  quatre  de  ses  lettres,  et  son  portrait. 
Mon  frère  est  entré  dans  ce  moment  :  Estouteville  avait 
le  visage  si  plein  de  larmes ,  qu'il  a  été  contraint  de 
sortir  pour  ne  se  pas  laisser  voir  ;  il  m'a  dit  qu'il  re- 
viendrait ce  soir  requérir  ce  qu'il  me  laissait  ;  et  moi  je 
chassai  mon  frère ,  sur  le  prétexte  de  me  trouver  mal , 
par  fimpatience  de  voir  ces  lettres  que  Ton  m'avait 
laissées ,  et  espérant  d'y  trouver  quelque  chose  qui  ne 
me  persuaderait  pas  tout  ce  qu'Estouteville  venait  de 
me  dire.  Mais  hélas!  que  n'y  ai-je  point  trouvé!  Quelle 
tendresse  !  quels  serments!  quelles  assurances  de  l'épou- 
ser !  quelles  lettres  !  Jamais  elle  ne  m'en  a  écrit  de 
semblables.  Ainsi  ,  ajouta- t-il  ,  j'éprouve  à-la-fois  la 
douleur  de  la  mort  et  celle  de  l'infidélité  :  ce  sont  deux 
maux  que  l'on  a  souvent  comparés,  mais  qui  n'ont 
jamais  été  sentis  en  même  temps  par  la  même  per- 
sonne. J'avoue,  à  ma  honte,  que  je  sens  encore  plus 
sa  perte  que  son  changement  ;  je  ne  puis  la  trou- 
ver assez  coupable  pour  consentir  à  sa  mort.  Si  elle 
vivait,  j'aurais  le  plaisir  de  lui  faire  des  reproches, 
et  de  me  venger  d'elle,  en  lui  faisant  connaître  son 
injustice  :  mais  je  ne  la  verrai  plus  ,  reprenait-il  ,  je 
ne  la  verrai  plus  :  ce  mal  est  le  plus  grand  de  tous 
les  maux  :  je  souhaiterais  de  lui  rendre  la  vie  aux 
dépens  de  la  mienne.  Quel  souhait!  si  elle  revenait, 
elle  vivrait  pour  Estouteville.  Que  j'étais  heureux  hier, 
s'écriait-il  ,  que  j'étais  heureux  !  j'étais  fhomme  du 
monde  le  plus  affligé  ;  mais  mon  affliction  était  rai- 
sonnable ,  et  je  trouvais  quelque  douceur  à  penser  que 
je  ne  devais  jamais  me  consoler  :  aujourd'hui  tous  mes 
sentiments  sont  injustes  ;  je  paie  à  une  passion  feinte 
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qu'elle  a  eue  pour  moi ,  le  même  tribut  de  douleur 
que  je  croyais  devoir  à  une  passion  véritable.  Je  ne 
puis  ni  liaïr,  ni  aimer  sa  mémoire  :  je  ne  puis  me 
consoler  ni  m'aflliger.  Du  moins,  me  dit-il,  en  se  retour- 
nant tout  d'un  coup  vers  moi ,  faites ,  je  vous  en  con- 
jure, que  je  ne  voie  jamais  Estouteville  ;  son  nom  seul 
me  fait  borreur.  Je  sais  bien  que  je  n'ai  nul  sujet  de 
m'en  plaindre  ;  c'est  ma  faute  de  lui  avoir  caché  que 
j'aimais  madame  de  Tournon  :  s'il  l'eût  su,  il  ne  s'y  serait 
peut-être  pas  attaché  ,  elle  ne  m'aurait  pas  été  in- 
fidèle :  il  est  venu  me  chercher  pour  me  confier  sa 
douleur  ;  il  me  fait  pitié.  Hé!  c'est  avec  raison ,  s'écriait-il  : 
il  aimait  madame  de  Tournon;  il  en  était  aimé,  et  il 
ne  la  verra  jamais  :  je  sens  bien  néanmoms  que  je  ne 
saurais  m'empècher  de  le  haïr.  Et  encore  une  fois  , 
je  vous  conjure  de  faire  en  sorte  que  je  ne  le  voie  point. 
Sancerre  se  remit  ensuite  à  pleurer,  à  regretter 
madame  de  Tournon,  à  lui  parler  et  à  lui  dire  les 
choses  du  monde  les  plus  tendres  :  il  repassa  ensuite 
à  la  haine,  aux  plaintes ,  aux  reproches,  et  aux  impré- 
cations, contre  elle.  Comme  je  le  vis  dans  un  état  si 
violent,  je  connus  bien  qu'il  me  fallait  quelque  secours 
pour  m'aider  à  calmer  son  esprit  :  j'envoyai  quérir  son 
frère  ,  que  je  venais  de  quitter  chez  le  roi  :  j'allai  lui 
parler  dans  fantichambre ,  avant  qu'il  entrât,  et  je  lui 
contai  l'état  où  était  Sancerre.  Nous  donnâmes  des 
ordres  pour  empêcher  qu'il  ne  vît  Estouteville,  et  nous 
employâmes  une  partie  de  la  nuit  à  tâcher  de  le  rendre 
capable  de  raison.  Ce  matin,  je  l'ai  encore  trouvé  plus 
aftligé  :  son  frère  est  demeuré  auprès  de  lui,  et  je  suis 
revenu  auprès  de  vous. 

//.  â 
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L'on  ne  peut  être  plus  surprise  que  je  le  suis  ,  dk 
alors  madame  de  Clèves,  et  je  croyais  madame  de  Tour- 
non  incapable  d'amour  et  de  tromperie.  L'adresse  et  la 
dissimulation  ,  reprit  M.  de  Clèves ,  ne  peuvent  aller 
plus  loin  qu'elle  les  a  portées.  Remarquez  que,  quand 
Sancerre  crut  qu'elle  était  changée  pour  lui,  elle  létait 
véritablement ,  et  qu'elle  commençait  à  aimer  Estoute- 
ville.  Elle  disait  à  ce  dernier  qu'il  la  consolait  de  la 
mort  de  son  mari ,  et  que  c'était  lui  qui  était  cause 
qu'elle  quittait  cette  grande  retraite;  et  il  paraissait  à 
Sancerre  que  c'était  parce  que  nous  avions  résolu 
qu'elle  ne  témoignerait  plus  d'être  si  affligée.  Elle  fai- 
sait valoir  à  Estouteville  de  cacher  leur  nitelligence  , 
et  de  paraître  obligée  à  l'épouser  par  le  commandement 
de  son  père  ,  comme  un  effet  du  soin  qu'elle  avait  de 
sa  réputation  ;  et  c'était  pour  abandonner  Sancerre , 
sans  qu'il  eiit  sujet  de  s'en  plaindre.  Il  faut  que  je 
m'en  retourne ,  continua  M.  de  Clèves ,  pour  voir  ce 
malheureux,  et  je  crois  qu'il  faut  que  vous  reveniez 
aussi  à  Paris.  Il  est  temps  que  vous  voyiez  le  monde, 
et  que  vous  receviez  ce  nombre  infini  de  visites  dont 
aussi-bien  vous  ne  sauriez  vous  dispenser. 

Madame  de  Clèves  consentit  à  son  retour,  et  elle 
revint  le  lendemain.  Elle  se  trouva  plus  tranquille 
sur  M.  de  Nemours  qu'elle  n'avait  été  :  tout  ce  que 
lui  avait  dit  madame  de  Chartres  en  mourant,  et  la 
douleur  de  sa  mort ,  avait  fait  une  suspension  à  ses 
sentiments,  qui  lui  faisait  croire  qu'ils  étaient  entière- 
ment effacés. 

Dès  le  même  soir  qu'elle  fut  arrivée  ,  madame  la 
dauphine  la  vint  voir  ,  et ,  après  lui  avoir  témoigné  la 
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j)ait  qu'elle  avait  prise  h  son  affliction,  elle  lui  dit 
que,  pour  la  détourner  de  ces  tristes  pensées, elle  vou- 
lait l'instruire  de  tout  ce  qui  s'était  passé  à  la  cour  en 
son  absence  :  elle  lui  conta  ensuite  plusieurs  choses 
particulières.  Mais  ce  que  j'ai  le  plus  d'envie  de  vous 
apprendre  ,  ajouta-t-elle  ,  c'est  qu'il  est  certain  que 
M.  de  Nemours  est  passionnément  amoureux,  et  que 
ses  amis  les  plus  intimes,  non-seulement  ne  sont  point 
dans  sa  confidence ,  mais  qu'ils  ne  peuvent  deviner  qui 
est  la  personne  qu'il  aime.  Cependant  cet  amour  est 
assez  fort  pour  lui  faire  négliger  ou  abandonner,  pour 
mieux  dire,  les  espérances  d'une  couronne. 

Madame  la  dauphine  conta  ensuite  tout  ce  qui  s'était 
passé  sur  l'Angleterre.  J'ai  appris  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  ,  continua-t-elle,  de  M.  d'Anville  ;  et  il  m'a 
dit  ce  matin  que  le  roi  envoya  quérir  hier  au  soir 
M.  de  Nemours,  sur  des  lettres  de  Lignerolles  ,  qui 
demande  à  revenir,  et  qui  écrit  au  roi  qu'il  ne  peut 
plus  soutenir  auprès  de  la  reine  d'Angleterre  les  retar- 
dements  de  M.  de  Nemours;  qu'elle  commence  à  s'en 
offenser  ,  et  qu'encore  qu'elle  n'eût  point  donné  de 
parole  positive  ,  elle  en  avait  assez  dit  pour  faire  ha- 
sarder un  voyage.  Le  roi  lut  cette  lettre  à  M.  de  Ne- 
mours ,  qui ,  au  lieu  de  parler  sérieusement ,  comme  il 
avait  fait  dans  les  commencements  ,  ne  fit  que  rire  , 
que  badiner,  et  se  moquer  des  espérances  de  Lignerolles. 
Il  dit  que  toute  l'Europe  condamnerait  son  imprudence^ 
s'il  hasardait  d'aller  en  Angleterre  comme  un  prétendu 
mari  de  la  reine,  sans  être  assuré  du  succès.  Il  me 
semble  aussi ,  ajouta-t-il ,  que  je  prendrais  mal  mon 
temps ,  de  faire   ce  voyage  présentement  que  le  roi 

5. 
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d'Espagne  fait  de  si  grandes  instances  pour  épouser 
cette  reine.  Ce  ne  serait  peut-être  pas  un  rival  bien 
redoutable  dans  une  galanterie  ;  mais  je  pense  que 
dans  un  mariage  votre  majesté  ne  me  conseillerait  pas 
de  lui  disputer  quelque  chose.  Je  vous  le  conseillerais 
en  cette  occasion,  reprit  le  roi:  mais  vous  n'aurez  rien 
à  lui  disputer;  je  sais  qu'il  a  d'autres  pensées;  et,  quand 
il  n'en  aurait  pas,  la  reine  Marie  s'est  trop  mal  trouvée 
du  joug  de  l'Espagne,  pour  croire  que  sa  sœur  le  veuille 
reprendre  ,  et  qu'elle  se  laisse  éblouir  à  l'éclat  de  tant 
de  couronnes  jointes  ensemble.  Si  elle  ne  s'en  laisse  pas 
éblouir,  repartit  M.  de  Nemours,  il  y  a  apparence 
qu'elle  voudra  se  rendre  heureuse  par  l'amour.  Elle  a 
aimé  lemilordCourtenay,  il  y  a  déjà  quelques  années  : 
il  était  aussi  aimé  de  la  reine  Marie,  qui  l'aurait  épousé 
du  consentement  de  toute  l'Angleterre  ,  sans  qu'elle 
connut  que  la  jeunesse  et  la  beauté  de  sa  sœur  Elisa- 
beth le  touchaient  davantage  que  l'espérance  de  régner. 
Votre  majesté  sait  que  les  violentes  jalousies  qu'elle  en 
eut  la  portèrent  à  les  mettre  l'un  et  l'autre  en  prison, 
à  exiler  ensuite  le  milord  Courtenay ,  et  la  détermi- 
nèrent enfin  à  épouser  le  roi  d'Espagne.  Je  crois  qu'Eli- 
sabeth ,  qui  est  présentement  sur  le  trône  ,  rappellera 
bientôt  ce  milord,  et  qu'elle  choisira  un  homme  qu'elle 
a  aimé,  qui  est  fort  aimable  ,  qui  a  tant  souffert  pour 
elle,  plutôt  qu'un  autre  qu'elle  n'a  jamais  vu.  Je  serais 
de  votre  avis,  repartit  le  roi,  si  Courtenay  vivait  encore; 
mais  j'ai  su,  depuis  quelques  jours,  qu'il  est  mort  à 
Padoue,  où  il  était  relégué.  Je  vois  bien",  ajouta -t- il 
en  quittant  M.  de  Nemours ,  qu'il  faudrait  faire  votre 
mariage  comme  on  ferait  celui  de  M.  le  dauphin  ,  et 
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envoyer  épouser  la  reine  d'Angleterre  par  des  ambas- 
sadeurs. 

M.  d'Anville  et  M.  le  vidame ,  qui  étaient  chez  le  roi 
avec  M.  de  Nemours  ,  sont  persuadés  que  c'est  cette 
même  passion  dont  il  est  occupé  qui  le  détourne  d'un 
si  grand  dessein.  Le  vidame,  qui  le  voit  de  plus  près 
que  personne ,  a  dit  à  madame  de  Martigues  que  ce 
prince  est  tellement  changé  qu'il  ne  le  reconnaît  plus; 
et  ce  qui  l'étonné  davantage  ,  c'est  qu'il  ne  lui  voit 
aucun  commerce  ni  aucunes  heures  particulières  oii  il 
se  dérobe  ,  en  sorte  qu'il  croit  qu'il  n'a  point  d'intel- 
ligence avec  la  personne  qu'il  aime  ;  et  c'est  ce  qui 
fait  méconnaître  M.  de  JMemours  ,  de  lui  voir  aimer 
une  femme  qui  ne  répond  point  à  son  amour. 

Quel  poison  pour  madame  de  Clèves  que  le  dis- 
cours de  madariie  la  dauphine  !  Le  moyen  de  ne  se 
pas  reconnaître  pour  cette  personne  dont  on  ne  savait 
point  le  nom  !  et  le  moyen  de  n'être  pas  pénétrée  de 
reconnaissance  et  de  tendresse,  en  apprenant,  par  une 
voie  qui  ne  lui  pouvait  être  suspecte,  que  ce  prince, 
qui  touchait  déjà  son  cœur,  cachait  sa  passion  à  tout 
le  monde,  et  négligeait  pour  l'amour  d'elle  les  espé- 
rances d'une  couronne  !  Aussi  ne  peut-on  représenter 
ce  qu'elle  sentit,  et  le  tix)uble  qui  s'éleva  dans  son 
ame.  Si  madame  la  dauphine  l'eût  regardée  avec  atten- 
tion ,  elle  eût  aisément  remarqué  que  les  choses  qu'elle 
venait  de  dire  ne  lui  étaient  pas  indifférentes;  mais, 
comme  elle  n'avait  aucun  soupçon  de  la  vérité,  elle 
continua  de  parler,  sans  y  faire  de  réflexion.  M.  d'An- 
ville, ajouta-t-elle ,  qui,  comme  je  vous  viens  de  dire, 
m'a  appris  tout  ce  détail ,  m'en  croit  mieux  instruite 
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que  lui;  et  il  a  une  si  grande  opinion  de  mes  charmes, 
qu'il  est  persuadé  que  je  suis  la  seule  personne  qui  puisse 
faire  de  si  grands  changements  en  M.  de  Nemours. 

Ces  dernières  paroles  de  madame  la  dauphine  don- 
nèrent une  autre  sorte  de  trouble  à  madame  de  Clèves, 
que  celui  qu'elle  avait  eu  quelques  moments  auparavant. 
Je  serais  aisément  de  l'avis  de  M,  d'Anville,  repondit-elle  ; 
et  il  y  a  beaucoup  d'apparence,  madame,  qu'il  ne  faut 
pas  moins  qu'une  princesse  telle  que  vous  pour  faire 
mépriser  la  reine  d'Angleterre.  Je  vous  l'avouerais ,  si 
je  le  savais,  repartit  madame  la  dauphine,  et  je  le  sau- 
rais s'il  était  véritable.  Ces  sortes  de  passions  n'échappent 
point  à  la  vue  de  celles  qui  les  causent  :  elles  s'en  aper- 
çoivent les  premières.  M.  de  Nemours  ne  m'a  jamais 
témoigné  que  de  légères  complaisances;  mais  il  y  a 
néanmoins  une  si  grande  différence  de  la  manière  dont 
il  a  vécu  avec  moi,  à  celle  dont  il  y  vit  présentement, 
que  je  puis  vous  répondre  que  je  ne  suis  pas  la  cause 
de  l'indifférence  qu'il  a  pour  la  couronne  d'Angleterre. 

Je  m'oublie  avec  vous,  ajouta  madame  la  dauphine, 
et  je  ne  me  souviens  pas  qu'il  faut  que  j'aille  voir 
Madame.  Vous  savez  que  la  paix  est  quasi  conclue; 
mais  vous  ne  savez  pas  que  le  roi  d'Espagne  n'a  voulu 
passer  aucun  article  qu'à  condition  d'épouser  cette 
princesse,  au  lieu  du  prince  dom  Carlos,  son  fils.  Le 
roi  a  eu  beaucoup  de  peine  à  s'y  résoudre  :  enfin  il  y 
a  consenti ,  et  il  est  allé  tan  tek  annoncer  cette  nouvelle 
à  Madame.  Je  crois  qu'elle  sera  inconsolable  :  ce  n'est 
pas  une  chose  qui  puisse  plaire  d'épouser  un  homme 
de  l'âge  et  de  l'humeur  du  roi  d'Espagne,  sur-tout  à 
elle,  qui  a  toute  la  joie  que  donne  la  première  jeunesse 
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jointe  à  la  beauté,  et  qui  s'attendait  d'épouser  un  jeune 
prince  pour  qui  elle  a  de  Iniclination  sans  l'avoir  vu. 
Je  ne  sais  si  le  roi  en  elle  trouvera  toute  l'obéissance 
qu'il  désire  :  il  m'a  chargée  de  la  voir,  parce  qu'il  sait 
qu'elle  m'aime ,  et  qu'il  croit  que  j'aurai  quelque  pou- 
voir sur  son  esprit.  Je  ferai  ensuite  une  autre  visite 
bien  différente;  j'irai  me  réjouir  avec  Madame,  sœur 
du  roi.  Tout  est  arrêté  pour  son  mariage  avec  M.  de 
Savoie,  et  il  sera  ici  dans  peu  de  temps.  Jamais  per- 
sonne de  l'âge  de  cette  princesse  n'a  eu  une  joie  si  en- 
tière de  se  marier.  La  cour  va  être  plus  belle  et  plus 
grosse  qu'on  ne  l'a  jamais  vue  :  et,  malgré  votre  afflic- 
tion ,  il  faut  que  vous  veniez  nous  aider  à  faire  voir 
aux  étrangers  que  nous  n'avons  pas  de  médiocres 
beautés. 

Après  ces  paroles,  madame  la  dauphine  quitta  ma- 
dame de  Clèves ,  et  le  lendemain  le  mariage  de  Madame 
fut  su  de  tout  le  monde.  Les  jours  suivants,  le  roi  et  les 
reines  allèrent  voir  madame  de  Clèves.  M.  de  Nemours^ 
qui  avait  attendu  son  retour  avec  une  extrême  impa- 
tience, et  qui  souhaitait  ardemment  de  lui  pouvoir 
p.arler  sans  témoins,  attendit  pour  aller  chez  elle 
l'heure  que  tout  le  monde  en  sortirait,  et  qu'appa- 
remment il  ne  reviendrait  plus  personne.  Il  réussit 
dans  son  dessein,  et  il  arriva  comme  les  dernières 
visites  en  sortaient. 

Cette  princesse  était  sur  son  lit;  il  faisait  chaud,  et 
la  vue  de  M.  de  Nemours  acheva  de  lui  donner  une 
rougeur  qui  ne  diminuait  pas  sa  beauté.  Il  s'assit  vis- 
à-vis  d'elle,  avec  cette  crainte  et  cette  timidité  que 
donnent  les   véritables  passions.    Il   demeura  quelque 
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temps  sans  pouvoir  parler  :  madame  de  Clèves  n'était 
pas  moms  interdite,  de  sorte  qu'ils  gardèrent  assez  long- 
temps le  silence.  Enfin,  M.  de  Nemours  prit  la  parole, 
et  lui  fit  des  compliments  sur  son  aflliction.  Madame 
de  Clèves,  étant  bien  aise  de  continuer  la  conversation 
sur  ce  sujet,  parla  assez  long-temps  de  la  perte  qu'elle 
avait  faite,  et  enfin  elle  dit  que,  quand  le  temps  au- 
rait diminué  la  violence  de  sa  doulevu-,  il  lui  en  demeu- 
rerait toujours  une  si  forte  impression  que  son  humeur 
en  serait  changée.  Les  grandes  afflictions  et  les  passions 
violentes,  repartit  M.  de  Nemours,  font  de  grands 
changements  dans  l'esprit;  et,  pour  moi,  je  ne  me  re- 
connais pas  depuis  que  je  suis  revenu  de  Flandres. 
Beaucoup  de  gens  ont  remarqué  ce  changement ,  et 
même  madame  la  dauphine  m'en  parlait  encore  hier. 
Il  est  vrai ,  repartit  madame  de  Clèves ,  qu'elle  l'a  re- 
marqué, et  je  crois  lui  en  avoir  ouï  dire  quelque  chose. 
Je  ne  suis  pas  fâché ,  madame ,  répliqua  M.  de  Nemours, 
qu'elle  s'en  soit  aperçue;  mais  je  voudrais  qu'elle  ne  fût 
pas  seule  à  s'en  apercevoir.  11  y  a  des  personnes  à  qui  on 
n'ose  donner  d'autres  marques  de  la  passion  qu'on  a  pour 
elles,  que  par  les  choses  qui  ne  les  regardent  point;  et, 
n'osant  leur  faire  paraître  qu'on  les  aime,  on  voudrait 
du  moins  qu'elles  vissent  que  Ton  ne  veut  être  aimé  de 
personne.  L'on  voudrait  qu'elles  sussent  qu'il  n'y  a  point 
de  beauté,  dans  quelque  rang  qu'elle  pût  être,  que  l'on 
ne  regardât  avec  indifférence ,  et  qu'il  n'y  a  point  de 
couronne  que  l'on  voulût  acheter  au  prix  de  ne  les  voir 
jamnJs.  Les  femmes  jugent  d'ordinaire  de  la  passion 
qu'on  a  pour  elles,  continua-t-il,  par  le  soin  qu'on 
prend  de  leur  plaire  et  de  les  chercher;  mais  ce  n'est 
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pas  une  cliose  difficile,  pour  peu  qu'elles  soient  ai- 
mables; ce  qui  est  difficile,  c'est  de  ne  s'abandonner 
j)as  au  plaisir  de  les  suivre,  c'est  de  les  éviter,  par  la 
peur  de  laisser  paraître  au  public,  et  quasi  à  elles- 
mêmes  ,  les  sentiments  que  l'on  a  pour  elles.  Et  ce  qui 
marque  encore  mieux  un  véritable  attachement,  c'est 
de  devenir  entièrement  opposé  cà  ce  que  l'on  était,  et 
de  n'avoir  plus  d'ambition,  ni  de  plaisirs,  après  avoir 
été  toute  sa  vie  occupé  de  l'un  et  de  l'autre. 

Madame  de  Clèves  entendait  aisément  la  part  qu'elle 
avait  cà  ces  paroles.  Il  lui  semblait  qu'elle  devait  y  ré- 
pondre et  ne  les  pas  souffrir.  Il  lui  semblait  aussi 
qu'elle  ne  devait  pas  les  entendre,  ni  témoigner  qu'elle 
les  prît  pour  elle  :  elle  croyait  devoir  parler,  et  crovait 
ne  devoir  rien  dire.  Le  discours  de  M.  de  Nemours 
hii  plaisait  et  l'offensait  quasi  également:  elle  y  voyait 
la  confirmation  de  tout  ce  que  lui  avait  fait  penser  ma- 
dame la  daupliine  ;  elle  y  trouvait  quelque  chose  de 
galant  et  de  respectueux,  mais  aussi  quelque  chose  de 
hardi  et  de  trop  intelligible.  L'inclination  qu'elle  avait 
pour  ce  prince  lui  donnait  un  trouble  dont  elle  n'était 
pas  maîtresse.  Les  paroles  les  plus  obscures  d'un  homme 
qui  plaît  donnent  plus  d'agitation  que  des  déclara- 
tions ouvertes  d'un  homme  qui  ne  plaît  pas.  Elle 
demeurait  donc  sans  répondre ,  et  M.  de  Nemours  se 
fût  aperçu  de  son  silence,  dont  il  n'aurait  peut-être 
pas  tiré  de  mauvais  présage,  si  l'arrivée  de  M,  de 
Clèves  n'eût  fini  la  conversation  et  sa  visite. 

Ce  prince  venait  conter  à  sa  femme  des  nouvelles 
de  Sancerre  ;  mais  elle  n'avait  pas  une  grande  curiosité 
pour  la  suite  de  cette  aventure.  Elle  était  si  occupée 


74  LA    PRINCESSE    DE     CLÈVES, 

de  ce  qui  se  venait  de  passer,  qu'à  peine  pouvait-elle 
cacher  la  distraction  de  son  esprit.  Quand  elle  fut  en 
liberté  de  rêver,  elle  connut  bien  qu'elle  s'était  trompée, 
lorsqu'elle  avait  cru  n'avoir  plus  que  de  l'indifférence 
pour  M.  de  Nemours.  Ce  qu'il  lui  avait  dit  avait  fait  toute 
l'impression  qu'il  pouvait  souhaiter ,  et  l'avait  entière- 
ment persuadée  de  sa  passion.  Les  actions  de  ce  prince 
s'accordaient  trop  bien  avec  ses  paroles,  pour  laisser 
quelque  doute  à  cette  princesse.  Elle  ne  se  flatta  plus 
de  l'espérance  de  ne  le  pas  aimer;  elle  songea  seule- 
ment à  ne  lui  en  donner  jamais  aucune  marque.  C'était 
une  entreprise  difficile,  dont  elle  connaissait  déjà  les 
peines  :  elle  savait  que  le  seul  moyen  d'y  réussir  était 
d'éviter  la  présence  de  ce  prince  ;  et,  comme  son  deuil 
lui  donnait  lieu  d'être  plus  retirée  que  de  coutume,  elle 
se  servit  de  ce  prétexte  pour  n'aller  plus  dans  les  lieux 
où  il  la  pouvait  voir.  Elle  était  dans  une  tristesse  pro- 
fonde :  la  mort  de  sa  mère  en  paraissait  la  cause ,  et 
l'on  n'en  cherchait  point  d'autre. 

M.  de  Nemours  était  désespéré  de  ne  la  voir  presque 
plus  ;  et ,  sachant  qu'il  ne  la  trouverait  dans  aucune  as- 
semblée et  dans  aucun  des  divertissements  où  était 
toute  la  cour ,  il  ne  pouvait  se  résoudre  d'y  paraître  ; 
il  feignit  une  passion  grande  pour  la  chasse ,  et  il  en 
faisait  des  parties  les  mêmes  jours  qu'il  y  avait  des 
assemblées  chez  les  reines.  Une  légère  maladie  lui  servit 
long-temps  de  prétexte  pour  demeurer  chez  lui ,  et  pour 
éviter  d'aller  dans  tous  les  lieux  où  il  savait  bien  que 
madame  de  Clèves  ne  serait  pas. 

M.  de  Clèves  fut  malade  à-peu-près  dans  le  même 
temps.  Madame  de  Clèves  ne  sortit  point  de  sa  chambre 
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pendant  son  mal;  mais,  quand  il  se  porta  mieux,  qu'il 
vit  du  monde,  et  entre  autres?.!,  de  Nemours,  qui,  sur 
le  prétexte  d'être  encore  faible,  y  passait  la  plus  grande 
partie  du  jour,  elle  trouva  (juVile  n'y  pouvait  plus  de- 
meurer :  elle  n'eut  pas  néanmoins  la  force  d'en  sortir 
les  premières  fois  qu'il  y  vint;  il  y  avait  trop  long-temps 
qu'elle  ne  l'avait  vu ,  pour  se  résoudre  à  ne  le  voir  pas. 
Ce  prince  trouva  le  moyen  de  lui  faire  entendre,  par 
des  discours  qui  ne  semblaient  que  généraux,  mais 
qu'elle  entendait  néanmoins,  parce  qu'ils  avaient  du 
rapport  à  ce  qu'il  lui  avait  dit  chez  elle  ,  qu'il  allait  à 
la  chasse  pour  rêver,  et  qu'il  n'allait  point  aux  assem- 
blées parce  c^u'elle  n'y  était  pas. 

Elle  exécuta  enfin  la  résolution  qu'elle  avait  prtœ  de 
sortir  de  chez  son  mari  lorsqu'il  y  serait  ;  ce  fut  tolite- 
fois  en  se  faisant  une  extrême  violence.  Ce  prince  vit 
bien  qu'elle  le  fuyait ,  et  en  fut  sensiblement  touché. 

M.  de  Clèves  ne  prit  pas  garde  d'abord  à  la  con- 
duite de  sa  femme;  mais  enfin  il  s'aperçut  qu'elle  ne 
voulait  pas  être  dans  sa  chambre  lorsqu'il  y  avait  du 
monde.  Il  lui  en  parla ,  et  elle  lui  répondit  qu'elle  ne 
croyait  pas  que  la  bienséance  voulût  qu'elle  fut  tous 
les  soirs  avec  ce  qu'il  y  avait  de  plus  jeune  à  la  cour; 
qu'elle  le  suppliait  de  trouver  bon  qu'elle  fit  une  vie 
plus  retirée  qu'elle  n'avait  accoutumé  ;  que  la  vertu  et 
la  présence  de  sa  mère  autorisaient  beaucoup  de  choses 
qu'une  femme  de  son  âge  ne  pouvait  soutenir. 

M.  de  Clèves,  qui  avait  naturellement  beaucoup  de 
douceur  et  de  complaisance  pour  sa  femme,  n'en  eut 
pas  en  cette  occasion ,  et  il  lui  dit  qu'il  ne  voulait  pas 
absolument  qu'elle  changeât  de  conduite.  Elle  fut  prête 
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de  lui  dire  que  le  bruit  était  dans  le  monde  que  M.  de 
jVemours  était  amoureux  d'elle  ;  mais  elle  n'eut  pas  la 
force  de  le  nommer.  Elle  sentit  aussi  de  la  honte  de  se 
vouloir  servir  d'une  fausse  raison,  et  de  déguiser  la  vé- 
rité à  un  homme  qui  avait  si  bonne  opmion  d'elle. 

Quelques  jours  après,  le  roi  était  chez  la  reine  à 
l'heure  du  cercle  ;  l'on  parla  des  horoscopes  et  des  pré- 
dictions. Les  opinions  étaient  partagées  sur  la  croyance 
que  l'on  y  devait  donner.  La  reine  y  ajoutait  beaucoup 
de  foi  :  elle  soutint  qu'après  tant  de  choses  qui  avaient 
été  prédites,  et  que  l'on  avait  vu  arriver,  on  ne  pou- 
vait douter  qu'il  n'y  eût  quelque  certitude  dans  cette 
science.  D'autres  soutenaient  que,  parmi  ce  nombre 
infini  de  prédictions ,  le  peu  qui  se  trouvaient  véri- 
tables faisait  bien  voir  que  ce  n'était  qu'un  effet  du 
hasard. 

J'ai  eu  autrefois  beaucoup  de  curiosité  pour  l'avenir, 
dit  le  roi  ;  mais  on  m'a  dit  tant  de  choses  fausses 
et  si  peu  vraisemblables,  que  je  suis  demeuré  con- 
vaincu que  l'on  ne  peut  rien  savoir  de  véritable.  Il  y  a 
quelques  années  qu'il  vint  ici  un  homme  d'une  grande 
réputation  dans  l'astrologie.  Tout  le  monde  l'alla  voir: 
j'y  allai  comme  les  autres,  mais  sans  lui  dire  qui  j'étais, 
et  je  menai  M.  de  Guise  et  Descars;  je  les  fis  passer 
les  premiers.  L'astrologue  néanmoins  s'adressa  d'abord 
à  moi,  comme  s'il  m'eiit  jugé  le  maître  des  autres: 
peut-être  qu'il  me  connaissait;  cependant  il  me  dit  une 
chose  qui  ne  me  convenait  pas  s'il  m'eût  connu.  Il  me 
prédit  que  je  serais  tué  en  duel.  Il  dit  ensuite  à  M.  de 
Guise  qu'il  serait  tué  par  derrière ,  et  à  Descars  qu'il 
aurait  la  tête  cassée  d'un  coup  de  pied  de  cheval.  M.  de 
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Guise  s'offensa  quasi  de  cette  prédiction,  comme  si  on 
l'eût  accusé  de  devoir  fuir.  Descars  ne  fut  guère  satis- 
fait de  trouver  qu'il  devait  finir  par  un  accident  mal- 
heureux. Enfin ,  nous  sortîmes  tous  très-mal  contents 
de  Fastrologue.  Je  ne  sais  ce  qui  arrivera  à  M.  de  Guise 
et  à  Descars,  mais  il  n'y  a  guère  d'apparence  que  je 
sois  tué  en  duel.  Nous  venons  de  faire  la  paix,  le  roi 
d'Espagne  et  moi  ;  et,  quand  nous  ne  l'aurions  pas  faite, 
je  doute  que  nous  nous  battions,  et  que  je  le  fisse 
appeler,  comme  le  roi  mon  père  fit  appeler  Charles^ 
Quint.  ^ 

Après  le  malheur  que  le  roi  conta  qu'on  lui  avait 
prédit,  ceux  qui  avaient  soutenu  l'astrologie  en  aban- 
donnèrent le  parti ,  et  tombèrent  d'accord  qu'il  n'y  fal- 
lait donner  aucune  croyance.  Pour  moi,  dit  tout  haut 
M.  de  Nemours,  je  suis  l'homme  du  monde  qui  doit 
le  moins  y  en  avoir  ;  et ,  se  tournant  vers  madame  de 
Cièves,  auprès  de  qui  il  était  :  On  m'a  prédit,  lui  dit-il 
tout  bas,  que  je  serais  heureux  par  les  bontés  de  la 
personne  du  monde  pour  qui  j'aurais  la  plus  violente 
et  la  plus  respectueuse  passion.  Vous  pouvez  juger, 
madame,  si  je  dois  croire  aux  prédictions. 

Madame  la  dauphine,  qui  crut,  par  ce  que  M.  de 
Nemours  avait  dit  tout  haut ,  que  ce  qu'il  disait  tout 
bas  était  quelque  fausse  prédiction  qu'on  lui  avait  faite, 
demanda  à  ce  prince  ce  qu'il  disait  à  madame  de  Cièves. 
S'il  eût  eu  moins  de  présence  d'esprit ,  il  eût  été  sur- 
pris de  cette  demande  ;  mais  prenant  la  parole  sans 
hésiter  :  Je  lui  disais  ,  madame ,  répondit-il  ,  que  l'on 
m'a  prédit  que  je  serais  élevé  à  une  si  haute  fortune 
que  je  n'oserais  même  y  prétendre.   Si  l'on  ne  vous  a 
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fait  que  cette  prédiction,  repartit  madame  la  dauphine 
en  souriant,  et  pensant  à  l'affaire  d'Angleterre,  je  ne 
vous  conseille  pas  de  décrier  l'astrologie ,  et  vous  pour- 
riez trouver  des  raisons  pour  la  soutenir.  Madame  de 
Clèves  comprit  bien  ce  que  voulait  dire  madame  la 
dauphine  ;  mais  elle  entendait  bien  aussi  que  la  for- 
tune dont  M.  de  Nemours  voulait  parler  n'était  pas 
d'être  roi  d'Angleterre. 

Comme  il  y  avait  déjà  assez  long-temps  de  la  mort 
de  sa  mère  ,  il  fallait  qu  elle  commençât  à  paraître 
dans  le  monde,  et  à  faire  sa  cour  comme  elle  avait 
accoutumé  :  elle  voyait  M,  de  Nemours  chez  madame 
la  dauphine  ;  elle  le  voyait  chez  M.  de  Clèves,  où  il 
venait  souvent  avec  d'autres  personnes  de  qualité  de 
son  âge ,  afin  de  ne  se  pas  faire  remarquer  ;  mais  elle 
ne  le  voyait  plus  qu'avec  un  trouble  dont  il  5'aper- 
cevait  aisément. 

Quelque  application  qu'elle  eût  à  éviter  ses  regards  , 
et  à  lui  parler  moins  qu'à  un  autre,  il  lui  échappait  de 
certaines  choses  qui  partaient  d'un  premier  mouvement, 
qui  faisaient  juger  à  ce  prince  ,  qu'il  ne  lui  était  pas 
indifférent.  Un  homme  moins  pénétrant  que  lui  ne 
s'en  fût  peut-être  pas  aperçu  ;  mais  il  avait  déjà  été 
aimé  tant  de  fois  qu'il  était  difficile  qu'il  ne  connût 
pas  quand  on  l'aimait.  Il  voyait  bien  que  le  chevalier 
de  Guise  était  son  rival  ,  et  ce  prince  connaissait  que 
M.  de  Nemours  était  le  sien.  Il  était  le  seul  homme  de 
la  cour  qui  eût  démêlé  cette  vérité  ;'son  intérêt  l'avait 
rendu  plus  clairvoyant  que  les  autres  ;  la  connaissance 
qu'ils  avaient  de  leurs  sentiments  leur  donnait  une 
aigreur  qui  pai'aissait  en   toutes  choses,  sans  éclater 
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néanmoins  par  aucun  démêlé,  mais  ils  étaient  opposés 
en  tout.  Ils  étaient  toujours  de  différent  parti  dans  les 
courses  de  bagues,  dans  les  combats  à  la  barrière  ,  et 
dans  tous  les  divertissements  où  le  roi  s'occupait  ;  et 
leur  émulation  était  si  grande  qu'elle  ne  se  pouvait 
cacher. 

L'affaire  d'Angleterre  revenait  souvent  dans  l'esprit 
de  madame  de  Clèves  :  il  lui  semblait  que  M.  de  Ne- 
mours ne  résisterait  point  aux  conseils  du  roi  et  aux 
instances  de  Lignerolles.  Elle  voyait  avec  peine  qu« 
ce  dernier  n'était  point  encore  de  retour,  et  elle  l'at- 
tendait avec  impatience.  Si  elle  eût  suivi  ses  mouve- 
ments ,  elle  se  serait  informée  avec  soin  de  l'état  de 
cette  affaire  ;  mais  le  même  sentiment  qui  lui  donnait 
de  la  curiosité ,  l'obligeait  à  la  cacher  ;  et  elle  s'enqué- 
rait  seulement  de  la  beauté ,  de  l'esprit ,  et  de  l'humeur 
de  la  reine  Elisabeth.  On  apporta  un  de  ses  portraits 
chez  le  roi ,  qu'elle  trouva  plus  beau  qu'elle  n'avait  envie 
de  le  trouver  ;  et  elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  qu'il 
était  flatté.  Je  ne  le  crois  pas ,  reprit  madame  la  dau- 
phine  qui  était  présente;  cette  princesse  a  la  réputa- 
tion d'être  belle ,  et  d'avoir  un  esprit  fort  au-dessus  du 
commun,  et  je  sais  bien  qu'on  me  l'a  proposée  toute 
ma  vie  pour  exemple.  Elle  doit  être  annable ,  si  elle 
ressemble  à  Anne  de  Boulen  sa  mère.  Jamais  femme 
n'a  eu  tant  de  charmes  et  tant  d'agrément  dans  sa  per- 
sonne et  dans  son  humeur.  J'ai  ouï  dire  que  son  visage 
avait  quelque  chose  de  vif  et  de  singulier ,  et  qu'elle 
n'avait  aucune  ressemblance  avec  les  autres  beautés 
anglaises.  Il  me  semble  aussi,  reprit  madame  de  Clèves, 
que  l'on  dit  qu'elle  était  née  en  France.  Ceux  qui  l'ont 
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cru  se  sont  trompes,  répondit  madame  la  dauphine, 
et  je  vais  vous  conter  son  histoire  en  peu  de  mots: 

Elle  était  d'une  bonne  maison  d'Angleterre.  Henri  VIII 
avait  été  amoureux  de  sa  sœur  et  de  sa  mère,  et  Ton  a 
mtme  soupçonné  qu  elle  était  sa  fille.  Elle  vint  ici  avec 
la  sœur  de  Henri  VII,  qui  épousa  le  roi  Louis  XII. 
Cette  princesse,  qui  était  jeune  et  galante,  eut  beau- 
coup de  peine  à  quitter  la  cour  de  France  après  la 
mort  de  son  mari;  mais  Anne  de  Boulen,  qui  avait  les 
mêmes  mclinations  que  sa  maîtresse,  ne  se  put  ré- 
soudre à  en  partir.  Le  feu  roi  en  était  amoureux,  et 
elle  demeura  fille  d'honneur  de  la  reine  Claude.  Cette 
reine  mourut,  et  madame  Marguerite,  sœur  du  roi, 
duchesse  d'Alençon ,  et  depuis  reine  de  Navarre ,  dont 
vous  avez  vu  les  contes,  la  prit  auprès  d'elle,  et  elle  J 
prit  auprès  de  cette  princesse  les  teintures  de  la  reli-  ' 
gion  nouvelle.  Elle  retourna  ensuite  en  Angleterre  et 
y  charma  tout  le  monde;  elle  avait  les  manières  de 
France  qui  plaisent  à  toutes  les  nations  ;  elle  chantait 
bien,  elle  dansait  admirablement  :  on  la  mit  fille  de  la 
reine  Catherine  d'Arragon,  et  le  roi  Henri  VIII  en 
devint  éperdument  amoureux.  j 

Le  cardinal  de  Volsey,  son  favori  et  son  premier 
ministre,  avait  prétendu  au  pontificat;  et,  mal  satisfait 
de  l'empereur,  qui  ne  l'avait  pas  soutenu  dans  cette 
prétention,  i\  résolut  de  s'en  venger  et  d'unir  le  roi 
son  maître  à  la  France.  Il  mit  dans  l'esprit  de  Henri  VIII 
que  son  mariage  avec  la  tante  de  l'empereur  était  nul , 
et  lui  proposa  d'épouser  la  duchesse  d'Alençon,  dont 
le  mari  venait  de  mourir.  Anne  de  Boulen,  qui  avait 
de  l'ambition ,  regarda  ce  divorce  comme  un  chemin 
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qui  la  pouvait  conduire  au  trône.  Elle  commença  à 
donner  au  roi  d'Angleterre  des  impressions  de  la  reli- 
gion de  Luther,  et  engagea  le  feu  roi  à  favoriser  à 
Rome  le  divorce  de  Henri ,  sur  l'espérance  du  mariage 
de  madame  d'Alençon.  Le  cardinal  de  Volsey  se  fit 
députer  en  France ,  sur  d'autres  prétextes ,  pour  traiter 
cette  affaire;  mais  son  maître  ne  put  se  résoudre  à 
souffrir  qu'on  en  fît  seulement  la  proposition ,  et  il 
lui  envoya  un  ordre  à  Calais  de  ne  point  parler  de  ce 
mariage. 

Au  retour  de  France,  le  cardinal  de  Volsey  fut  reçu 
avec  des  honneurs  pareils  à  ceux  que  l'on  rendait  au 
roi  même  :  jamais  favori  n'a  porté  l'orgueil  et  la  vanité 
à  un  si  haut  point.  11  ménagea  une  entrevue  entre  les 
deux  rois,  qui  se  fit  à  Boulogne.  François  1^^  donna 
la  main  à  Henri  VIII,  qui  ne  la  voulait  point  recevoir; 
ils  se  traitèrent  tour  -  à  -  tour  avec  une  magnificence 
extraordinaire,  et  se  donnèrent   des  hahits   pareils  à 
ceux  qu'ils  avaient  fait  faire  pour  eux-mêmes.   Je  me 
souviens  d'avoir  ouï  dire  que  ceux  que  le  feu  roi  en- 
voya au  roi  d'Angleterre  étaient  de  satin  cramoisi ,  cha- 
marré en  triangle,  avec  des  perles  et  des  diamants;  et 
la  robe  de  velours  blanc  brodée  d'or.  Après  avoir  été 
quelques  jours  à  Boulogne,  ils  allèrent  encore  à  Calais. 
Anne  de  Boulen  était  logée  chez  Henri  VIII,  avec  le 
train  d'une  reine  ;  et  François  I^'^  lui  fit  les  mêmes  pré- 
sents et  lui  rendit  les  mêmes  honneurs  que  si  elle  l'eût 
été.  Enfin ,  après  une  passion  de  neuf  années ,  Henri 
l'épousa  sans  attendre  la  dissolution  de  son  premier 
mariage,  qu'il  demandait  à  Rome  depuis  long-temps. 
Le  pape  prononça  les  fulminations  contre  lui  avec  pré- 
IL  6 
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cipitation;  et  Henri  en  fut  tellement  irrité,  qu'il  se 
déclara  chef  de  la  religion ,  et  entraîna  toute  l'Angle- 
terre dans  le  malheureux  changement  oii  vous  la  voyez. 

Anne  de  Boulen  ne  jouit  pas  long-temps  de  sa  gran- 
deur; car,  lorsqu'elle  la  croyait  plus  assurée  par  la  mort 
de  Catherine  d'Arragon,  un  jour  qu'elle  assistait  avec 
toute  la  cour  à  des  courses  de  bagues  que  faisait  le 
vicomte  de  Rochefort,  son  frère,  le  roi  en  fut  frappé 
d'une  telle  jalousie,  qu'il  quitta  brusquement  le  spec- 
tacle ,  s'en  vint  à  Londres ,  et  laissa  ordre  d'arrêter  la 
reine,  le  vicomte  de  Rochefort,  et  plusieurs  autres, 
qu'il  croyait  amants  ou  confidents  de  cette  princesse. 
Quoique  cette  jalousie  parût  née  dans  ce  moment,  il  y 
avait  déjà  quelque  temps  qu'elle  lui  avait  été  inspirée 
par  la  vicomtesse  de  Rochefort,  qui,  ne  pouvant  souf- 
frir la  liaison  étroite  de  son  mari  avec  la  reine,  la  fît 
regarder  au  roi  comme  une  amitié  criminelle  ;  en  sorte 
que  ce  prince ,  qui  d  ailleurs  était  amoureux  de  Jeanne 
Seimer,  ne  songea  qu'à  se  défaire  d'Anne  de  Boulen, 
En  moins  de  trois  semaines,  il  fit  faire  le  procès  à  cette 
reine  et  à  son  frère ,  leur  fit  couper  la  tête ,  et  épousa 
Jeanne  Seimer.  Il  eut  ensuite  plusieurs  femmes  qu'il 
répudia,  ou  qu'il  fit  mourir,  et  entre  autres  Catherine 
Havart,  dont  la  comtesse  de  Rochefort  était  confidente, 
et  qui  eut  la  tête  coupée  avec  elle.  Elle  fut  ainsi  punie 
des  crimes  qu'elle  avait  supposés  à  Anne  de  Boulen ,  et 
Henri  VIII  mourut  étant  devenu  d'une  grosseur  pro- 
digieuse. 

Toutes  les  dames  qui  étaient  présentes  au  récit  de 
madame  la  dauphine  la  remercièrent  de  les  avoir  si 
bien  instruites  de  la  cour  d'Angleterre,  et  entre  autres 
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madame  de  Clèves,  qui  ne  put  s'empêcher  de  lui  faire 
encore  plusieurs  questions  sur  la  reme  Elisabeth. 

La  reine  dauphine  faisait  faire  des  portraits  en  petit 
de  toutes  les  belles  personnes  de  la  cour ,  pour  les  en- 
voyer à  la  reine  sa  mère.  Le  jour  qu'on  achevait  celui 
de  madame  de  Clèves,  madame  la  dauphine  vint  passer 
l'après-dînée  chez  elle.  M.  de  Nemours  ne  manqua  pas 
de  s'y  trouver  :  il  ne  laissait  échapper  aucune  occasion 
de  voir  madame  de  Clèves,  sans  laisser  paraître  néan- 
moins qu'il  les  cherclult.  Elle  était  si  belle  ce  jour-là, 
qu'il  en  serait  devenu  amoureux,  quand  il  ne  l'aurait 
pas  été  :  il  n'osait  pourtant  avoir  les  yeux  attachés  sur 
elle  pendant  qu'on  la  peignait,  et  il  craignait  de  laisser 
trop  voir  le  plaisir  qu'il  avait  à  la  regarder. 

Madame  la  dauphine  demanda  à  M.  de  Clèves  un 
petit  portrait  qu'il  avait  de  sa  femme,  pour  le  voir 
auprès  de  celui  que  l'on  achevait.  Tout  le  monde  dit 
son  sentiment  de  l'un  et  de  l'autre,  et  madame  de 
Clèves  ordonna  au  peintre  de  raccommoder  quelque 
chose  à  la  coiffure  de  celui  que  l'on  venait  d'apporter. 
Le  peintre ,  pour  lui  obéir ,  6ta  le  portrait  de  la  boîte 
oîi  il  était;  et,  après  y  avoir  travaillé,  il  le  remit  sur 
la  table. 

Il  y  avait  long-temps  que  M.  de  Nemours  souhaitait 
d'avoir  le  portrait  de  madame  de  Clèves.  Lorsqu'il  vit 
celui  qui  était  à  M.  de  Clèves,  il  ne  put  résister  à 
l'envie  de  le  dérober  à  un  mari  qu'il  crovait  tendre- 
ment aimé;  et  il  pensa  que,  parmi  tant  de  personnes 
qui  étaient  dans  ce  même  lieu,  il  ne  serait  pas  soup- 
çonné plutôt  qu'un  autre. 

Madame  la  dauphine  était  assise  sur  le  lit ,  et  parlait 

6. 


84  J^A^    PRINCESSE    DE    CLIVES, 

bas  à  madame  cle  Clèves ,  qui  était  debout  devant  elle. 
Madame  de  Clèves  aperçut,  par  un  des  rideaux  qui 
n'était  qu'à  demi  fermé ,  M.  de  Nemours  le  dos  contre 
la  table  qui  était  au  pied  du  lit;  et  elle  vit  que,  sans 
tourner  la  tête,  il  prenait  adroitement  quelque  chose 
sur  cette  table.  Elle  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  que 
c'était  son  portrait ,  et  elle  en  fut  si  troublée  que  ma- 
dame la  dauphine  remarqua  qu'elle  ne  l'écoutait  pas 
et  lui  demanda  tout  haut  ce  qu'elle  regardait.  M.  de 
Nemours  se  tourna  à  ces  paroles  ;  il  rencontra  les  yeux 
de  madame  de  Clèves  qui  étaient  encore  attachés  sur 
lui,  et  il  pensa  qu'il  n'était  pas  impossible  qu'elle  eût 
vu  ce  qu'il  venait  de  faire. 

Madame  de  Clèves  n'était  pas  peu  embarrassée  :  la 
raison  voulait  qu'elle  demandât  son  portrait  ;  mais ,  en 
le  demandant  publiquement ,  c'était  apprendre  à  tout 
le  monde  les  sentiments  que  ce  prince  avait  pour  elle; 
et,  en  le  lui  demandant  en  particulier,  c'était  quasi  ren- 
gager à  lui  parler  de  sa  passion;  enfin,  elle  jugea  qu'il 
valait  mieux  le  lui  laisser,  et  elle  fut  bien  aise  de  lui 
accorder  une  faveur  qu'elle  lui  pouvait  faire  sans  qu'il 
sût  même  qu'elle  la  lui  faisait.  M.  de  Nemours,  qui 
remarquait  son  embarras ,  et  qui  en  devinait  quasi  la 
cause,  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  tout  bas  :  Si  vous 
avez  vu  ce  que  j'ai  osé  faire,  ayez  la  bonté,  madame, 
de  me  laisser  croire  que  vous  Tignorez,  je  n'ose  vous 
en  demander  davantage;  et  il  se  retira  après  ces  pa- 
roles, et  n'attendit  point  sa  réponse. 

Madame  la  dauphine  sortit  pour  s'aller  promener, 
suivie  de  toutes  les  dames,  et  M.  de  Nemours  alla  se 
renfermer  chez  lui,  ne  pouvant  soutenir  en  public  la 
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joie  travoir  un  portrait  de  madame  de  Clèves.  Il  sen- 
tait tout  ce  que  la  passion  peut  faire  sentir  de  plus 
agréable;  il  aimait  la  plus  aimable  personne  de  la  cour; 
il  s'en  faisait  aimer  malgré  elle ,  et  il  voyait  dans  toutes 
ses  actions  cette  sorte  de  trouble  et  d'embarras  que 
cause  l'amour  dans  l'innocence  de  la  première  jeunesse. 

Le  soir,  on  chercha  ce  portrait  avec  beaucoup  de 
soin  ;  comme  on  trouvait  la  boîte  où  il  devait  être , 
Ton  ne  soupçonna  point  qu'il  eût  été  dérobé,  et  Ton 
crut  qu'il  était  tombé  par  hasard.  M.  de  Clèves  était 
affligé  de  cette  perte;  et,  après  qu'on  eut  encore  cherché 
inutilement ,  il  dit  à  sa  femme  ,  mais  d'une  manière  qui 
faisait  voir  qu'il  ne  le  pensait  pas ,  qu'elle  avait  sans 
doute  quelque  amant  caché  à  qui  elle  avait  donné  ce 
portrait,  ou  qui  l'avait  dérobé,  et  qu'un  autre  qu'un 
amant  ne  se  serait  pas  contenté  de  la  peinture  sans 
la  boîte. 

Ces  paroles ,  quoique  dites  en  riant ,  firent  une  vive 
impression  dans  l'esprit  de  madame  de  Clèves  :  elles 
lui  donnèrent  des  remords  :  elle  fit  réflexion  à  la  vio- 
lence de  rinclination  qui  l'entraînait  vers  M.  de  Ne- 
mours ;  elle  trouva  qu'elle  n'était  plus  maîtresse  de  ses 
paroles  et  de  son  visage  ;  elle  pensa  que  Lignerolles 
était  revenu ,  qu'elle  ne  craignait  plus  l'affaire  d'An- 
gleterre ,  qu'elle  n'avait  plus  de  soupçons  sur  madame 
la  dauphine ,  qu'enfin  il  n'y  avait  plus  rien  qui  la  pût 
défendre,  et  qu'il  n'y  avait  de  sûreté  pour  elle  qu'en 
s'éloignant.  Mais  comme  elle  n'était  pas  maîtresse  de 
s'éloigner,  elle  se  trouvait  dans  une  grande  extrémité 
et  prête  à  tomber  dans  ce  qui  lui  paraissait  le  plus 
grand  des  malheurs,  qui  était  de  laisser  voir  à  M.  de 
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Nemours  l'inclination  qu'elle  avait  pour  lui.  Elle  se 
souvenait  de  tout  ce  que  madame  de  Chartres  lui  avait 
dit  en  mourant ,  et  des  conseils  qu'elle  lui  avait  donnés 
de  prendre  toutes  sortes  de  partis ,  quelque  difficiles 
qu'ils  pussent  être,  plutôt  que  de  s'embarquer  dans 
une  galanterie.  Ce  que  M.  de  Clèves  lui  avait  dit  sur 
la  sincérité ,  en  parlant  de  madame  de  Tournon ,  lui 
revint  dans  l'esprit  ;  il  lui  sembla  qu'elle  lui  devait 
avouer  l'inclination  qu'elle  avait  pour  M.  de  Nemours. 
Cette  pensée  l'occupa  long  -  temps  :  ensuite  elle  fut 
étonnée  de  l'avoir  eue  ;  elle  y  trouva  de  la  folie ,  et 
retomba  dans  l'embarras  de  ne  savoir  quel  parti 
prendre. 

La  paix  était  signée.  Madame  Elisabeth,  après  beau- 
coup de  répugnance,  s'était  résolue  à  obéir  au  roi  son 
père.  Le  duc  d'Alhe  avait  été  nommé  pour  venir 
l'épouser  au  nom  du  Roi  Catholique,  et  il  devait  bientôt 
arriver.  L'on  attendait  le  duc  de  Savoie,  qui  venait 
épouser  Madame,  sœur  du  roi,  et  dont  les  noces  se 
devaient  faire  en  même  temps.  Le  roi  ne  songeait  qu'à 
rendre  ces  noces  célèbres  par  des  divertissements  où 
il  pût  faire  paraître  l'adresse  et  la  magnificence  de  sa 
cour.  On  proposa  tout  ce  qui  se  pouvait  faire  de  plus 
grand  pour  des  ballets  et  des  comédies  ;  mais  le  roi 
trouva  ces  divertissements  trop  particuliers,  et  il  en 
voulut  d'un  plus  grand  éclat.  Il  résolut  de  faire  un 
tournoi,  où  les  étrangers  seraient  reçus,  et  dont  le 
peuple  pourrait  être  spectateur.  Tous  les  princes  et  les 
jeunes  seigneurs  entrèrent  avec  joie  dans  le  dessein 
du  roi ,  et  sur-tout  le  duc  de  Ferrare ,  M.  de  Guise  et 
M.  de  Nemours ,  qui  surpassaient  tous  les  autres  dans 


LA     PRINCESSE     DE    C  LÈVE  S.  87 

ces  sortes  d'exercices.  Le  roi  les  choisit  pour  être  avec 
lui  les  quatre  tenants  du  tournoi. 

L'on  fit  publier  par  tout  le  royaume,  qu'en  la  ville 
de  Paris,  le  pas  était  ouvert  au  quinzième  juin,  par  sa 
Majesté  Très-Chrétienne,  et  par  les  princes  Alphonse 
d'Est,  duc  de  Ferrare,  François  de  Lorraine,  duc  de 
Guise,  et  Jacques  de  Savoie,  duc  de  Nemours,  pour 
être  tenu  contre  tous  venants  :  à  commencer  le  pre- 
mier combat  à  cheval  en  lice,  en  double  pièce,  quatre 
coups  de  lance,  et  un  pour  les  dames  ;  le  deuxième 
combat  à  coups  d'épée,  un  à  un,  ou  deux  à  deux,  à 
la  volonté  des  maîtres  du  camp  ;  le  troisième  combat 
à  pied,  trois  coups  de  pique  et  six  coups  d'épée:  que 
les  tenants  fourniraient  de  lances,  d'épées  et  de  piques, 
au  choix  des  assaillants  ;  et  que ,  si  en  courant  on  don- 
nait au  cheval ,  on  serait  mis  hors  des  rangs  :  qu'il  y 
aurait  quatre  maîtres  du  camp  pour  donner  les  ordres, 
et  que  ceux  des  assaillants  qui  auraient  le  plus  rompu 
et  le  mieux  fait  auraient  un  prix  dont  la  valeur  serait 
à  la  discrétion  des  juges:  que  tous  les  assaillants,  tant 
français  qu'étrangers,  seraient  tenus  de  venir  toucher 
à  l'un  des  écus  qui  seraient  pendus  au  perron ,  au  bout 
de  la  lice,  ou  à  plusieurs,  selon  leur  choix;  que  là  ils 
trouveraient  un  officier  d'armes  qui  les  recevrait  pour 
les  enrôler  selon  leur  rang  et  selon  les  écus  qu'ils  au- 
raient touchés  :  que  les  assaillants  seraient  tenus  de 
faire  apporter  par  un  gentilhomme  leur  écu  avec 
leurs  armes,  pour  le  pendre  au  perron  trois  jours 
avant  le  commencement  du  tournoi;  qu'autrement  ils 
n'y  seraient  point  reçus  sans  le  congé  des  tenants. 

On  fit  faire  une  grande  lice  proche  de  la  Bastille, 
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qui  venait  du  cliâteau  des  Tournelles,  qui  traversait 
la  rue  Saint-Antoine,  et  qui  allait  rendre  aux  écuries 
royales.  Il  y  avait  des  deux  côtés  des  échafauds  et  des 
amphithéâtres,  avec  des  loges  couvertes,  qui  formaient 
des  espèces  de  galeries ,  qui  faisaient  un  très-bel  effet 
à  la  vue,  et  qui  pouvaient  contenir  un  nombre  infini 
de  personnes.  Tous  les  princes  et  seigneurs  ne  furent 
plus  occupés  que  du  soin  d'ordonner  ce  qui  leur  était 
nécessaire  pour  paraître  avec  éclat ,  et  pour  mêler  dans 
leurs  chiffres  ou  dans  leurs  devises  quelque  chose  de 
galant  qui  eût  rapport  aux  personnes  qu'ils  aimaient. 

Peu  de  jours  avant  farrivée  du  duc  d'Albe,  le  roi 
fît  une  partie  de  paume  avec  INI.  de  Nemours ,  le  che- 
valier de  Guise,  et  le  vidame  de  Chartres.  Les  reines 
les  allèrent  voir  jouer,  suivies  de  toutes  les  dames,  et 
entre  autres  de  madame  de  Clèves.  Après  que  la  partie 
fut  finie,  comme  l'on  sortait  du  jeu  de  paume,  Chas- 
telart  s'approcha  de  la  reine  dauphine,  et  lui  dit  que 
le  hasard   lui   venait  de   mettre   entre  les  mains  une 
lettre  de  galanterie  qui  était  tombée  de  la  poche  de 
M.  de  Nemours.  Cette  reine ,  qui  avait  toujours  de  la  cu- 
riosité pour  ce  qui  regardait  ce  prince,  dit  à  Chastelart 
de  la  lui  donner  :  elle  la  prit ,  et  suivit  la  reine  sa  belle- 
mère,  qui  s'en  allait  avec  le  roi  voir  travailler  à  la  lice. 
Après  que  l'on  y   eut  été  quelque   temps,  le  roi    fit 
amener  des  chevaux  qu'il  avait  fait  venir  depuis  peu. 
Quoiqu'ils  ne  fussent  pas  encore  dressés ,  il  les  voulut 
monter,  et  en   fit  donner  à   tous   ceux  qui  l'avaient 
suivi.  Le  roi  et  M.  de  Nemours  se  trouvèrent  sur  les 
plus  fougueux  :  ces  chevaux  se  voulurent  jeter  l'un  à 
l'autre.  M.  de  Nemours,  par  la  crainte  de  blesser  le 
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roi,  recula  brusquement,  et  porta  son  cheval  contre  un 
pilier  du  manège,  avec  tant  de  violence,  que  la  secousse 
le  fît  chanceler.  On  courut  à  lui ,  et  on  le  crut  considé- 
rablement blessé.  Madame  de  Clèves  le  crut  encore  plus 
blessé  que  les  autres.  L'intérêt  qu'elle  y  prenait  lui 
donna  une  appréhension  et  un  trouble  qu'elle  ne 
songea  pas  à  cacher;  elle  s'approcha  de  lui  avec  les 
reines,  et  avec  un  visage  si  changé,  qu'un  homme 
moins  intéressé  que  le  chevalier  de  Guise  s'en  fût 
aperçu  :  aussi  le  remarqua  - 1  -  il  aisément ,  et  il  eut 
bien  plus  d'attention  à  l'état  où  était  madame  de 
Clèves,  qu'à  celui  où  était  M.  de  Nemours.  Le  coup 
que  ce  prince  s'était  donné  lui  causa  un  si  grand 
éblouissement  qu'il  demeura  quelque  temps  la  tête 
penchée  sur  ceux  qui  le  soutenaient.  Quand  il  la  re- 
leva, il  vit  d'abord  madame  de  Clèves;  il  connut,  sur 
son  visage ,  la  pitié  qu'elle  a\  ait  de  lui ,  et  il  la  re- 
garda d'une  sorte  qui  put  lui  faire  juger  combien  il  en 
était  touché.  Il  fît  ensuite  des  remercîments  aux  reines 
de  la  bonté  qu'elles  lui  témoignaient,  et  des  excuses 
de  l'état  où  il  avait  été  devant  elles.  Le  roi  lui  or- 
donna de  s'aller  reposer. 

Madame  de  Clèves ,  après  être  remise  de  la  frayeur 
qu'elle  avait  eue,  fît  bientôt  réflexion  aux  marques 
qu'elle  en  avait  données.  Le  chevalier  de  Guise  ne  la 
laissa  pas  long  -  temps  dans  l'espérance  que  personne 
ne  s'en  serait  aperçu.  Il  lui  donna  la  main  pour  la 
conduire  hors  de  la  lice  :  Je  suis  plus  à  plaindre  que 
M.  de  Nemours  ,  madame ,  lui  dit-il  ;  pardonnez-moi , 
si  je  sors  de  ce  profond  respect  que  j'ai  toujours  eu 
pour  vous,  et  si  je  vous  fais  paraître  la  vive  douleur 
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que  je  sens  de  ce  que  je  viens  de  voir;  c'est  la  pre- 
mière fois  que  j'ai  été  assez  liardi  pour  vous  parler, 
et  ce  sera  aussi  la  dernière.  La  mort,  ou  du  moins 
un  éloignement  éternel ,  m'ôteront  d'un  lieu  où  je  ne 
puis  plus  vivre,  puisque  je  viens  de  perdre  la  triste 
consolation  de  croire  que  tous  ceux  qui  osent  vous 
regarder  sont  aussi  malheureux  que  moi. 

Madame  de  Clèves  ne  répondit  que  quelques  pa- 
roles mal  arrangées,  comme  si  elle  n'eût  pas  entendu 
ce  que  signifiaient  celles  du  chevalier  de  Guise.  Dans 
un  autre  temps ,  elle  aurait  été  offensée  qu'il  lui  eût 
parlé  des  sentiments  qu'il  avait  pour  elle  ;  mais ,  dans 
ce  moment,  elle  ne  sentit  que  l'affliction  de  voir  qu'il 
s'était  aperçu  de  ceux  qu'elle  avait  pour  M.  de  Ne- 
mours. Le  chevalier  de  Guise  en  fut  si  convaincu  et 
si  pénétré  de  douleur,  que,  dès  ce  jour,  il  prit  la  ré- 
solution de  ne  penser  jamais  à  être  aimé  de  madame 
de  Clèves.  Mais,  pour  quitter  cette  entreprise  qui  lui 
avait  paru  si  difficile  et  si  glorieuse,  il  en  fallait  quel- 
que autre  dont  la  grandeur  pût  l'occuper  :  il  se  mit 
dans  l'esprit  de  prendre  Rhodes,  dont  il  avait  déjà 
eu  quelque  pensée  ;  et ,  quand  la  mort  l'ota  du  monde 
dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  et  dans  le  temps  qu'il 
avait  acquis  la  réputation  d'un  des  plus  grands  princes 
de  son  siècle ,  le  seul  regret  qu'il  témoigna  de  quitter 
la  vie  fut  de  n'avoir  pu  exécuter  une  si  belle  résolu- 
tion ,  dont  il  croyait  le  succès  infaillible  par  tous  les 
soins  qu'il  en  avait  pris. 

Madame  de  Clèves ,  en  sortant  de  la  lice ,  alla  chez 
la  reine,  l'esprit  bien  occupé  de  ce  qui  s'était  passé. 
M.   de  Nemours  y  vint  peu  de  temps  après  ,  habillé 
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magnifiquement,  et  comme  un  homme  qui  ne  se  sen- 
tait pas  de  l'accident  qui  lui  était  arrivé  :  il  paraissait 
même  plus  gai  que  de  coutume  ;  et  la  joie  de  ce  qu'il 
croyait  avoir  vu  lui  donnait  un  air  qui  augmentait 
encore  son  agrément.  Tout  le  monde  fut  surpris  lors- 
qu'il entra ,  et  il  n'y  eut  personne  qui  ne  lui  demandât 
de  ses  nouvelles,  excepté  madame  de  Clèves,  qui  de- 
meura auprès  de  la  cheminée  sans  faire  semblant  de 
le  voir.  Le  roi  sortit  d'un  cabinet  011  il  était,  et,  le 
voyant  parmi  les  autres ,  il  l'appela  pour  lui  parler  de 
son  aventure.  M.  de  Nemours  passa  auprès  de  madame 
de  Clèves,  et  lui  dit  tout  bas:  J'ai  reçu  aujourd'hui 
des  marques  de  votre  pitié,  madame;  mais  ce  n'est  pas 
de  celles  dont  je  suis  le  plus  digne.  Madame  de  Clèves 
s'était  bien  doutée  que  ce  prince  s'était  aperçu  de  la 
sensibilité  qu'elle  avait  eue  pour  lui  ;  et  ses  paroles  lui 
firent  voir  qu'elle  ne  s'était  pas  trompée.  Ce  lui  était 
une  grande  douleur  de  voir  qu'elle  n'était  plus  maî- 
tresse de  cacher  ses  sentiments,  et  de  les  avoir  laissé 
paraître  au  chevalier  de  Guise.  Elle  en  avait  aussi 
beaucoup  que  M.  de  Nemours  les  connût  ;  mais  cette 
dernière  douleur  n'était  pas  si  entière,  et  elle  était 
mêlée  de  quelque  sorte  de  douceur. 

La  reine  dauphine,  qui  avait  une  extrême  impatience 
de  savoir  ce  qu'il  y  avait  dans  la  lettre  que  Chastelart 
lui  avait  donnée ,  s'approcha  de  madame  de  Clèves  : 
Allez  lire  cette  lettre,  lui  dit-elle;  elle  s'adresse  à  M.  de 
Nemours,  et,  selon  les  apparences,  elle  est  de  cette 
maîtresse  pour  qui  il  a  quitté  toutes  les  autres.  Si  vous 
ne  la  pouvez  lire  présentement,  gardez-là;  venez  ce 
^oir  à  mon  coucher  pour  me  la  rendre,  et  pour  me 
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dire  si  vous  en  connaissez  Técriture.  Madame  la  dau- 
phine  quitta  madame  de  Clèves  après  ces  paroles,  et  la 
laissa  si  étonnée,  et  dans  un  si  grand  saisissement, 
qu'elle  fut  quelque  temps  sans  pouvoir  sortir  de  sa 
place.  L'impatience  et  le  trouble  où  elle  était  ne  lui 
permirent  pas  de  demeurer  chez  la  reine;  elle  s'en 
alla  chez  elle,  quoiqu'il  ne  fut  pas  Theure  où  elle 
avait  accoutumé  de  se  retirer.  Elle  tenait  cette  lettre 
avec  une  mani  tremblante  :  ses  pensées  étaient  si  con- 
fuses qu'elle  n'en  avait  aucune  distincte;  et  elle  se 
trouvait  dans  une  sorte  de  douleur  insupportable, 
qu'elle  ne  connaissait  point,  et  qu'elle  n'avait  jamais 
sentie.  Sitôt  quelle  fut  dans  son  cabinet,  elle  ouvrit 
cette  lettre,  et  la  trouvéT telle  : 

«  Je  vous  ai  trop  aimé  pour  vous  laisser  croire  que 
«  le  changement  qui  vous  paraît  en  moi  soit  un  effet 
«  de  ma  légèreté  :  je  veux  vous  apprendre  que  votre 
«  infidélité  en  est  la  cause.  Vous  êtes  bien  surpris  que 
«  je  vous  parle  de  votre  infidélité  ;  vous  me  l'aviez 
«  cachée  avec  tant  d'adresse ,  et  j'ai  pris  tant  de  soin 
«  de  vous  cacher  que  je  la  savais  ,  que  vous  avez  raison 
t(  d'être  étonné  qu'elle  me  soit  connue.  Je  suis  surprise 
«  moi-même  que  j'aie  pu  ne  vous  en  rien  faire  paraître. 
«  Jamais  douleur  n'a  été  pareille  à  la  mienne  :  je  croyais 
«  que  vous  aviez  pour  moi  une  passion  violente  ;  je  ne 
«  vous  cachais  plus  celle  que  j'avais  pour  vous;  et,  dans 
«  le  temps  que  je  vous  la  laissais  voir  toute  entière , 
«  j'appris  que  vous  me  trompiez ,  que  vous  en  aimiez 
«  une  autre,  et  que ,  selon  toutes  les  apparences,  vous 
«  me  sacrifiiez  à  cette  nouvelle  maîtresse.  Je  le  sus  le  jour 
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«  de  la  course  de  bague  ;  c'est  ce  qui  fit  que  je  n'y  allai 
«  point.  Je  feignis  d'être  malade  pour  cacher  le  désor- 
«  dre  de  mon  esprit;  mais  je  le  devins  en  effet,  et 
«  mon  corps  ne  put  supporter  une  si  violente  agitation. 
«  Quand  je  commençai  à  me  porter  mieux,  je  feignis 
«  encore  d'être  fort  mal,  afin  d'avoir  un  prétexte  de 
«  ne  vous  point  voir  et  de  ne  vous  point  écrire.  Je 
«  voulus  avoir  du  temps  pour  résoudre  de  quelle  sorte 
«  j'en  devais  user  avec  vous  :  je  prif,  et  je  quittai  vingt 
«  fois  les  mêmes  résolutions;  mais  enfin  je  vous  trouvai 
«  mdigne  de  voir  ma  douleur ,  et  je  résolus  de  ne  vous 
«  la  point  faire  paraître.  Je  voulus  blesser  votre  orgueil, 
«  en  vous  faisant  voir  que  ma  passion  s'affaiblissait 
«  d'elle-même.  Je  crus  diminuer  par-là  le  prix  du  sa- 
«  crifice  que  vous  en  faisiez;  je  ne  voulus  pas  que 
«  vous  eussiez  le  plaisir  de  montrer  combien  je  vous 
«  aimais  pour  en  paraître  plus  aimable.  Je  résolus  de 
«  vous  écrire  des  lettres  tièdes  et  languissantes,  pour 
«  jeter  dans  l'esprit  de  celle  à  qui  vous  les  donniez 
«  que  l'on  cessait  de  vous  aimer.  Je  ne  voulus  pas 
«  qu'elle  eût  le  plaisir  d'apprendre  que  je  savais  qu'elle 
a  triomphait  de  moi,  ni  augmenter  son  triomphe  par 
«  mon  désespoir  et  par  mes  reproches.  Je  pensai  que 
«  je  ne  vous  punirais  pas  assez  en  rompant  avec  vous, 
«  et  que  je  ne  vous  donnerais  qu'une  légère  douleur 
«  si  je  cessais  de  vous  aimer  lorsque  vous  ne  m'aimiez 
«  plus.  Je  trouvai  qu'il  fallait  que  vous  m'aimassiez 
«  pour  sentir  le  mal  de  n'être  point  aimé,  que  j'éprou- 
«  vais  si  cruellement.  Je  crus  que ,  si  quelque  chose  pou- 
«  vait  rallumer  les  sentiments  que  vous  aviez  eus  pour 
«  moi ,  c'était  de  vous  faire  voir  que  les  miens  étaient 
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<f  changés;  mais  de  vous  le  faire  voir  en  feignant  de 
a  VOUS  le  cacher,  et  comme  si  je  n'eusse  pas  eu  la  force 
«  de  vous  l'avouer.  Je  m'arrêtai  à  cette  résolution  :  mais 
«  qu'elle  me  fut  difficile  à  prendre  !  et  qu'en  vous. revoyant 
«  elle  me  parut  impossible  à  exécuter!  Je  fus  prête  cent 
«  fois  à  éclater  par  mes  reproches  et  par  mes  pleurs. 
«  L'état  oii  j'étais  encore,  par  ma  santé,  me  servit  à 
«  vous  déguiser  mon  trouble  et  mon  affliction.  Je  fus 
«  soutenue  ensuite  par  le  plaisir  de  dissimuler  avec 
«  vous ,  comme  vous  dissimuliez  avec  moi  ;  néanmoins 
a  je  me  faisais  une  si  grande  violence  pour  vous  dire 
«  et  pour  vous  écrire  que  je  vous  aimais,  que  vous 
«  vîtes  plutôt  que  je  n'avais  eu  dessein  de  vous  laisser 
«  voir  que  mes  sentiments  étaient  changés.  Vous  en 
«  fûtes  blessé;  vous  vous  en  plaignîtes:  je  tâchais  de 
«  vous  rassurer;  mais  c'était  d'une  manière  si  forcée, 
«  que  vous  en  étiez  encore  mieux  persuadé  que  je  ne 
«  vous  aimais  plus.  Enfin ,  je  fis  tout  ce  que  j'avais 
«  eu  intention  de  faire.  La  bizarrerie  de  votre  cœur 
«  vous  fit  revenir  vers  moi,  à  mesure  que  vous  voyiez 
«  que  je  m'éloignais  de  vous.  J'ai  joui  de  tout  le  plaisir 
«  que  peut  donner  la  vengeance  :  il  m'a  paru  que  vous 
«  m'aimiez  mieux  que  vous  n'aviez  jamais  fait,  et  je 
<f  vous  ai  fait  voir  que  je  ne  vous  aimais  plus.  J'ai 
«  eu  lieu  de  croire  que  vous  aviez  entièrement  aban- 
«  donné  celle  pour  qui  vous  m'aviez  quittée.  J'ai  eu 
«  aussi  des  raisons  pour  être  persuadée  que  vous  ne 
K  lui  aviez  jamais  parlé  de  moi.  Mais  votre  retour  et 
«  votre  discrétion  n'ont  pu  réparer  votre  légèreté  :  votre 
«  cœur  a  été  partagé  entre  moi  et  une  autre;  vous 
«  m'avez  trompée ,  cela  suffit  pour  m'oter  le  plaisir 
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«  d'être  aimée  de  vous,  comme  je  croyais  mériter  de 
«  Têtre,  et  pour  me  laisser  dans  cette  résolution  que 
«  j'ai  prise  de  ne  vous  voir  jamais,  et  dont  vous  êtes  si 
«  surpris.  » 

Madame  de  Clèves  lut  cette  lettre,  et  la  relut  plu- 
sieurs fois,  sans  savoir  néanmoins  ce  qu'elle  avait  lu: 
elle  voyait  seulement  que  M.  de  Nemours  ne  l'aimait 
pas  comme  elle  l'avait  pensé,  et  qu'il  en  aimait  d'autres 
qu'il  trompait  comme  elle.  Quelle  vue  et  quelle  con- 
naissance pour  une  personne  de  son  humeur,  qui 
avait  une  passion  violente,  qui  venait  d'en  donner  des 
marques  à  un  homme  qu'elle  en  jugeait  indigne,  et  à 
un  autre  qu'elle  maltraitait  pour  l'amour  de  lui  !  Ja- 
mais affliction  n'a  été  si  piquante  et  si  vive  :  il  lui 
semblait  que  ce  qui  faisait  l'aigreur  de  cette  affliction 
était  ce  qui  s'était  passé  dans  cette  journée,  et  que, 
si  M.  de  Nemours  n'eût  point  eu  lieu  de  croire  qu'elle 
l'aimait,  elle  ne  se  fût  pas  souciée  qu'il  en  eût  aimé 
une  autre  :  mais  elle  se  trompait  elle  -  même  ;  et  ce 
m.al  qu'elle  trouvait  si  insupportable  était  la  jalousie 
avec  toutes  les  horreurs  dont  elle  peut  être  accom- 
pagnée. Elle  voyait,  par  cette  lettre,  que  M.  de  Ne- 
mours avait  une  galanterie  depuis  long-temps.  Elle 
trouvait  que  celle  qui  avait  écrit  la  lettre  avait  de 
l'esprit  et  du  mérite  ;  elle  lui  paraissait  digne  d'être 
aimée;  elle  lui  trouvait  plus  de  courage  qu'elle  ne 
s'en  trouvait  à  elle-même ,  et  elle  enviait  la  force  qu'elle 
avait  eue  de  cacher  ses  sentiments  à  M.  de  Nemours. 
Elle  voyait ,  par  la  fin  de  la  lettre ,  que  cette  personne 
sr  croyait  aimée;  elle  pensait  que   la  discrétion  que 


r)G  LA     PRINCESSE    DE     CLÈVES. 

ce  prince  lui  avait  fait  paraître ,  et  dont  elle  avait 
été  si  touchée ,  nétait  peut-être  que  Teffet  de  la  pas- 
sion qu'il  avait  pour  cette  autre  personne ,  à  qui  il 
craignait  de  déplaire;  enfin  elle  pensait  tout  ce  qui 
pouvait  augmenter  son  affliction  et  son  désespoir. 
Quels  retours  ne  fit-elle  ponit  sur  elle-même  !  quelles 
réflexions  sur  les  conseils  que  sa  mère  lui  avait  donnés  ! 
Combien  se  repentit-elle  de  ne  s  être  pas  opiniâtrée  à 
se  séparer  du  commerce  du  monde .  malgré  M.  de 
Clèves ,  ou  de  n'avoir  pas  suivi  la  pensée  qu'elle  avait 
eue  de  lui  avouer  l'inclination  qu'elle  avait  pour  M.  de 
Nemours!  Elle  trouvait  qu'elle  aurait  mieux  fait  de  la 
découvrir  à  un  mari  dont  elle  connaissait  la  bonté , 
et  qui  aurait  eu  intérêt  à  la  cacher,  que  de  la  laisser 
voir  à  un  homme  qui  en  était  indigne,  qui  la  trom- 
pait ,  qui  la  sacrifiait  peut-être ,  et  qui  ne  pensait  à  être 
aimé  d'elle  que  par  un  sentiment  d'orgueil  et  de  vanité  : 
enfin  elle  trouva  que  tous  les  maux  qui  lui  pouvaient 
arriver,  et  toutes  les  extrémités  oii  elle  se  pouvait 
porter,  étaient  moindres  que  d'avoir  laissé  voir  à 
M.  de  Nemours  qu'elle  l'aimait,  et  de  connaître  qu'il 
en  aimait  une  autre.  Tout  ce  qui  la  consolait ,  était  de 
penser  au  moins,  qu'après  cette  connaissance,  elle 
n'avait  plus  rien  à  craindre  d'elle  -  même ,  et  qu'elle 
serait  entièrement  guérie  de  l'inclination  qu'elle  avait 
pour  ce  prince. 

Elle  ne  pensa  guères  à  l'ordre  que  madame  la  dau- 
phine  lui  avait  donné  de  se  trouver  à  son  coucher; 
elle  se  mit  au  lit,  et  feignit  de  se  trouver  mal;  en  sorte 
que,  quand  M.  de  Clèves  revint  de  chez  le  roi,  on  lui 
dit  qu  elle  était  endormie  ;  mais  elle  était  bien  éloignée 
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de  la  tranquillité  qui  conduit  au  sommeil.  Elle  passa 
la  nuit  sans  faire  autre  chose  que  s'afïliger  et  relire  la 
lettre  qu'elle  avait  entre  les  mains. 

Madame  de  Clèves  n'était  pas  la  seule  personne 
dont  cette  lettre  troublait  le  repos.  Le  vidame  de 
Chartres,  qui  l'avait  perdue,  et  non  pas  M.  de  Ne- 
mours ,  en  était  dans  une  extrême  inquiétude.  Il  avait 
passé  tout  le  soir  chez  M.  de  Guise ,  qui  avait  donné 
un  grand  souper  au  duc  de  Ferrare,  son  beau-frère, 
et  à  toute  la  jeunesse  de  la  cour.  Le  hasard  fit  qu'en 
soupant  on  parla  de  jolies  lettres.  Le  vidame  de 
Chartres  dit  qu'il  en  avait  une  sur  lui,  plus  jolie  que 
toutes  celles  qui  avaient  jamais  été  écrites.  On  le  pressa 
de  la  montrer  :  il  s'en  défendit.  M.  de  Nemours  lui 
soutint  qu'il  n'en  avait  point,  et  qu'il  ne  parlait  que 
par  vanité.  Le  vidame  lui  répondit  qu'il  poussait  sa 
discrétion  à.  bout;  que  néanmoins  il  ne  montrerait 
pas  la  lettre;  mais  qu'il  en  lirait  quelques  endroits 
qui  feraient  juger  que  peu  d'hommes  en  recevaient  de 
pareilles.  En  même  temps,  il  voulut  prendre  cette 
lettre,  et  ne  la  trouva  point  :  il  la  chercha  inutile- 
ment; on  lui  en  fit  la  guerre;  mais  il  parut  si  inquiet, 
que  l'on  cessa  de  lui  en  parler.  Il  se  retira  plutôt  que 
les  autres,  et  s'en  alla  chez  lui  avec  impatience,  pour 
voir  s'il  n'y  avait  point  laissé  la  lettre  qui  lui  manquait. 
Comme  il  la  cherchait  encore ,  un  premier  valet  de 
chambre  de  la  reine  le  vint  trouver,  pour  lui  dire  que 
la  vicomtesse  d'Usez  avait  cru  nécessaire  de  l'avertir 
en  diligence  que  l'on  avait  dit  chez  la  reine  qu'il  était 
tombé  une  lettre  de  galanterie  de  sa  poche,  pendant 
qu'il  était  au  jeu  de  paume;  que  l'on  avait  reconté 
//.  7 
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une  grande  partie  de  ce  qui  était  dans  la  lettre;  que 
la  reine  avait  témoigné  beaucoup  de  curiosité  de  la 
voir;  qu'elle  l'avait  envoyé  demander  à  un  de  ses  gentils- 
hommes servants  ;  mais  qu'il  avait  répondu  qu'il  l'avait 
laissée  entre  les  mains  de  Chastelart. 

Le  premier  valet  de  chambre  dit  encore  beaucoup 
d'autres  choses  au  vidame  de  Chartres,  qui  achevèrent 
de  lui  donner  un  grand  trouble.  Il  sortit  à  l'heure 
même  pour  aller  chez  un  gentilhomme  qui  était  ami 
intime  de  Chastelart  ;  il  le  fit  lever ,  quoique  l'heure 
fût  extraordinaire  pour  aller  demander  cette  lettre,  sans 
dire  qui  était  celui  qui  la  demandait  et  qui  l'avait 
perdue.  Chastelart,  qui  avait  l'esprit  prévenu  qu'elle 
était  à  M.  de  Nemours,  et  que  ce  prince  était  amou- 
reux de  madame  la  dauphine,  ne  douta  point  que  ce 
ne  fût  lui  qui  la  faisait  redemander.  Il  répondit,  avec 
une  maligne  joie ,  qu'il  avait  remis  la  lettre  entre  les 
mains  de  la  reine  dauphine.  Le  gentilhomme  vint  faire 
cette  réponse  au  vidame  de  Chartres  :  elle  augmenta 
l'inquiétude  qu'il  avait  déjà,  et  y  en  joignit  encore  de 
nouvelles.  Après  avoir  été  long  -  temps  irrésolu  sur 
ce  qu'il  devait  faire,  il  trouva  qu'il  n'y  avait  que  M.  de 
Nemours  qui  pût  lui  aider  à  sortir  de  l'embarras  où 
il  était. 

Il  s'en  alla  chez  lui ,  et  entra  dans  sa  chambre  que 
le  jour  ne  commençait  cju'à  paraître.  Ce  prince  dormait 
d'un  sommeil  tranquille  :  ce  qu'il  avait  vu  le  jour  pré- 
cédent de  madame  de  Clèves  ne  lui  avait  donné  que 
des  idées  agréables.  Il  fut  bien  surpris  de  se  voir  éveillé 
par  le  vidame  de  Chartres ,  et  il  lui  demanda  si  c'était 
]iour  se  venger  de  ce  qu'il  lui  avait  dit  pendant  le 
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souper  qu'il  venait  troubler  son  repos.  Le  vidame  lui 
fit  bien  juger  par  son  visage  qu'il  n'y  avait  rien  que 
de  sérieux  au  sujet  qui  Tamenait.  Je  viens  vous  confier 
la  plus  importante  affaire  de  ma  vie,  lui  dit-il.  Je  sais 
bien  que  vous  ne  m'en  devez  pas  t-tre  obligé,  puisque 
c'est  dans  un  temps  où  j'ai  besoin  de  votre  secours  ; 
mais  je  sais  bien  aussi  que  j'aurais  perdu  de  votre 
estime,  si  je  vous  avais  appris  tout  ce  que  je  vais  vous 
dire,  sans  que  la  nécessité  m'y  eût  contraint.  J'ai  laissé 
tomber  cette  lettre  dont  je  parlais  hier  au  soir;  il  m'est 
d'une  conséquence  extrême  que  personne  ne  sache 
qu'elle  s'adresse  à  moi.  Elle  a  été  vue  de  beaucoup  de 
gens  qui  étaient  dans  le  jeu  de  paume,  où  elle  tomba 
hier;  vous  y  étiez  aussi,  et  je  vous  demande  en  grâce 
de  vouloir  bien  dire  que  c'est  vous  qui  l'avez  perdue. 
Il  faut  que  vous  croyiez  que  je  n'ai  point  de  maîtresse, 
reprit  M.  de  Nemours  en  souriant,  pour  me  faire  une 
pareille  proposition ,  et  pour  vous  imaginer  qu'il  n'y 
ait  personne  avec  qui  je  me  puisse  brouiller  en  laissant 
croire  que  je  reçois  de  pareilles  lettres.  Je  vous  prie, 
dit  le  vidame ,  écoutez-moi  sérieusement  :  si  vous  avez 
une  maîtresse,  comme  je  n'en  doute  point,  quoique  je 
ne  sache  pas  qui  elle  est,  il  vous  sera  aisé  de  vous 
justifier,  et  je  vous  en  donnerai  les  moyens  infaillibles  : 
quand  vous  ne  vous  justifieriez  pas  auprès  d'elle ,  il  ne 
vous  en  peut  coiiter  que  d'être  brouillé  pour  quelques 
moments  ;  mais  moi ,  par  cette  aventure ,  je  déshonore 
une  personne  qui  m'a  passionnément  aimé,  et  qui  est 
une  des  plus  estimables  femmes  du  monde  ;  et ,  d'un 
autre  côté,  je  m'attire  une  haine  implacable,  qui  me 
coûtera  ma   fortune,  et  peut-être  quelque  chose  de 
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plus.  Je  ne  puis  entendre  tout  ce  que  vous  me  dites, 
répondit  M.  de  Nemours;  mais  vous  me  faites  entre- 
voir que  les  bruits  qui  ont  couru  de  Tintérêt  qu'une 
grande  princesse  prenait  à  vous  ne  sont  pas  entière- 
ment faux.  Ils  ne  le  sont  pas  aussi ,  repartit  le  vidame 
de  Chartres;  et  plût  à  Dieu  quils  le  fussent!  je  ne 
me  trouverais  pas  dans  Tembarras  oii  je  me  trouve  : 
mais  il  faut  vous  raconter  tout  ce  qui  s'est  passé,  pour 
vous  faire  voir  tout  ce  que  j'ai  à  craindre. 

Depuis  que  je  suis  à  la  cour,  la  reine  m'a  toujours 
traité  avec  beaucoup  de  distinction  et  d'agrément,  et 
j'avais  eu  lieu  de  croire  qu'elle  avait  de  la  bonté  pour 
moi  ;  néanmoins,  il  n'y  avait  rien  de  particulier,  et  je 
n'avais  jamais  songé  à  avoir  d'autres  sentiments  pour 
elle  que  ceux  du  respect.  J'étais  même  fort  amoureux 
de  madame  de  ïhémines  :  il  est  aisé  de  juger,  en  la 
voyant ,  qu'on  peut  avoir  beaucoup  d'amour  pour  elle 
quand  on  en  est  aimé  ;  et  je  l'étais.  Il  y  a  près  de  deux 
ans  que,  comme  la  cour  était  à  Fontainebleau,  je  me 
trouvai  deux  ou  trois  fois  en  conversation  avec  la 
reine,  à  des  heures  où  il  y  avait  très-peu  de  monde. 
Il  me  parut  que  mon  esprit  lui  plaisait,  et  qu'elle 
entrait  dans  tout  ce  que  je  disais.  Un  jour  entre  autres, 
on  se  mit  à  parler  de  la  confiance  :  je  dis  qu'il  n'y 
avait  personne  en  qui  j'en  eusse  une  entière;  que  je 
trouvais  que  l'on  se  repentait  toujours  d'en  avoir,  et 
que  je  savais  beaucoup  de  choses  dont  je  n'avais  jamais 
parlé.  La  reine  me  dit  qu'elle  m'en  estimait  davantage; 
qu'elle  n'avait  trouvé  personne  en  France  qui  eût  du 
secret,  et  que  c'était  ce  qui  l'avait  le  plus  embarrassée, 
parce  que  cela  lui  avait  oté  le  plaisir  de  donner  sa 
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confiance;  que  c'était  une  chose  nécessaire  dans  la  vie, 
que  d'avoir  quelqu'un  à  qui  on  pût  parler,  et  sur-tout 
pour  les  personnes  de  son  rang.   Les  jours   suivants, 
elle  reprit  encore  plusieurs  fois  la  même  conversation  ; 
elle  m'apprit  même  des  choses  assez  particulières  qui 
se  passaient.  Enfin ,  il  me  sembla  qu'elle  souhaitait  de 
s'assurer  de  mon  secret,  et  qu'elle  avait  envie  de  me 
confier  les  siens.  Cette  pensée  m'attacha  à  elle;  je  fus 
touché  de  cette  distinction  ,  et  je  lui  fis  ma  cour  avec 
beaucoup   plus  d'assiduité  que  je  n'avais   accoutumé. 
Un  soir  que  le  roi  et  toutes  les  dames  s'étaient  allés 
promener  à  cheval  dans  la  forêt,  où  elle  n'avait  pas. 
voulu  aller,  parce  qu'elle  s'était  trouvée  un  peu  mal, 
je  demeurai  auprès  d'elle  :  elle  descendit  au  bord  de 
l'étang,  et  quitta  la  main  de  ses  écuyers,  pour  mar- 
cher avec  plus  de  liberté.  Après  qu'elle  eut  fait  quel- 
ques tours ,  elle  s'approcha  de  moi ,  et  m'ordonna  de 
la  suivre.  Je  veux  vous  parler ,  me  dit  -  elle  ;  et  vous 
verrez,  par  ce  que  je  veux  vous  dire,  que  je  suis  de 
vos  amies.  Elle  s'arrêta  à  ces  paroles ,  et  me  regardant 
fixement  :  Vous   êtes  amoureux ,  continua-t-elle  ;  et , 
parce  que  vous  ne  vous  fiez  peut-être  à  personne  ,  vous 
croyez  que  votre  amour  n'est  pas  su  ;  mais  il  est  connu ,  et 
même  des  personnes  intéressées.  On  vous  observe,  on 
sait  les   lieux   où  vous  voyez  votre  maîtresse ,  on  a 
dessein  de  vous  y  surprendre.  Je  ne  sais  qui  elle  est; 
je  ne  vous  le  demande  point,  et  je  veux  seulement 
vous  garantir  des  malheurs  où  vous  pouvez  tomber. 
Voyez,  je  vous  prie,  quel  piège  me  tendait  la  reine^ 
et  combien  il  était  difficile  de  n'y  pas  tomber.   Elle 
voulait  savoir  si  j'étais  amoureux;  et,  en  ne  mç  de^ 
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mandant  point  de  qui  je  Tétais ,  et  en  ne  me  laissant 
voir  que  la  seule  intention  de  me  faire  plaisir ,  elle 
m'otait  la  pensée  qu'elle  me  parlât  par  curiosité  ou 
par  dessein. 

Cependant,  contre  toutes  sortes  d'apparences,  je 
démêlai  la  vérité.  J'étais  amoureux  de  madame  de 
Thémines;  mais,  quoiqu'elle  m'aimât,  je  n'étais  pas 
assez  heureux  pour  avoir  des  lieux  particuliers  à  la 
voir,  et  pour  craindre  d'y  être  surpris;  et  ainsi  je  vis 
bien  que  ce  ne  pouvait  être  elle  dont  la  reine  voulait 
parler.  Je  savais  bien  aussi  que  j'avais  un  commerce 
de  galanterie  avec  une  autre  femme  moins  belle  et 
moins  sévère  que  madame  de  Thémines,  et  qu'il  n'était 
pas  impossible  que  l'on  eût  découvert  le  lieu  où  je 
la  voyais  ;  mais,  comme  je  m'en  souciais  peu,  il  m'était 
aisé  de  me  mettre  à  couvert  de  toutes  sortes  de  périls 
en  cessant  de  la  voir.  Ainsi,  je  pris  le  parti  de  ne 
rien  avouer  à  la  reine ,  et  de  l'assurer ,  au  contraire , 
qu'il  y  avait  très-long-temps  que  j'avais  abandonné  le 
désir  de  me  fafre  aimer  des  femmes  dont  je  pouvais 
espérer  de  l'être,  parce  que  je  les  trouvais  quasi  toutes 
indignes  d'attacher  un  honnête  homme,  et  qu'il  n'y 
avait  que  quelque  chose  fort  au-dessus  d'elles  qui  pût 
m'engager.  Vous  ne  me  répondez  pas  sincèrement, 
répliqua  la  reine  ;  je  sais  le  contraire  de  ce  que  vous 
me  dites.  La  manière  dont  je  vous  parle  vous  doit 
obliger  à  ne  me  rien  cacher.  Je  veux  que  vous  soyez 
de  mes  amis,  continua-t-elle;  mais  je  ne  veux  pas,  en 
vous  donnant  cette  place,  ignorer  quels  sont  vos  at- 
tachements. Vovez  si  vous  la  voulez  acheter  au  prix 
de  me  les  apprendre  :  je  vous  donne  deux  jours  pour 
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y  penser  ;  mais ,  après  ce  tenips-lù ,  songez  bien  à  ce 
que  vous  me  direz,  et  souvenez-vous  que,  si  dans  la 
suite  je  trouve  que  vous  m'ayez  trompée,  je  ne  vous 
le  pardonnerai  de  ma  vie. 

La  reine  me  quitta  après  m'avoir  dit  ces  paroles, 
sans  attendre  ma  réponse.  Vous  pouvez  croire  que  je 
demeurai  l'esprit  bien  rempli  de  ce  qu'elle  me  venait 
de  dire.  Les  deux  jours  quelle  m'avait  donnés  pour 
y  penser  ne  me  parurent  pas  trop  longs  pour  me  dé- 
terminer. Je  voyais  quelle  voulait  savoir  si  j'étais 
amoureux,  et  qu'elle  ne  souhaitait  pas  que  je  le  fusse. 
Je  voyais  les  suites  et  les  conséquences  du  parti  que 
j'allais  prendre.  Ma  vanité  n'était  pas  peu  flattée  d'une 
liaison  particulière  avec  la  reine,  et  une  reine  dont 
la  personne  est  encore  extrêmement  aimable.  D'un 
autre  côté,  j'aimais  madame  de  Thémines;  et,  quoi- 
que je  lui  fisse  une  espèce  d'infidélité  pour  cette  autre 
femme  dont  je  vous  ai  parlé,  je  ne  me  pouvais  ré- 
soudre à  rompre  avec  elle.  Je  voyais  aussi  le  péril  où 
je  m'exposais  en  trompant  la  reine,  et  combien  il 
était  difficile  de  la  tromper:  néanmoins,  je  ne  pus 
me  résoudre  à  refuser  ce  que  la  fortune  m'offrait,  et 
je  pris  le  hasard  de  tout  ce  que  ma  mauvaise  conduite 
pouvait  m'attirer.  Je  rompis  avec  cette  femme  dont 
on  pouvait  découvrir  le  commerce ,  et  j'espérai  de 
cacher  celui  que  j'avais  avec  madame  de  Thémines. 

Au  bout  des  deux  jours  que  la  reine  m'avait 
donnés,  comme  j'entrais  dans  la  chambre  où  toutes 
les  dames  étaient  au  cercle,  elle  me  dit  tout  haut, 
avec  un  air  grave  qui  me  surprit  :  Avez-vous  pensé  à 
cette  affaire  dont  je  vous  ai  chargé,  et  en  savez- vous 
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la  vérité?  Oui,  madame,  lui  répondis -je,  et  elle  est 
comme  je  l'ai  dite  à  votre  majesté.  Venez  ce  soir ,  à 
l'heure  que  je  dois  écrire ,  répliqua-t-elle ,  et  j'achè- 
verai de  vous  donner  mes  ordres.  Je  fis  une  profonde 
révérence ,  sans  rien  répondre ,  et  ne  manquai  pas  de 
me  trouver  à  l'heure  qu'elle  m'avait  marquée.  Je  la 
trouvai  dans  la  galerie  où  était  son  secrétaire  et  quel- 
qu'une de  ses  femmes.  Sitôt  qu'elle  me  vit ,  elle  vint  à 
moi ,  et  me  mena  à  l'autre  bout  de  la  galerie.  Hé  bien  ! 
me  dit-elle,  est-ce  après  y  avoir  bien  pensé  que  vous 
n'avez  rien  à  me  dire  ;  et  la  manière  dont  j'en  use  avec 
vous  ne  mérite-t-elle  pas  que  vous  me  parliez  sincè- 
rement ?  C'est  parce  que  je  vous  parle  sincèrement , 
madame,  lui  répondis-je,  que  je  n'ai  rien  à  vous  dire; 
et  je  jure  à  votre  majesté,  avec  tout  le  respect  que  je 
lui  dois,  que  je  n'ai  d'attachement  pour  aucune  femme 
de  la  cour.  Je  le  veux  croire,  repartit  la  reine,  parce 
que  je  le  souhaite  ;  et  je  le  souhaite  parce  que  je  désire 
que  vous  soyez  entièrement  attaché  à  moi ,  et  qu'il 
serait  impossible  que  je  fusse  contente  de  votre  amitié 
si  vous  étiez  amoureux.  On  ne  peut  se  fier  à  ceux  qui 
le  sont  ;  on  ne  peut  s'assurer  de  leur  secret.  Ils  sont 
trop  distraits  et  trop  partagés  ;  et  leur  maîtresse  leur 
fait  une  première  occupation  qui  ne  s'accorde  point 
avec  la  manière  dont  je  veux  que  vous  soyez  attaché  à 
moi.  Souvenez-vous  donc  que  c'est  .sur  la  parole  que 
vous  me  donnez ,  que  vous  n'avez  aucun  engagement , 
que  je  vous  choisis  pour  vous  donner  toute  ma  con- 
fiance. Souvenez  -  vous  que  je  veux  la  vôtre  tout  en- 
tière; que  je  veux  que  vous  n'ayez  ni  ami,  ni  amie, 
que  ceux  qui  me  seront  agréables,  et  que  vous  aban- 


LA  PRINCESSE  DEv  CLÈVES-       Io5 

donniez  tout  autre  soin  que  celui  de  nie  plaire.  Je  ne 
vous  ferai  pas  perdre  celui  de  votre  fortune;  je  la  con- 
duirai avec  plus  d'application  que  vous-même  ;  et ,  quoi 
que  je  fasse  pour  vous,  je  m'en  tiendrai  trop  bien 
récompensée,  si  je  vous  trouve  pour  moi  tel  que  je 
l'espère.  Je  vous  choisis  pour  vous  confier  tous  mes 
chagrins ,  et  pour  m'aider  à  les  adoucir.  Vous  pouvez 
juger  qu'ils  ne  sont  pas  médiocres.  Je  souffre  en  appa- 
rence sans  beaucoup  de  peine  l'attachement  du  roi 
pour  la  duchesse  de  Valentinois;  mais  il  m'est  insup- 
portable. Elle  gouverne  le  roi;  elle  le  trompe;  elle  me 
méprise  ;  tous  mes  gens  sont  à  elle.  La  reine  ma  belle- 
fille  ,  fière  de  sa  beauté  et  du  crédit  de  ses  oncles ,  ne 
me  rend  aucun  devoir.  Le  connétable  de  Montmorency 
est  maître  du  roi  et  du  royaume  ;  il  me  hait ,  et  m'a 
donné  des  marques  de  sa  haine  que  je  ne  puis  oublier. 
Le  maréchal  de  Saint-André  est  un  jeune  favori  au- 
dacieux qui  n'en  use  pas  mieux  avec  moi  que  les 
autres.  Le  détail  de  mes  malheurs  vous  ferait  pitié.  Je 
n'ai  osé  jusqu'ici  me  fier  à  personne;  je  me  fie  à  vous; 
faites  que  je  ne  m'en  repente  point,  et  soyez  ma  seule 
consolation.  Les  yeux  de  la  reine  rougirent  en  ache- 
vant ces  paroles  :  je  pensai  me  jeter  à  ses  pieds,  tant  je 
fus  véritablement  touché  de  la  bonté  qu'elle  me  témoi- 
gnait. Depuis  ce  jour-là,  elle  eut  en  moi  une  entière 
confiance  ,  elle  né»^it  plus  rien  sans  m'en  parler;  et  j'ai 
conservé  une  liaison  qui  dure  encore. 

FIN    DE    LA    SECONDE   PARTIL. 
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TROISIÈME  PARTIE. 


(_jEPENDANT,  quelque  rempli  et  quelque  occupé  que 
je  fusse  de  cette  nouvelle  liaison  avec  la  reine,  je  tenais 
à  madame  de  Thémines  par  une  inclination  naturelle 
que  je  ne  pouvais  vaincre.  Il  me  parut  qu'elle  cessait 
de  m'aimer,  et,  au  lieu  que,  si  j'eusse  été  sage,  je  me 
fusse  servi  du  changement  qui  paraissait  en  elle  pour 
aider  à  me  guérir,  mon  amour  en  redoubla,  et  je  me 
conduisais  si  mal  que  la  reme  eut  quelque  connais- 
sance de  cet  attachement.  La  jalousie  est  naturelle  aux 
personnes  de  sa  nation,  et  peut-être  que  cette  prin- 
cesse a  pour  moi  des  sentiments  plus  vifs  qu'elle  ne 
pense  elle-même.  Mais  enfin  le  bruit  que  j'étais  amou- 
reux lui  donna  de  si  grandes  inquiétudes  et  de  si 
grands  chagrins,  que  je  me  crus  cent  fois  perdu  auprès 
d'elle.  Je  la  rassurai  enfin  à  force  de  soins ,  de  sou- 
missions et  de  faux  serments  ;  mais  je  n'aurais  pu  la 
tromper  long  -  temps ,  si  le  changement  de  madame  de 
Thémines  ne  m'avait  détaché  d'elle  malgré  moi.  Elle 
me  fit  voir  qu'elle  ne  m'aimait  plus  ;  et  j'en  fus  si  per- 
suadé, que  je  fus  contraint  de  ne  la  pas  tourmenter 
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davantage  et  de   la  laisser  en  repos.   Quelque  temps 
après ,  elle  m'écrivit  cette  lettre  que  j'ai  perdue.  J'ap- 
pris par -là  qu'elle  avait  su  le  commerce  que  j'avais 
eu   avec  cette  autre  femme  dont  je  vous  ai    parlé, 
et   que    c'était  la  cause   de  son  changement.   Comme 
je  n'avais  plus  rien  alors  qui  me  partageât,  la  reine 
était   assez   contente  de  moi  ;  mais  comme  les  senti- 
ments que  j'ai  pour  elle  ne  sont  pas  d'une  nature  à 
me   rendre  incapable  de  tout  autre  attachement,  et 
que  l'on  n'est  pas  amoureux  par  sa  volonté,  je  le  suis 
devenu  de  madame  de  Martigues,  pour  qui  j'avais  déjà 
eu  beaucoup  d'inclination  pendant  qu'elle  était  Ville- 
montais ,  fille  de  la  reine  dauphine.  J'ai  lieu  de  croire 
que  je  n'en  suis  pas  haï  :  la  discrétion  que  je  lui  fais 
paraître,  et  dont  elle  ne  sait  pas  toutes  les  raisons,  lui 
est  agréable.  La  reine  n'a  aucun  soupçon  sur  son  sujet; 
mais  elle  en  a  un  autre  qui  n'est  guères  moins  fâcheux. 
Comme   madame   de  Martigues  est  toujours   chez  la 
reine  dauphine,  j'y  vais  aussi  beaucoup  plus  souvent 
que  de  coutume.  La  reine  s'est  imaginée  que  c'est  de 
cette  princesse  que  je  suis  amoureux.  Le  rang  de  la 
reine  dauphine,  qui  est  égal  au  sien,  et  la  beauté  et  la 
jeunesse  qu'elle  a  au  -  dessus  d'elle ,  lui  donnent  une 
jalousie  qui  va  jusques  à  la  fureur,  et  une  haine  contre 
sa  belle-fille  qu'elle  ne  saurait  plus  cacher.  Le  cardinal 
de  Lorraine,  qui  me  paraît  depuis  long- temps  aspirer 
aux  bonnes  grâces  de  la  reine ,  et  qui  voit  bien  que 
j'occupe   une  place  qu'il  voudrait  remplir ,  sous  pré- 
texte de  raccommoder  madame  la  dauphine  avec  elle, 
est  entré  dans  les  différents  qu'elles  ont  eus  ensemble. 
Je  ne  doute  pas  qu'd  n'ait  démêlé  le  véritable  sujet 


LA    PRINCESSE    DE    CLÈVES.  lOg 

de  l'aigreur  de  la  reine,  et  je  crois  qu'il  me  rend  toutes 
sortes  de  mauvais  offices,  sans  lui  laisser  voir  qu'il  a 
dessein  de  me  les  rendre.  Voilà  l'état  où  sont  les  choses 
à  l'heure  que  je  vous  parle.  Jugez  quel  effet  peut  pro- 
duire la  lettre  que  j'ai  perdue,  et  que  mon  malheur 
m'a  fait  mettre  dans  ma  poche ,  pour  la  rendre  à  ma- 
dame de  Thémines.  Si  la  reine  voit  cette  lettre,  elle 
connaîtra  que  je  l'ai  trompée,  et  que,  presque  dans  le 
temps  que  je  la  trompais  pour  madame  de  Thémines, 
je  trompais  madame  de  Thémines  pour  une  autre  : 
jugez  quelle  idée  cela  lui  peut  donner  de  moi,  et  si 
elle  peut  jamais  se  fier  à  mes  paroles.  Si  elle  ne  voit 
point  cette  lettre,  que  lui  dirai-je?  Elle  sait  qu'on  l'a 
remise  entre  les  mains  de  madame  la  dauphine  :  elle 
croira  que  Chastelart  a  reconnu  l'écriture  de  cette 
reine,  et  que  la  lettre  est  d'elle;  elle  s'imaginera  que 
la  personne  dont  on  témoigne  de  la  jalousie  est  peut- 
être  elle-même  :  enfin  il  n'y  a  rien  qu'elle  n'ait  lieu  de 
penser,  et  il  n'y  a  rien  que  je  ne  doive  craindre  de 
ses  pensées.  Ajoutez  à  cela  que  je  suis  vivement  touché 
de  madame  de  Martigues  ;  qu'assurément  madame  la 
dauphine  lui  montrera  cette  lettre,  qu'elle  croira  écrite 
depuis  peu:  ainsi  je  serai  également  brouillé,  et  avec 
la  personne  du  monde  que  j'aime  le  plus,  et  avec  la 
personne  du  monde  que  je  dois  le  plus  craindre.  Voyez, 
après  cela,  si  je  n'ai  pas  raison  de  vous  conjurer  de 
dire  que  la  lettre  est  à  vous,  et  de  vous  demander  en 
grâce  de  l'aller  retirer  des  mains  de  madame  la  dau- 
phine. 

Je  vois  bien,  dit  M.  de  Nemours,  que  l'on  ne  peut 
être  dans  un  plus  grand  embarras  que  celui  où  vous 
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êtes,  et  il  faut  avouer  que  vous  le  méritez.  On  m'a 
accusé  de  n'être  pas  un  amant  fidèle,  et  d'avoir  plu- 
sieurs galanteries  à  la  fois  ;  mais  vous  me  passez  de  si 
loin,  que  je  n'aurais  seulement  osé  imaginer  les  choses 
que  vous  avez  entreprises.  Pouviez -vous  prétendre  de 
conserver  madame  de  Thémines  en  vous  engageant 
avec  la  reine,  et  espériez -vous  de  vous  engager  avec 
la  reine  et  de  la  pouvoir  tromper  ?  Elle  est  Italienne 
et  reine,  et  par  conséquent  pleine  de  soupçons,  de 
jalousie  et  d'orgueil:  quand  votre  bonne  fortune,  plu- 
tôt que  votre  bonne  conduite ,  vous  a  ôté  des  engage- 
ments où  vous  étiez,  vous  en  avez  pris  de  nouveaux, 
et  vous  vous  êtes  imaginé  qu'au  milieu  de  la  cour 
vous  pourriez  aimer  madame  de  Martigues,  sans  que 
la  reine  s'en  apperçût.  Vous  ne  pouviez  prendre  trop 
de  soins  de  lui  ôter  la  honte  d'avoir  fait  les  premiers 
pas.  Elle  a  pour  vous  une  passion  violente:  votre  dis- 
crétion vous  empêche  de  me  le  dire ,  et  la  mienne  de 
vous  le  demander  ;  mais  enfin  elle  vous  aime ,  elle  a 
de  la  défiance,  et  la  vérité  est  contre  vous.  Est-ce  à 
vous  à  m'accabler  de  réprimandes,  interrompit  le 
vidame,  et  votre  expérience  ne  vous  doit-elle  pas  don- 
ner de  l'indulgence  pour  mes  fautes  ?  Je  veux  pourtant 
bien  convenir  que  j'ai  tort;  mais  songez,  je  vous  en 
conjure,  «\  me  tirer  de  l'abyme  où  je  suis.  Il  me  paraît 
qu'il  faudrait  que  vous  vissiez  la  reine  dauphine  sitôt 
qu'elle  sera  éveillée,  pour  lui  redemander  cette  lettre, 
comme  l'ayant  perdue.  Je  vous  ai  déjà  dit ,  reprit  mon- 
sieur de  Nemours,  que  la  proposition  que  vous  me 
faites  est  un  peu  extraordinaire,  et  que  mon  intérêt 
particulier  m'y  peut  faire  trouver  des  difficultés;  mais, 
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de  plus,  si  Ton  a  \ii  tomber  cette  lettre  de  votre  poche, 
jil  me  paraît  difficile  de  persuader  qu'elle  soit  tombée 
de  la  mienne.  Je  croyais  vous  avoir  appris,  répondit  le 
vidame ,  que  Ton  a  dit  à  la  reine  dauphine  que  c'était 
de   la    votre   qu'elle   était   tombée.    Comment,   reprit 
brusquement  M.  de  Nemours,  qui  vit  dans  ce  moment 
les  mauvais  offices  que  cette  méprise  lui  pouvait  faire 
auprès  de  madame  de  Clèves ,  l'on  a  dit  à  la  reine  dau- 
phine que  c'est  moi  qui  ai  laissé  tomber  cette  lettre  ! 
Oui ,  reprit  le  vidame ,  on  le  lui  a  dit  :  et  ce  qui  a  fait 
cette   méprise,  c'est   qu'il   y    avait   plusieurs    gentils- 
Iiommes  des  reines  dans  une  des  chambres  du  jeu  de 
paume  où  étaient  nos  habits ,  et  que  vos  gens  et  les 
miens  les  ont  été  quérir  :  en  même  temps  la  lettre  est 
tombée  ;  ces  gentilshommes  l'ont  ramassée ,  et  l'ont  lue 
tout  haut.  Les  uns  ont  cru  qu'elle  était  à  vous ,  et  les 
autres  à  moi.  Chastelart,  qui  l'a  prise,  et  à  qui  je  viens 
de  la  faire  demander,  a  dit  qu'il  l'avait  donnée  à  la 
reine  dauphine,  comme  une  lettre  qui  était  à  vous;  et 
ceux  qui  en  ont  parlé  à  la  reine,  ont  dit,  par  malheur, 
qu'elle  était  à  moi  ;  ainsi  vous  pouvez  faire  aisément 
ce  que  je  souhaite,  et  m'oter  de  l'embarras  où  je  suis. 
Monsieur  de  Nemours  avait  toujours  fort  aimé  le 
vidame  de  Chartres  ,  et  ce  qu'il  était  à  madame  de 
Clèves  le  lui  rendait  encore  plus  cher.  Néanmoins ,  il 
ne  pouvait  se  résoudre  à  prendre  le  hasard  qu'elle  en- 
tendît parler  de  cette  lettre  comme  d'une  chose  où  il 
avait  intérêt.   Il  se  mit  à  rêver  profondément,  et  le 
vidame  se  doutant  à -peu -près  du  sujet  de  sa  rêverie: 
Je  crois  bien,  lui  dit -il,  que  vous  craignez  de  vous 
brouiller  avec  votre  maîtresse ,  et  même  vous  me  don- 
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lieriez  lieu  de  croire  que  c'est  avec  la  reine  dauphine, 
si  le  peu  de  jalousie  que  je  vous  vois  de  M.  d'Anville 
ne  m'en  ôtait  la  pensée  ;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
juste  que  vous  ne  sacrifiiez  pas  votre  repos  au  mien, 
et  je  veux  bien  vous  donner  les  moyens  de  faire  voir 
à  celle  que  vous  aimez  que  cette  lettre  s'adresse  à  moi 
et  non  pas  à  vous  :  voilà  un  billet  de  madame  d'Am- 
boise,  qui  est  amie  de  madame  de  Thémines,  et  à  qui 
elle  s'est  fiée  de  tous  les  sentiments  qu'elle  a  eus  pour 
moi.  Par  ce  billet  elle  me  redemande  cette  lettre  de 
son  amie,  que  j'ai  perdue.  Mon  nom  est  sur  le  billet; 
et  ce  qui  est  dedans  prouve ,  sans  aucun  doute ,  que  la 
lettre  que  l'on  me  redemande  est  la  même  que  Ton  a 
trouvée.  Je  vous  remets  ce  billet  entre  les  mains ,  et  je 
consens  que  vous  le  montriez  à  votre  maîtresse  pour 
vous  justifier.  Je  vous  conjure  de  ne  perdre  pas  un 
moment ,  et  d'aller  dès  ce  matin  chez  madame  la  dau- 
phine. 

M.  de  Nemours  le  promit  au  vidame  de  Chartres, 
et  prit  le  billet  de  madame  d'Amboise  :  néanmoins , 
son  dessein  n'était  pas  de  voir  la  reine  dauphine  ;  et  il 
trouvait  qu'il  avait  quelque  chose  de  plus  pressé  à 
faire.  Il  ne  doutait  pas  qu'elle  n'eût  déjà  parlé  de  la 
lettre  à  madame  de  Clèves,  et  il  ne  pouvait  supporter 
qu'une  personne  qu'il  aimait  si  éperdûment  eût  lieu 
de  croire  qu'il  eût  quelque  attachement  pour  une  autre. 

Il  alla  chez  elle  à  l'heure  qu'il  crut  qu'elle  pouvait 
être  éveillée ,  et  lui  fit  dire  qu'il  ne  demanderait  pas  à 
avoir  l'honneur  de  la  voir  à  une  heure  si  extraordi- 
naire, si  une  affaire  de  conséquence  ne  l'y  obligeait. 
Madame  de  Clèves  était  encore  au  lit,  fesprit  aigri  et 
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agité  de  tristes  pensées  qu'elle  avait  eues  pendant  la 
nuit.  Elle  fut  extrêmement  surprise  lors  qu'on  lui  dit 
que  M.  de  Nemours  la  demandait.  L'aigreur  oîi  elle 
était  ne  la  fit  pas  balancer  à  répondre  qu'elle  était 
malade  et  qu'elle  ne  pouvait  lui  parler. 

Ce  prince  ne  fut  pas  blessé  de  ce  refus  ;  une  marque 
de  froideur,  dans  un  temps  où  elle  pouvait  avoir  de  la 
jalousie,  n'était  pas  un  mauvais  augure.  Il  alla  à  l'ap- 
partement de  M.  de  Clèves,  et  lui  dit  qu'il  venait  de 
celui  de  madame  sa  femme,  qu'il  était  bien  fiché  de 
ne  la  pouvoir  entretenir,  parce  qu'il  avait  à  lui  parler 
d'une  affaire  importante  pour  le  vidame  de  Chartres, 
ïl  fit  entendre  en  peu  de  mots  à  M.  de  Clèves  la  con- 
séquence de  cette  affaire,  et  M.  de  Clèves  le  mena  à 
l'heure  même  dans  la  chambre  de  sa  femme.  Si  elle 
n'eût  point  été  dans  l'obscurité ,  elle  eût  eu  peine  à 
cacher  son  trouble  et  son  étonnement  de  voir  entrer 
M.  de  Nemours  conduit  par  son  mari.  M.  de  Clèves 
lui  dit  qu'il  s'agissait  d'une  lettre  où  l'on  avait  besoin 
de  son  secours  pour  les  intérêts  du  vidame  ;  qu'elle 
verrait  avec  M.  de  Nemours  ce  qu'il  y  avait  à  faire; 
et  que,  pour  lui,  il  s'en  allait  chez  le  roi,  qui  venait  de 
l'envoyer  quérir. 

M.  de  Nemours  demeura  seul  auprès  de  madame 
de  Clèves,  comme  il  le  pouvait  souhaiter.  Je  viens  vous 
demander,  madame,  lui  dit -il,  si  madame  la  dauphine 
ne  vous  a  point  parlé  d'une  lettre  que  Chastelart  lui 
remit  hier  entre  les  mains.  Elle  m'en  a  dit  quelque 
chose ,  répondit  madame  de  Clèves  ;  mais  je  ne  vois  pas 
ce  que  cette  lettre  a  de  commun  avec  les  intérêts  de 
mon  oncle,  et  je  vous  puis  assurer  qu'il  n'y  est  pas 
//.  8 
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nommé.  Il  est  vrai,  madame,  répliqua  M.  de  Nemours  : 
il  n'y  est  pas  nommé  ;  néanmoins,  elle  s'adresse  à  lui,  et 
il  lui  est  très -important  que  vous  la  retiriez  des  mains 
de  madame  la  daupliine.  J'ai  peine  à  comprendre, 
reprit  madame  de  Clèves,  pourquoi  il  lui  importe  que 
cette  lettre  ne  soit  pas  vue,  et  pourquoi  il  faut  la  rede- 
mander sous  son  nom.  Si  vous  voulez  vous  donner  le 
loisir  de  m'écouter,  madame,  dit  M.  de  Nemours,  je 
vous  ferai  bientôt  voir  la  vérité ,  et  vous  apprendrez 
des  choses  si  importantes  pour  M.  le  vidame ,  que  je 
ne  les  aurais  pas  même  confiées  à  M.  le  prince  de 
Clèves,  si  je  n'avais  eu  besoin  de  son  secours  pour 
avoir  l'honneur  de  vous  voir.  Je  pense  que  tout  ce  que 
vous  prendriez  la  peine  de  me  dire  serait  inutile,  ré- 
pondit madame  de  Clèves  avec  un  air  assez  sec,  et  il 
vaut  mieux  que  vous  alliez  trouver  la  reine  dauphine  ^ 
et  que,  sans  chercher  de  détours,  vous  lui  disiez  l'in- 
térêt que  vous  avez  à  cette  lettre,  puisqu'aussi  bien  on 
lui  a  dit  qu'elle  vient  de  vous. 

L'aigreur  que  M.  de  Nemours  voyait  dans  l'esprit 
de  madame  de  Clèves  lui  donnait  le  plus  sensible  plaisir 
qu'il  eiit  jamais  eu,  et  balançait  son  impatience  de  se 
justifier.  Je  ne  sais,  madame,  reprit -il,  ce  qu'on  peut 
avoir  dit  à  madame  la  dauphine  ;  mais  je  n'ai  aucun 
intérêt  à  cette  lettre ,  et  elle  s'adresse  à  M.  le  vidame. 
Je  le  crois ,  répliqua  madame  de  Clèves  ;  mais  on  a  dit 
le  contraire  à  la  reine  dauphine,  et  il  ne  lui  paraîtra 
pas  vraisemblable  que  les  lettres  de  M.  le  vidame 
tombent  de  vos  poches:  c'est  pourquoi,  à  moins  que 
vous  n'ayez  quelque  raison  que  je  ne  sais  point  à  ca- 
cher la  vérité  à  la  reine  dauphine,  je  vous  conseille  de 
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la  lui  avouer.  Je  n'ai  rien  à  lui  avouer,  reprit -il;  la 
lettre  ne  s'adresse  pas  à  moi,  et,  s  il  y  a  quelqu'un  que 
je  souhaite  d'en  persuader,  ce  n'est  pas  madame  la 
dauphine  ;  mais,  madame,  comme  il  s'agit  en  ceci  de 
la  fortune  de  M.  le  vidame,  trouvez  bon  que  je  vous 
apprenne  des  choses  qui  sont  même  dignes  de  votre 
curiosité.  Madame  de  Clèves  témoigna  par  son  silence 
qu'elle  était  prête  à  l'écouter,  et  M.  de  Nemours  lui 
conta  le  plus  succinctement  qu'il  lui  fut  possible  tout 
ce  qu'il  venait  d'apprendre  du  vidame.  Quoique  ce 
fussent  des  choses  propres  à  donner  de  l'étonnement , 
et  à  être  écoutées  avec  attention ,  madame  de  Clèves 
les  entendit  avec  une  froideur  si  grande,  qu'il  sem- 
blait qu'elle  ne  les  crût  pas  véritables,  ou  qu'elles  lui 
fussent  indifférentes.  Son  esprit  demeura  dans  cette 
situation  jusqu'à  ce  que  M.  de  Nemours  lui  parla  du 
billet  de  madame  d'Amboise,  qui  s'adressait  au  vidame 
de  Chartres,  et  qui  était  la  preuve  de  tout  ce  qu'il  lui 
venait  de  dire.  Comme  madame  de  Clèves  savait  que 
cette  femme  était  amie  de  madame  de  Thémines ,  elle 
trouva  une  apparence  de  vérité  à  ce  que  lui  disait 
M.  de  Nemours,  qui  lui  fit  penser  que  la  lettre  ne 
s'adressait  peut-être  pas  à  lui.  Cette  pensée  la  tira  tout 
d'un  coup ,  et  malgré  elle ,  de  la  froideur  qu'elle  avait 
eue  jusqu'alors.  Ce  prince ,  après  lui  avoir  lu  ce  billet 
qui  faisait  sa  justification,  le  lui  présenta  pour  le  lire, 
et  lui  dit  qu'elle  en  pouvait  connaître  l'écriture  :  elle 
ne  put  s'empêcher  de  le  prendre ,  de  regarder  le  dessus 
pour  voir  s'il  s'adressait  au  vidame  de  Chartres,  et  de 
le  lire  tout  entier  pour  juger  si  la  lettre  que  l'on  rede- 
mandait était  la  même  qu'elle  avait  entre  les  mains. 
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M.  de  Nemours  lui  dit  encore  tout  ce  qu'il  crut  propre 
à  la  persuader  :  et ,  comme  on  persuade  aisément  une 
vérité  agréable,  il  convainquit  madame  de  Clèves  quil 
n'avait  point  de  part  à  cette  lettre. 

Elle  commença  alors  à  raisonner  avec  lui  sur  l'em- 
barras  et  le  péril  où  était  le  vidame  ,  à  le  blâmer  de 
sa  méchante  conduite,  à  chercher  les  moyens  de  le 
secourir  ;  elle  s'étonna  du  procédé  de  la  reine  ;  elle 
avoua  à  monsieur  de  Nemours  qu'elle  avait  la  lettre  ; 
enfin,  sitôt  qu'elle  le  crut  innocent,  elle  entra  avec  un 
esprit  ouvert  et  tranquille  dans  les  mêmes  choses 
qu'elle  semblait  d'abord  ne  daigner  pas  entendre.  Ils 
convinrent  qu'il  ne  fallait  point  rendre  la  lettre  à  la 
reine  dauphine,  de  peur  qu'elle  ne  la  montrât  à  madame 
de  Martigues,  qui  connaissait  l'écriture  de  madame  de 
Thémines,  et  qui  aurait  aisément  deviné,  par  l'intérêt 
qu'elle  prenait  au  vidame,  qu'elle  s'adressait  à  lui.  Ils 
trouvèrent  aussi  qu  il  ne  fallait  pas  confier  à  la  reine 
dauphine  tout  ce  qui  regardait  la  reine  sa  belle -mère. 
Madame  de  Clèves ,  sous  le  prétexte  des  affaires  de  son 
oncle ,  entrait  avec  plaisir  à  garder  tous  les  secrets  que 
M.  de  Nemours  lui  confiait. 

Ce  prince  ne  lui  eût  pas  toujours  parlé  des  intérêts 
du  vidame,  et  la  liberté  où  il  se  trouvait  de  l'entre- 
tenir lui  eût  donné  une  hardiesse  qu'il  n'avait  encore 
osé  prendre,  si  l'on  ne  fût  venu  dire  à  madame  de 
Clèves  que  la  reine  dauphine  lui  ordonnait  de  l'aller 
trouver.  M.  de  Nemours  fut  contraint  de  se  retirer. 
Il  alla  trouver  le  vidame,  pour  lui  dire  qu'après  l'avoir 
quitté  il  avait  pensé  qu'il  était  plus  à  propos  de  s'adres- 
ser h  madame  de  Clèves,  qui  était  sa  nièce,  que  d'aller 
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droit  à  madame  la  daiiphine.  11  ne  manqua  pas  de 
raisons  pour  faire  approuver  ce  qu'il  avait  fait,  et  pour 
en  faire  espérer  un  bon  succès. 

Cependant  madame  de  Clèves  s'habilla  en  diligence 
pour  aller  chez  la  reine.  A  peine  parut -elle  dans  sa 
chambre,  que  cette  princesse  la  fit  approcher,  et  lui 
dit  tout  bas  :  Il  y  a  deux  heures  que  je  vous  attends, 
et  jamais  je  n'ai  été  si  embarrassée  à  déguiser  la  vérité 
que  je  l'ai  été  ce  matin.  La  reine  a  entendu  parler  de 
la  lettre  que  je  vous  donnai  hier  ;  elle  croit  que  c'est 
le  vidame  de  Chartres  qui  l'a  laissée  tomber  :  vous 
savez  qu'elle  y  prend  quelque  intérêt.  Elle  a  fait  cher- 
cher cette  lettre  ;  elle  l'a  fait  demander  à  Chastelart  ; 
il  a  dit  qu'il  me  l'avait  donnée  :  on  me  l'est  venu  de- 
mander, sur  le  prétexte  que  c'était  une  jolie  lettre,  qui 
donnait  de  la  curiosité  à  la  reine.  Je  n'ai  osé  dire  que 
vous  l'aviez  ;  j'ai  cru  qu'elle  s'imaginerait  que  je  vous 
l'avais  mise  entre  les  mains  à  cause  du  vidame  votre 
oncle ,  et  qu'il  y  aurait  une  grande  intelligence  entre 
lui  et  moi.  Il  m'a  déjà  paru  qu'elle  souffrait  avec  peine 
qu'il  me  vît  souvent  ;  de  sorte  que  j'ai  dit  que  la  lettre 
était  dans  les  habits  que  j'avais  hier,  et  que  ceux  qui 
en  avaient  la  clef  étaient  sortis.  Donnez -moi  prompte- 
ment  cette  lettre,  ajouta-t-elle,  afin  que  je  la  lui  envoie, 
et  que  je  la  lise  avant  que  de  l'envoyer,  pour  voir  si 
je  n'en  connaîtrai  point  l'écriture. 

Madame  de  Clèves  se  trouva  encore  plus  embar- 
rassée qu'elle  n'avait  pensé.  Je  ne  sais,  madame,  com- 
ment vous  ferez,  répondit- elle  ;  car  M.  de  Clèves,  à 
qui  je  l'avais  donnée  <à  lire,  l'a  rendue  h  M.  de  Ne- 
mours, qui  est  venu,  dès  ce  matin,  le  prier  de  vous  la 
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redemander.  M.  de  Clèves  a  eu  rimprudence  de  lui 
dire  qu'il  l'avait,  et  il  a  eu  la  faiblesse  de  céder  aux 
prières  que  M.  de  Nemours  lui  a  faites  de  la  lui  rendre. 
Vous  me  mettez  dans  le  plus  grand  embarras  oii  je 
puisse  jamais  être,  repartit  madame  la  dauphine,  et 
vous  avez  tort  d'avoir  rendu  cette  lettre  à  M.  de  Ne- 
mours :  puisque  c'était  moi  qui  vous  l'avais  donnée  ,vous 
ne  deviez  point  la  rendre  sans  ma  permission.  Que 
voulez- vous  que  je  dise  à  la  reine,  et  que  pourra-t-elle 
s'imaginer  ?  Elle  croira ,  et  avec  apparence ,  que  cette 
lettre  me  regarde,  et  qu'il  y  a  quelque  chose  entre  le 
vidame  et  moi.  Jamais  on  ne  lui  persuadera  que  cette 
lettre  soit  à  M.  de  Nemours.  Je  suis  très -affligée, 
répondit  madame  de  Clèves,  de  l'embarras  que  je  vous 
cause;  je  le  crois  aussi  grand  qu'il  est;  mais  c'est  la 
faute  de  M.  de  Clèves,  et  non  pas  la  mienne.  C'est  la 
vôtre, répliqua  madame  la  dauphine,  de  lui  avoir  donné 
la  lettre  ;  et  il  n'y  a  que  vous  de  femme  au  monde  qui 
fasse  confidence  à  son  mari  de  toutes  les  choses  qu'elle 
sait.  Je  crois  que  j'ai  tort,  madame,  répliqua  madame 
de  Clèves  ;  mais  songez  à  réparer  ma  faute ,  et  non  pas 
à  l'examiner.  Ne  vous  souvenez-vous  point  à-peu-près 
de  ce  qui  est  dans  cette  lettre,  dit  alors  la  reine  dau- 
phine ?  Oui,  madame,  répondit-elle,  je  m'en  souviens, 
et  l'ai  relue  plus  d'une  fois.  Si  cela  est,  reprit  madame 
la  dauphine ,  il  faut  que  vous  alliez  tout-à-l'heure  la  faire 
écrire  d'une  main  inconnue  ;  je  l'enverrai  à  la  reine  : 
elle  ne  la  montrera  pas  h  ceux  qui  l'ont  vue  ;  quand 
elle  le  ferait ,  je  soutiendrai  toujours  que  c'est  celle  que 
Chastelart  m'a  donnée,  et  il  n'oserait  dire  le  contraire. 
Madame  de  Clèves  entra  dans  cet  expédient  ;  et  d'au- 
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tant  plus  qu'elle  pensa  qu'elle  enverrait  quérir  M.  de 
Nemours  pour  ravoir  la  lettre  même,  afin  de  la  faire  co- 
pier mot  à  mot,  et  d'en  faire  à-peu-près  imiter  l'écriture  ; 
et  elle  crut  que  la  reine  y  serait  infailliblement  trompée. 
Sitôt  qu'elle  fut  chez  elle,  elle  conta  à  son  mari  l'embarras 
de  madame  la  dauphine ,  et  le  pria  d'envoyer  chercher 
M.  de  Nemours.  On  le  chercha  ;  il  vint  en  diligence. 
Madame  de  Clèves  lui  dit  tout  ce  qu'elle  avait  déjà 
appris  à  son  mari,  et  lui  demanda  la  lettre;  mais  M.  de 
Nemours  répondit  qu'il  l'avait  déjà  rendue  au  vidame 
de  Chartres,  qui  avait  eu  tant  de  joie  de  la  ravoir,  et 
de  se  trouver  hors  du  péril  qu'il  aurait  couru ,  qu'il 
l'avait  renvoyée  à  l'heure  même  à  l'amie  de  madame 
de  Tlîémines.  Madame  de  Clèves  se  retrouva  dans  un 
nouvel  embarras;  et  enfin,  après  avoir  bien  consulté, 
ils  résolurent  de  faire  la  lettre  de  mémoire.  Ils  s'enfer- 
mèrent pour  y  travailler  :  on  donna  ordre  à  la  porte 
de  ne  laisser  entrer  personne,  et  on  renvoya  tous  les 
gens  de  M.  de  Nemours.  Cet  air  de  mystère  et  de 
confidence  n'était  pas  d'un  médiocre  charme  pour  ce 
prince  et  même  pour  madame  de  Clèves.  La  présence 
de  son  mari  et  les  intérêts  du  vidame  de  Chartres  la 
rassuraient  en  quelque  sorte  sur  ses  scrupules  :  elle  ne 
sentait  que  le  plaisir  de  voir  M.  de  Nemours;  elle  en 
avait  une  joie  pure  et  sans  mélange  qu'elle  n'avait  ja- 
mais sentie  :  cette  joie  lui  donnait  une  liberté  et  un 
enjouement  dans  l'esprit,  que  M.  de  Nemours  ne  lui 
avaitjamais  vus, et  qui  redoublaient  son  amour.  Comme 
il  n'avait  point  eu  encore  de  si  agréables  moments ,  sa 
vivacité  en  était  augmentée  ;  et ,  quand  madame  de 
Clèves  voulut  commencer  à  se  souvenir  de  la  lettre  et 
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à  l'écrire,  ce  prince,  au  lieu  de  lui  aider  sérieusement, 
ne  faisait  que  l'interrompre  et  lui  dire  des  choses  plai- 
santes. Madame  de  Clèves  entra  dans  le  même  esprit 
de  gaieté;  de  sorte  qu'il  y  avait  déjà  long-temps  qu'ils 
étaient  enfermés,  et  on  était  déjà  venu  deux  fois  de  la 
part  de  la  reine  dauphine  pour  dire  à  madame  de 
Clèves  de  se  dépcclier,  qu'ils  n'avaient  pas  encore  fait 
la  moitié  de  la  lettre. 

M.  de  Nemours  était  bien  aise  de  faire  durer  un 
temps  qui  lui  était  si  agréable,  et  oubliait  les  intérêts 
de  son  ami.  Madame  de  Clèves  ne  s'ennuyait  pas,  et 
oubliait  aussi  les  intérêts  de  son  oncle.  Enfin,  à  peine 
à  quatre  heures  la  lettre  était -elle  achevée  ;  et  elle  était 
si  mal ,  et  l'écriture  dont  on  la  fit  copier  ressemblait  si 
peu  à  celle  que  l'on  avait  eu  dessein  d'imiter,  qu'il  eût 
fallu  que  la  reine  n'eût  guère  pris  de  soin  d'éclaircir 
la  vérité  pour  ne  la  pas  connaître  :  aussi  n'y  fut  -  elle 
pas  trompée.  Quelque  soin  que  l'on  prît  de  lui  per- 
suader que  cette  lettre  s'adressait  à  M,  de  Nemours, 
elle  demeura  convaincue,  non -seulement  qu'elle  était 
au  vidame  de  Chartres ,  mais  elle  crut  que  la  reine  dau- 
phine y  avait  part,  et  qu'il  y  avait  quelque  intelligence 
entre  eux.  Cette  pensée  augmenta  tellement  la  haine 
qu'elle  avait  pour  cette  princesse,  qu'elle  ne  lui  pardonna 
jamais,  et  qu'elle  la  persécuta  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût 
fait  sortir  de  France. 

Pour  le  vidame  de  Chartres,  il  fut  ruiné  auprès 
d'elle;  et,  soit  que  le  cardinal  de  Lorraine  se  fût  déjà 
rendu  maître  de  son  esprit,  ou  que  l'aventure  de  cette 
lettre,  qui  lui  fit  voir  qu'elle  était  trompée,  lui  aidât  à 
démêler  les  autres  tromperies  que  le  vidame  lui  avait 


LA    PRINCESSE    DE    C  LÈVE  S.  1:^1 

déjà  faites,  il  est  certain  qu'il  ne  put  jamais  se  raccom- 
moder sincèrement  avec  elle.  Leur  liaison  se  rompit; 
et  elle  le  perdit  ensuite  à  la  conjuration  d'Amboise  où 
il  se  trouva  embarrassé. 

Après  qu'on  eut  envoyé  la  lettre  à  madame  la  dau- 
phine,  M.  de  Clèves  et  M.  de  Nemours  s'en  allèrent. 
Madame  de  Clèves  demeura  seule ,  et ,  sitôt  qu'elle  ne 
fut  plus  soutenue  par  cette  joie  que  donne  la  présence 
de  ce  que  Ton  aime ,  elle  revnit  comme  d'un  songe  ; 
elle  regarda  avec  étonnement  la  prodigieuse  différence 
de  l'état  où  elle  était  le  soir ,  d'avec  celui  où  elle  se 
trouvait  alors  :  elle  se  remit  devant  les  yeux  l'aigreur 
et  la  froideur  qu'elle  avait  fait  paraître  à  M.  de  Ne- 
mours, tant  qu'elle  avait  cru  que  la  lettre  de  madame 
de  Tliémines  s'adressait  à  lui  ;  quel  calme  et  quelle 
douceur  avait  succédé  à  cette  aigreur,  sitôt  qu'il  l'avait 
persuadée  que  cette  lettre  ne  le  regardait  pas.  Quand 
elle  pensait  qu'elle  s'était  reprochée  comme  un  crime, 
le  jour  précédent,  de  lui  avoir  donné  des  marques  de 
sensibilité  que  la  seule  compassion  pouvait  avoir  fait 
naître,  et  que,  par  son  aigreur,  elle  lui  avait  fait  pa- 
raître des  sentiments  de  jalousie  qui  étaient  des  preuves 
certaines  de  passion,  elle  ne  se  reconnaissait  plus  elle- 
même.  Quand  elle  pensait  encore  que  M.  de  Nemours 
voyait  bien  qu'elle  connaissait  son  amour  ;  qu'il  voyait 
bien  aussi  que,  malgré  cette  connaissance,  elle  ne  l'en 
traitait  pas  plus  mal  en  présence  même  de  son  mari  ; 
qu'au  contraire,  elle  ne  l'avait  jamais  regardé  si  favo- 
rablement ;  qu'elle  était  cause  que  M.  de  Clèves  l'avait 
envoyé  quérir,  et  qu'ils  venaient  de  passer  une  après- 
dînée  ensemble  en  particulier,  elle  trouvait  qu'elle  était 
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d'intelligence  avec  M.  de  Nemours  ;  qu'elle  trompait 
le  mari  du  monde  qui  méritait  le  moins  d'être  trompe  ; 
et  elle  était  honteuse  de  paraître  si  peu  digne  d'estime 
aux  yeux  même  de  son  amant.  Mais  ce  qu'elle  pouvait 
moins  supporter  que  tout  le  reste ,  était  le  souvenir  de 
l'état  où  elle  avait  passé  la  nuit,  et  les  cuisantes  dou- 
leurs que  lui  avait  causées  la  pensée  que  M.  de  Ne- 
mours aimait  ailleurs,  et  qu'elle  était  trompée. 

Elle  avait  ignoré  jusqu'alors  les  inquiétudes  mor- 
telles de  la  défiance  et  de  la  jalousie  ;  elle  n'avait  pensé 
qu'à  se  défendre  d'aimer  M.  de  Nemours ,  et  elle  n'avait 
pomt  encore  commencé  à  craindre  qu'il  en  aimât  une 
autre.  Quoique  les  soupçons  que  lui  avaient  donnés 
cette  lettre  fussent  effacés,  ils  ne  laissèrent  pas  de  lui 
ouvrir  les  yeux  sur  le  hasard  d'être  trompée,  et  de 
lui  donner  des  impressions  de  défiance  et  de  jalousie 
qu'elle  n'avait  jamais  eues.  Elle  fut  étonnée  de  n'avoir 
point  encore  pensé  combien  il  était  peu  vraisemblable 
qu'un  homme  comme  M.  de  Nemours ,  qui  avait  tou- 
jours fait  paraître  tant  de  légèreté  parmi  les  femmes, 
fût  capable  d'un  attachement  sincère  et  durable.  Elle 
trouva  qu'il  était  presque  impossible  qu'elle  pût  être 
contente  de  sa  passion  :  mais ,  quand  je  le  pourrais 
être,  disait-elle,  qu'en  veux-je  faire?  Veux-je  la  souf- 
frir? Veux-je  y  répondre?  Veux-je  m'engager  dans 
une  galanterie  ?  Veux-je  manquer  à  M.  de  Clèves  ? 
Veux-je  me  manquer  à  moi-même  ?  et  veux-je  enfin 
m'exposer  aux  cruels  repentirs  et  aux  mortelles  dou- 
leurs que  donne  l'amour  ?  Je  suis  vaincue  et  surmontée 
par  une  inclination  qui  m'entraîne  malgré  moi  :  toutes 
mes  résolutions  sont  inutiles  ;  je  pensai  hier  tout  ce 
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que  je  pense  aujourdliui ,  et  je  fais  aujourd'hui  tout 
le  contraire  de  ce  que  je  résolus  hier  :  il  faut  nVarra- 
cher  de  la  présence  de  M.  de  Nemours  ;  il  faut  m'en 
aller  à  la  campagne,  quelque  hizarre  que  puisse  pa- 
raître mon  voyage  ;  et ,  si  M.  de  Clèves  s'opiniâtre  à 
l'empêcher  ou  à  en  vouloir  savoir  les  raisons,  peut- 
être  lui  ferai-je  le  mal ,  et  à  moi-même  aussi ,  de  les 
lui  apprendre.  Elle  demeura  dans  cette  résolution ,  et 
passa  tout  le  soir  chez  elle,  sans  aller  savoir  de  ma- 
dame la  dauphine  ce  qui  était  arrivé  de  la  fausse  lettre 
du  vida  me. 

Quand  M.  de  Clèves  fut  revenu ,  elle  lui  dit  qu'elle 
voulait  aller  à  la  campagne,  qu'elle  se  trouvait  mal, 
et  qu  elle  avait  besoin  de  prendre  l'air.  M.  de  Clèves , 
à  qui  elle  paraissait  d'une  beauté  qui  ne  lui  persuadait 
pas  que  ses  maux  fussent  considérables,  se  moqua 
d'abord  de  la  proposition  de  ce  voyage ,  et  lui  répondit 
qu'elle  oubliait  que  les  noces  des  princesses  et  le  tournoi 
s'allaient  faire,  et  qu'elle  n'avait  pas  trop  de  temps  pour 
se  préparer  à  y  paraître  avec  la  même  magnificence  que 
les  autres  femmes.  Les  raisons  de  son  mari  ne  la  firent 
pas  changer  de  dessein  ;  elle  le  pria  de  trouver  bon 
que,  pendant  qu'il  irait  à  Compiègne  avec  le  roi,  elle 
allât  à  Coulonnniers,  qui  était  une  belle  maison  à  une 
journée  de  Paris,  qu'ils  faisaient  bâtir  avec  soin.  M.  de 
Clèves  y  consentit  ;  elle  y  alla  dans  le  dessein  de  n'en 
pas  revenir  sitôt,  et  le  roi  partit  pour  Compiègne,  où 
il  ne  devait  être  que  peu  de  jours. 

M,  de  Nemours  avait  eu  bien  de  la  douleur  de 
n'avoir  point  revu  madame  de  Clèves  depuis  cette 
après-dînée  qu'il  avait  passée  avec  elle  si  agréablement. 
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et  qui  avait  augmenté  ses  espérances.  Il  avait  une  im- 
patience de  la  revoir  qui  ne  lui  donnait  point  de  repos . 
de  sorte  que,  quand  le  roi  revint  à  Paris,  il  résolut 
d'aller  chez  sa  sœur,  la  duchesse  de  Mercœur,  qui 
était  à  la  campagne ,  assez  près  de  Coulommiers.  Il 
proposa  au  vidame  d'y  aller  avec  lui ,  qui  accepta  aisé- 
ment cette  proposition ,  et  M.  de  Nemours  la  fit  dans 
l'espérance  de  voir  madame  de  Clèves,  et  d'aller  chez 
elle  avec  le  vidame. 

Madame  de  Mercœur  les  reçut  avec  beaucoup  de 
joie,  et  ne  pensa  qu'à  les  divertir  et  à  leur  donner 
tous  les  plaisirs  de  la  campagne.  Comme  ils  étaient  à 
la  chasse  à  courir  le  cerf,  M.  de  Nemours  s'égara  dans 
la  forêt.  En  s'enquérant  du  chemin  qu'il  devait  tenir 
pour  s'en  retourner,  il  sut  qu'il  était  proche  de  Cou- 
lommiers. A  ce  mot  de  Coulommiers,  sans  faire  aucune 
réflexion ,  et  sans  savoir  quel  était  son  dessein ,  il  alla 
à  toute  bride  du  côté  qu'on  le  lui  montrait.  II  arriva 
dans  la  forêt,  et  se  laissa  conduire  au  hasard  par  des 
routes  faites  avec  soin ,  qu'il  jugea  bien  qui  condui- 
saient vers  le  château.  Il  trouva ,  au  bout  de  ces  routes, 
un  pavillon  dont  le  dessous  était  un  grand  salon  ac- 
compagné de  deux  cabinets ,  dont  l'un  était  ouvert  sur 
un  jardin  de  fleurs  qui  n'était  séparé  de  la  forêt  que 
par  des  palissades,  et  le  second  donnait  sur  une  grande 
allée  du  parc.  Il  entra  dans  le  pavillon  ;  et  il  se  serait 
arrêté  à  en  regarder  la  beauté ,  sans  qu'il  vit  venir  par 
cette  allée  du  parc ,  monsieur  et  madame  de  Clèves ,  ac- 
compagnés d'un  grand  nombre  de  domestiques.  Comme 
il  ne  s'était  pas  attendu  à  trouver  M.  de  Clèves ,  qu'il 
avait  laissé  auprès  du  roi ,  son  premier  mouvement  le 
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porta  à  se  cacher  :  il  entra  dans  le  cabinet  qui  donnait 
sur  le  jardin  de  fleurs  ,  dans  la  pensée  d'en  ressortir 
par  une  porte  qui  était  ouverte  sur  la  forêt;  mais, 
voyant  que  madame  de  Clèves  et  son  mari  s'étaient 
assis  sous  le  pavillon ,  que  leurs  domestiques  demeu- 
raient dans  le  parc ,  et  qu'ils  ne  pouvaient  venir  à  lui 
sans  passer  dans  le  lieu  où  était  monsieur  et  madame 
de  Clèves,  il  ne  put  se  refuser  le  plaisir  de  voir  cette 
princesse ,  ni  résister  à  la  curiosité  d'écouter  sa  con- 
versation avec  un  mari  qui  lui  donnait  plus  de  jalousie 
qu'aucun  de  ses  rivaux. 

Il  entendit  que  M.  de  Clèves  disait  à  sa  femme  ; 
Mais  pourquoi  ne  voulez-vous  point  revenir  à  Paris  ? 
Qui  vous  peut  retenir  à  la  campagne  ?  Vous  avez  de- 
puis quelque  temps  un  goût  pour  la  solitude ,  qui 
m'étonne  et  qui  m'afflige,  parce  qu'il  nous  sépare.  Je  vous 
trouve  même  plus  triste  que  de  coutume ,  et  je  crains 
que  vous  n'ayez  quelque  sujet  d'affliction.  Je  n'ai  rien 
de  fâcheux  dans  l'esprit,  répondit -elle,  avec  un  air 
embarrassé;  mais  le  tumulte  de  la  cour  est  si  grand, 
et  il  y  a  toujours  un  si  grand  monde  chez  vous ,  qu'il 
est  impossible  que  le  corps  et  l'esprit  ne  se  lassent, 
et  que  l'on  ne  cherche  du  repos.  Le  repos,  répliqua- 
t-il,  n'est  guère  propre  pour  une  personne  de  votre 
âge.  Vous  êtes ,  chez  vous  et  dans  la  cour ,  d'une  sorte 
à  ne  vous  pas  donner  de  lassitude ,  et  je  craindrais 
plutôt  que  vous  ne  fussiez  bien  aise  d'être  séparée  de 
moi.  Vous  me  feriez  une  grande  injustice  d'avoir  cette 
pensée,  reprit -elle  avec  un  embarras  qui  augmentait 
toujours;  mais  je  vous  supplie  de  me  laisser  ici.  Si 
vous  pouviez  demeurer  y  j'en  aurais  beaucoup  de  joie, 
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pourvu  que  vous  y  demeurassiez  seul ,  et  que  vous  vou- 
lussiez bien  n'y  avoir  point  ce  nombre  infini  de  gens 
qui  ne  vous  quittent  quasi  jamais.  Ah!  madame!  s'écria 
jM.  de  Clèves  ,  votre  air  et  vos  paroles  me  font  voir 
que  vous  avez  des  raisons  pour  souhaiter  d'être  seule, 
que  je  ne  sais  point ,  et  je  vous  conjure  de  me  les  dire.  Il 
la  pressa  long-temps  de  les  lui  apprendre  sans  pouvoir 
l'y  obliger  ;  et  ,  après  qu'elle  se  fut  défendue  d'une 
manière  qui  augmentait  toujours  la  curiosité  de  son 
mari,  elle  demeura  dans  un  profond  silence,  les  yeux 
baissés  ;  puis ,  tout  d'un  coup ,  prenant  la  parole  et  le 
regardant:  jS^e  me  contraignez  point,  lui  dit -elle,  à 
vous  avouer  une  chose  que  je  n'ai  pas  la  force  de  vous 
avouer,  quoique  j'en  aye  eu  plusieurs  fois  le  dessein. 
Songez  seulement  que  la  prudence  ne  veut  pas  qu'une 
femme  de  mon  âge,  et  maîtresse  de  sa  conduite,  de- 
meure exposée  au  milieu  de  la  cour.  Que  me  faites- 
vous  envisager,  madame,  s'écria  M.  de  Clèves!  je 
n'oserais  vous  le  dire  de  peur  de  vous  offenser.  Ma- 
dame de  Clèves  ne  répondit  point;  et  son  silence  ache- 
vant de  confirmer  son  mari  dans  ce  qu'il  avait  pensé  : 
Vous  ne  me  dites  rien ,  reprit-il ,  et  c'est  me  dire  que 
je  ne  me  trompe  pas.  Hé  bien!  monsieur,  lui  répondit- 
elle  en  se  jetant  à  ses  genoux,  je  vais  vous  faire  un 
aveu  que  l'on  n'a  jamais  fait  à  son  mari  ;  mais  l'inno- 
cence de  ma  conduite  et  de  mes  intentions  m'en  donne 
la  force.  Il  est  vrai  que  j'ai  des  raisons  de  m'éloigner 
de  la  cour,  et  que  je  veux  éviter  les  périls  où  se  trouvent 
quelquefois  les  personnes  de  mon  âge.  Je  n'ai  jamais 
donné  nulle  marque  de  faiblesse,  et  je  ne  craindrais 
pas  d'en  laisser  paraître,  si  vous  me  laissiez  la  liberté 
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de  me  retirer  de  la  cour,  ou  si  j'avais  encore  madame 
de  Chartres  pour  aider  à  me  conduire.  Quelque  dan- 
gereux que  soit  le  parti  que  je  prends,  je  le  prends  avec 
joie  pour  me  conserver  digne  d'être  à  vous.  Je  vous 
demande  mille  pardons,  si  j'ai  des  sentiments  qui  vous 
déplaisent,  du  moins  je  ne  vous  déplairai  jamais  par 
mes  actions.  Songez  que,  pour  faire  ce  que  je  fais,  il 
faut  avoir  plus  d'anntié  et  plus  d'estime  pour  un  mari 
que  l'on  n'en  a  jamais  eu.  Conduisez -moi,  ayez  pitié 
de  moi ,  et  aimez-moi  encore  si  vous  pouvez. 

M.  de  Clèves  était  demeuré,  pendant  tout  ce  dis- 
cours ,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains ,  hors  de  lui- 
même  ,  et  il  n'avait  pas  songé  à  faire  relever  sa  femme. 
Quand  elle  eut  cessé  de  parler,  qu'il  jeta  les  yeux  sur 
elle,  qu'il  la  vit  à  ses  genoux,  le  visage  couvert  de 
larmes ,  et  d'une  heauté  si  admirable ,  il  pensa  mourir 
de  douleur ,  et  l'embrassant  en  la  relevant  :  Ayez  pitié 
de  moi,  vous-même, madame,  lui  dit-il,  j'en  suis  digne, 
et  pardonnez  si ,  dans  les  premiers  moments  d'une  af- 
fliction aussi  violente  qu'est  la  mienne,  je  ne  réponds 
pas  comme  je  dois  à  un  procédé  comme  le  vôtre.  Vous 
me  paraissez  plus  digne  d'estime  et  d'admiration  que 
tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  femmes  au  monde;  mais 
aussi  je  me  trouve  le  plus  malheureux  homme  qui  ait 
jamais  été.  Vous  m'avez  donné  de  la  passion  dès  le 
premier  moment  que  je  vous  ai  vue  ;  vos  rigueurs  et 
votre  possession  n'ont  pu  l'éteindre  ;  elle  dure  encore  : 
je  n'ai  jamais  pu  vous  donner  de  l'amour,  et  je  vois 
que  vous  craignez  d'en  avoir  pour  un  autre.  Et  qui 
est-il ,  madame ,  cet  homme  heureux  qui  vous  donne 
cette  crainte  ?  depuis  quand  vous  plaît-il  ?  qu'a-t-il  fait 
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pour  VOUS  plaire  ?  quel  chemin  a-t-il  trouvé  pour  aller 
à  votre  cœur  ?  Je  m'étais  consolé  en  quelque  sorte  de 
ne  l'avoir  pas  touché,  par  la  pensée  qu'il  était  inca- 
pable de  l'être;  cependant  un  autre  fait  ce  que  je  n'ai 
pu  faire;  j'ai  tout  ensemble  la  jalousie  d'un  mari  et 
celle  d'un  amant  ;  mais  il  est  impossible  d'avoir  celle 
d'un  mari  après  un  procédé  comme  le  vôtre.  Il  est 
trop  noble  pour  ne  me  pas  donner  une  sûreté  entière  ; 
il  me  console  même  comme  votre  amant.  La  confiance 
et  la  sincérité  que  vous  avez  pour  moi  sont  d'un  prix 
infini  :  vous  m'estimez  assez  pour  croire  que  je  n'abu- 
serai pas  de  cet  aveu.  Vous  avez  raison,  madame,  je 
n'en  abuserai  pas,  et  je  ne  vous  en  aimerai  pas  moins. 
Vous  me  rendez  malheureux  par  la  plus  grande  marque 
de  fidélité  que  jamais  une  femme  ait  donnée  à  son  mari  : 
mais ,  madame ,  achevez ,  et  apprenez-moi  qui  est  celui 
que  vous  voulez  éviter.  Je  vous  supplie  de  ne  me  le 
point  demander,  répondit-elle;  je  suis  résolue  de  ne 
vous  le  pas  dire,  et  je  crois  que  la  prudence  ne  veut 
pas  que  je  vous  le  nomme.  Ne  craignez  point ,  madame , 
reprit  M.  de  Clèves;  je  connais  trop  le  monde,  pour 
ignorer  que  la  considération  d'un  mari  n'empêche  pas 
que  l'on  ne  soit  amoureux  de  sa  femme.  On  doit  haïr  ceux 
qui  le  sont,  et  non  pas  s'en  plaindre;  et,  encore  une 
fois,  madame,  je  vous  conjure  de  m'apprendre  ce  que 
j'ai  envie  de  savoir.  Vous  m'en  presseriez  inutilement , 
répliqua-t-elle  ;  j'ai  de  la  force  pour  taire  ce  que  je 
crois  ne  pas  devoir  dire.  L'aveu  que  je  vous  ai  fait 
n'a  pas  été  par  faiblesse  ;  et  il  faut  plus  de  courage 
pour  avouer  cette  vérité  que  pour  entreprendre  de  la 
cacher. 
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M.  de  Nemours  ne  perdait  pas  une  parole  de  cette 
conversation  ;  et  ce  que  venait  de  dire  madame  de 
Clèves  ne  lui  donnait  guères  moins  de  jalousie  qu'à 
son  mari.  Il  était  si  éperdûment  amoureux  d'elle,  qu'il 
croyait  que  tout  le  monde  avait  les  mêmes  sentiments. 
Il  était  véritable  aussi  qu'il  avait  plusieurs  rivaux;  mais 
il  s'en  imaginait  encore  davantage ,  et  son  esprit  s'éga- 
rait à  chercher  celui  dont  madame  de  Clèves  voulait 
parler.  Il  avait  cru  bien  des  fois  qu'il  ne  lui  était  pas 
désagréable,  et  il  avait  fait  ce  jugement  sur  des  choses 
qui  lui  parurent  si  légères  dans  ce  moment,  qu'il  ne 
put  s'imaginer  qu'il  eût  donné  une  passion  qui  devait 
être  bien  violente  pour  avoir  recours  à  un  remède  si 
extraordinaire.  Il  était  si  transporté  qu'il  ne  savait 
quasi  ce  qu'il  voyait,  et  il  ne  pouvait  pardonner  à 
M.  de  Clèves  de  ne  pas  assez  presser  sa  femme  de  lui 
dire  ce  nom  qu'elle  lui  cachait. 

M.  de  Clèves  faisait  néanmoins  tous  ses  efforts  pour 
le  savoir;  et,  après  qu'il  l'en  eut  pressée  inutilement: 
Il  me  semble,  répondit-elle,  que  vous  devez  être  con- 
tent de  ma  sincérité;  ne  m'en  demandez  pas  davantage, 
et  ne  me  donnez  point  lieu  de  me  repentir  de  ce  que 
je  viens  de  faire  :  contentez-vous  de  l'assurance  que  je 
vous  donne  encore  qu'aucune  de  mes  actions  n'a  fait 
paraître  mes  sentiments,  et  que  l'on  ne  m'a  jamais 
rien  dit  dont  j'aie  pu  m'offenser.  Ah  !  madame ,  reprit 
tout  d'un  coup  M.  de  Clèves,  je  ne  vous  saurais  croire. 
Je  me  souviens  de  l'embarras  où  vous  fûtes  le  jour 
que  votre  portrait  se  perdit.  Vous  avez  donné,  madame, 
vous  avez  donné  ce  portrait  qui  m'était  si  cher,  et  qui 
m'appartenait  si  légitinjement.  Vous  n'avez  pu  cacher 
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VOS  sentiments  ;  vous  aimez ,  on  le  sait  ;  votre  vertu 
vous  a ,  jusqu'ici ,  garantie  du  reste.  Est-il  possible , 
s'écria  cette  princesse,  que  vous  puissiez  penser  qu'il 
y  ait  quelque  déguisement  dans  un  aveu  comme  le 
mien,  qu'aucune  raison  ne  m'obligeait  h.  vous  faire! 
Fiez-vous  à  mes  paroles  :  c'est  par  un  assez  grand  prix 
que  j'acliète  la  confiance  que  je  vous  demande.  Croyez, 
je  vous  en  conjure ,  que  je  n'ai  point  donné  mon  por- 
trait :  il  est  vrai  que  je  le  vis  prendre ,  mais  je  ne 
voulus  pas  faire  paraître  que  je  le  voyais,  de  peur  de 
m'exposer  à  me  faire  dire  des  choses  que  l'on  ne  m'a 
encore  osé  dire.  Par  où  vous  a-t-on  donc  fait  voir  qu'on 
vous  aimait ,  reprit  M.  de  Clèves ,  et  quelles  marques 
de  passion  vous  a-t-on  données?  Epargnez -moi  la 
peine ,  répliqua-t-elle ,  de  vous  redire  des  détails  qui 
me  font  honte  à  moi-même  de  les  avoir  remarqués , 
et  qui  ne  m'ont  que  trop  persuadée  de  ma  faiblesse. 
Vous  avez  raison ,  madame ,  reprit-il ,  je  suis  injuste  ; 
refusez-moi  toutes  les  fois  que  je  vous  demanderai  de 
pareilles  choses;  mais  ne  vous  offensez  pourtant  pas  si 
je  vous  les  demande. 

Dans  ce  moment ,  plusieurs  de  leurs  gens ,  qui 
étaient  demeurés  dans  les  allées ,  vinrent  avertir  M.  de 
Clèves ,  qu'un  gentilhomme  venait  le  chercher  de  la 
part  du  roi,  pour  lui  ordonner  de  se  trouver  le  soir 
à  Paris.  M.  de  Clèves  fut  contraint  de  s'en  aller,  et  il 
ne  put  rien  dire  à  sa  femme,  sinon  qu'il  la  suppliait 
de  venir  le  lendemain ,  et  qu'il  la  conjurait  de  croire 
que ,  quoiqu'il  fût  affligé ,  il  avait  pour  elle  une  ten- 
dresse et  une  estime  dont  elle  devait  être  satisfaite. 

Lorsque  ce  prince  fut  parti ,  que  madame  de  Clèves 
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demeura  seule ,  qu'elle  regarda  ce  qu'elle  venait  de 
faire,  elle  en  fut  si  épouvantée  qu'à  peine  put -elle 
s'imaginer  que  ce  fût  une  vérité.  Elle  trouva  qu'elle 
s'était  ôté  elle-même  le  cœur  et  l'estime  de  son  mari, 
et  qu'elle  s'était  creusé  un  abyme  dont  elle  ne  sortirait 
jamais.  Elle  se  demandait  pourquoi  elle  avait  fait  une 
chose  si  hasardeuse ,  et  elle  trouvait  qu'elle  s'y  était 
engagée  sans  en  avoir  presque  eu  le  dessein.  La  sin- 
gularité d'un  pareil  aveu ,  dont  elle  ne  trouvait  point 
d'exemple,  lui  en  faisait  voir  tout  le  péril. 

Mais ,  quand  elle  venait  à  penser  que  ce  remède , 
quelque  violent  qu'il  fût,  était  le  seul  qui  la  pouvait 
défendre  contre  M.  de  Nemours ,  elle  trouvait  qu'elle 
ne  devait  point  se  repentir,  et  qu'elle  n'avait  point 
trop  hasardé.  Elle  passa  toute  la  nuit ,  pleine  d'incer- 
titude, de  trouble  et  de  crainte  :  mais  enfin  le  calme 
revint  dans  son  esprit  ;  elle  trouva  même  de  la  dou- 
ceur h.  avoir  donné  ce  témoignage  de  fidélité  à  un  mari 
qui  le  méritait  si  bien,  qui  avait  tant  d'estime  et  tant 
d'amitié  pour  elle,  et  qui  venait  de  lui  en  donner 
encore  des  marques  par  la  manière  dont  il  avait  reçu 
ce  qu'elle  lui  avait  avoué. 

Cependant  M.  de  Nemours  était  sorti  du  lieu  oii  il 
avait  entendu  une  conversation  qui  le  touchait  si  sen- 
siblement ,  et  s'était  enfoncé  dans  la  forêt.  Ce  qu'avait 
dit  madame  de  Clèves  de  son  portrait  lui  avait  redonné 
la  vie,  en  lui  faisant  connaître  que  c'était  lui  qu'elle 
ne  haïssait  pas.  Il  s'abandonna  d'abord  à  cette  joie; 
mais  elle  ne  fut  pas  longue ,  quand  il  fit  réflexion  que 
la  même  chose  qui  lui  venait  d'apprendre  qu'il  avait 
touché  le  cœur  de  madame  de  Clèves,  le  devait  per- 
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suader  aussi  qu'il  n'en  recevrait  jamais  nulle  marque, 
et  qu'il  était  impossible  d'engager  une  personne  qui 
avait  recours  à  un  remède  si  extraordinaire.  Il  sentit 
pourtant  un  plaisir  sensible  de  l'avoir  réduite  à  cette 
extrémité.  Il  trouva  de  la  gloire  à  s'être  fait  aimer 
d'une  femme  si  différente  de  toutes  celles  de  son  sexe  : 
enfin ,  il  se  trouva  cent  fois  heureux  et  malheureux 
tout  ensemble.  La  nuit  le  surprit  dans  la  forêt,  et  il 
eut  beaucoup  de  peine  à  retrouver  le  chemin  de  chez 
madame  de  Mercœur.  Il  y  arriva  à  la  pointe  du  jour. 
Il  fut  assez  embarrassé  de  rendre  compte  de  ce  qui 
l'avait  retenu  :  il  s'en  démêla  le  mieux  qu'il  lui  fut 
possible,  et  revint  ce  jour  même  à  Paris  avec  le 
vidame. 

Ce  prince  était  si  rempli  de  sa  passion,  et  si  surpris 
de  ce  qu'il  avait  entendu,  qu'il  tomba  dans  une  im- 
prudence assez  ordinaire ,  qui  est  de  parler  en  termes 
généraux  de  ses  sentiments  particuliers,  et  de  conter 
ses  propres  aventures  sous  des  noms  empruntés.  En 
revenant,  il  tourna  la  conversation  sur  l'amour  ;  il 
exagéra  le  plaisir  d'être  amoureux  d'une  personne  digne 
d'être  aimée  ;  il  parla  des  effets  bizarres  de  cette  pas- 
sion; et  enfin,  ne  pouvant  renfermer  en  lui-même 
l'étonnement  que  lui  donnait  l'action  de  madame  de 
Clèves,  il  la  conta  au  vidame,  sans  lui  nommer  la 
personne ,  et  sans  lui  dire  qu'il  y  eût  aucune  part  ; 
mais  il  la  conta  avec  tant  de  chaleur  et  avec  tant 
d'admiration ,  que  le  vidame  soupçonna  aisément  que 
cette  histoire  regardait  ce  prince.  Il  le  pressa  extrê- 
mement de  le  lui  avouer  :  il  lui  dit  qu'il  connaissait 
depuis  long-temps  qu'il  avait  quelque  passion  violente, 
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et  qu'il  y  avait  de  l'injustice  de  se  défier  d'un  homme 
qui  lui  avait  confié  le  secret  de  sa  vie.  M.  de  Nemours 
était  trop  amoureux  pour  avouer  son  amour  :  il  l'avait 
toujours  caché  au  vidame ,  quoique  ce  (ùt  l'homme  de 
la  cour  qu'il  aimât  le  mieux.  Il  lui  répondit  qu'un  de 
ses  amis  lui  avait  conté  cette  aventure,  et  lui  avait 
fait  promettre  de  n'en  point  parler,  et  qu'il  le  con- 
jurait aussi  de  garder  ce  secret.  Le  vidame  l'assura  qu'il 
n'en  parlerait  point  :  néanmoins  M,  de  Nemours  se  re- 
pentit de  lui  en  avoir  tant  appris. 

Cependant  M.  de  Clèves  était  allé  trouver  le  roi, 
le  cœur  pénétré  d'une  douleur  mortelle.  Jamais  mari 
n'avait  eu  une  passion  si  violente  pour  sa  femme,  et 
ne  l'avait  tant  estimée.  Ce  qu'il  venait  d'apprendre  ne 
lui  ôtait  pas  l'estime;  mais  elle  lui  en  donnait  d'une 
espèce  différente  de  celle  qu'il  avait  eue  jusqu'alors. 
Ce  qui  l'occupait  le  plus ,  était  l'envie  de  deviner  celui 
qui  avait  su  lui  plaire.  M.  de  Nemours  lui  vint  d'abord 
dans  l'esprit,  comme  ce  qu'il  y  avait  de  plus  aimable 
à  la  cour,  et  le  chevalier  de  Guise,  et  le  maréchal 
de  Saint- André,  comme  deux  hommes  qui  avaient  pensé 
à  lui  plaire,  et  qui  lui  rendaient  encore  beaucoup  de 
soins  :  de  sorte  qu'il  s'arrêta  à  croire  qu'il  fallait  que  ce 
fût  l'un  des  trois.  Il  arriva  au  Louvre,  et  le  roi  le 
mena  dans  son  cabinet,  pour  lui  dire  qu'il  l'avait  c;hoisi 
pour  conduire  Madame  en  Espagne;  qu'il  avait  cru 
que  personne  ne  s'acquitterait  mieux  que  lui  de  cette 
commission  ,  et  que  personne  aussi  ne  ferait  tant  d'hon- 
neur à  la  France  que  madame  de  Clèves.  M.  de  Clèves 
reçut  l'honneur  de  ce  choix  comme  il  le  devait,  et  le 
regarda   même  comme  une  chose  q^ui  éloignerait  sa 
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femme  de  la  cour,  sans  qu'il  parût  de  changement 
dans  sa  conduite  :  néanmoins,  le  temps  de  ce  départ 
était  encore  trop  éloigné  pour  être  un  remède  à  l'em- 
barras où  il  se  trouvait.  Il  écrivit  à  l'heure  même  à 
madame  de  Clèves,  pour  lui  apprendi^e  ce  que  le  roi 
venait  de  lui  dire,  et  il  lui  manda  encore  qu'il  voulait 
absolument  qu'elle  revînt  à  Paris.  Elle  y  revint  comme 
il  l'ordonnait,  et,  lorsqu'ils  se  virent,  ils  se  trouvèrent 
tous  deux  dans  une  tristesse  extraordinaire. 

M.  de  Clèves  lui  parla  comme  le  plus  honnête  homme 
du  monde,  et  le  plus  digne  de  ce  qu'elle  avait  fait.  Je 
n'ai  nulle  inquiétude  de  votre  conduite,  lui  dit -il; 
vous  avez  plus  de  force  et  plus  de  vertu  que  vous  ne 
pensez;  ce  n'est  point  aussi  la  crainte  de  l'avenir  qui 
m'afflige,  je  ne  suis  affligé  que  de  vous  voir  pour  un 
autre  des  sentiments  que  je  n'ai  pu  vous  donner.  Je 
ne  sais  que  vous  répondre,  lui  dit -elle;  je  meurs  de 
honte  en  vous  en  parlant  ;  épargnez-moi ,  je  vous  en 
conjure,  de  si  cruelles  conversations;  réglez  ma  con- 
duite ,  faites  que  je  ne  voie  personne  ;  c'est  tout  ce 
que  je  vous  demande  ;  mais  trouvez  bon  que  je  ne 
vous  parle  plus  d'une  chose  qui  me  fait  paraître  si 
peu  digne  de  vous ,  et  que  je  trouve  si  indigne  de 
moi.  Vous  avez  raison,  madame,  répliqua-t-il  ;  j'abuse 
de  votre  douceur  et  de  votre  confiance  ;  mais  aussi 
ayez  quelque  compassion  de  l'état  où  vous  m'avez  mis, 
et  songez  que ,  quoi  que  vous  m'ayez  dit ,  vous  me 
cachez  un  nom  qui  me  donne  une  curiosité  avec 
laquelle  je  ne  saurais  vivre.  Je  ne  vous  demande  pour- 
tant pas  de  la  satisfaire;  mais  je  ne  puis  m'empêcher 
de  vous  dire  que  je  crois  que  celui  que  je  dois  envier 
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est  le  maréchal  de  Saint-Aiulré,  le  duc  de  Nemours, 
ou  le  chevalier  de  Guise.  Je  ne  vous  répondrai  rien , 
lui  dit -elle  en  rougissant,  et  je  ne  vous  donnerai 
aucun  lieu  par  mes  réponses  de  diminuer  ni  de  fortifier 
vos  soupçons;  mais,  si  vous  essayez  de  les  éclaircir  en 
m'observant ,  vous  me  donnerez  un  embarras  (jui  pa- 
raîtra aux  yeux  de  tout  le  monde.  Au  nom  de  Dieu, 
continua-t-elle ,  trouvez  bon  que,  sur  le  prétexte  de 
quelque  maladie,  je  ne  voie  personne.  Non,  madame, 
répliqua-t-il  ;  on  démêlerait  bientôt  que  ce  serait  une 
chose  supposée;  et,  de  plus,  je  ne  me  veux  fier  quà 
vous-même  ;  c'est  le  chemin  que  mon  cœur  me  con- 
seille de  prendre ,  et  la  raison  me  le  conseille  aussi  : 
de  riiumeur  dont  vous  êtes,  en  vous  laissant  votre 
liberté,  je  vous  donne  des  bornes  plus  étroites  que  je 
ne  pourrais  vous  en  prescrire. 

M.  de  Clèves  ne  se  trompait  pas  :  la  confiance  qu'il 
témoignait  à  sa  femme  la  fortifiait  davantage  contre 
M.  de  Nemours,  et  lui  faisait  prendre  des  résolutions 
plus  austères  qu  aucune  contrainte  n'aurait  pu  faire. 
Elle  alla  donc  au  Louvre  et  chez  la  reine  dauphine 
à  son  ordinaire  ;  mais  elle  évitait  la  présence  et  les 
yeux  de  M.  de  Nemours,  avec  tant  de  soin,  qu'elle 
lui  ôta  quasi  toute  la  joie  qu'il  avait  de  se  croire  aimé 
d'elle.  Il  ne  voyait  rien  dans  ses  actions  qui  ne  lui 
persuadât  le  contraire.  Il  ne  savait  quasi  si  ce  qu'il 
avait  entendu  n'était  point  un  songe,  tant  il  y  trouvait 
peu  de  vraisemblance.  La  seule  chose  qui  l'assurait 
qu'il  ne  s'était  pas  trompé,  était  l'extrême  tristesse  de 
madame  de  Clèves,  quelque  effort  qu'elle  fît  pour  la 
cacher  :   peut  -  être   que    des   regards  et  des   paroles 
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obligeanres   n'eussent  pas  tant   augmenté  l'amour  de 
M.  de  Nemours  que  faisait  cette  conduite  austère. 

Un  soir  que  monsieur  et  madame  de  Clèves  étaient 
chez  la  reine,  quelqu'un  dit  que  le  bruit  courait  que  le 
roi  nommerait  encore  un  grand  seigneur  de  la  cour, 
pour  aller  conduire  Madame  en  Espagne.  M.  de  Clèves 
avait  les  yeux  sur  sa  femme  ,  dans  le  temps  que  l'on 
ajouta  que  ce  serait  peut-être  le  chevalier  de  Guise 
ou  le  maréchal  de  Saint- André.  Il  remarqua  qu'elle 
n'avait  point  été  émue  de  ces  deux  noms,  ni  de  la 
proposition  qu'ils  fissent  ce  voyage  avec  elle.  Cela  lui 
fit  croire  que  pas  un  des  deux  n'était  celui  dont  elle 
craignait  la  présence;  et,  voulant  s'éclaircir  de  ses 
soupçons ,  il  entra  dans  le  cabinet  de  la  reine  où  était 
le  roi.  Après  y  avoir  demeuré  quelque  temps,  il  revint 
auprès  de  sa  femme,  et  lui  dit  tout  bas,  qu'il  venait 
d'apprendre  que  ce  serait  M.  de  Nemours  qui  irait 
avec  eux  en  Espagne. 

Le  nom  de  M.  de  Nemours ,  et  la  pensée  d'être 
exposée  à  le  voir  tous  les  jours  pendant  un  long  voyage^ 
en  présence  de  son  mari,  donna  un  tel  trouble  à  ma- 
dame de  Clèves,  qu'elle  ne  le  put  cacher;  et,  voulant 
y  donner  d'autres  raisons  :  C'est  un  choix  bien  désa- 
gréable pour  vous,  répondit  -  elle ,  que  celui  de  ce 
prince  :  il  partagera  tous  les  honneurs ,  et  il  me  semble 
que  vous  devriez  essayer  de  faire  choisir  quelque  autre. 
Ce  n'est  pas  la  gloire,  madame,  reprit  M.  de  Clèves, 
qui  vous  fait  appréhender  que  M.  de  Nemours  ne 
vienne  avec  moi.  Le  chagrin  que  vous  en  avez  vient 
d'une  autre  cause.  Ce  chagrin  m'apprend  ce  que  j'au- 
rais appris  d'une  autre  femme  par  la  joie  qu'elle  en 
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aurait  eue.  Mais  ne  craignez  point;  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  n'est  pas  véritable,  et  je  l'ai  inventé  pour 
m'assurer  d'une  chose  que  je  ne  croyais  déjà  que  trop. 
Il  sortit  après  ces  paroles,  ne  voulant  pas  augmenter 
par  sa  présence  l'extrême  embarras  où  il  voyait  sa 
femme. 

M.  de  Nemours  entra  dans  cet  instant ,  et  remarqua 
<Vabord  l'état  où  était  madame  de  Clèves.  Il  s'approcha 
d'elle,  et  lui  dit  tout  bas  qu'il  n'osait,  par  respect, 
lui  demander  ce  qui  la  rendait  plus  rêveuse  que  de 
coutume.  La  voix  de  M.  de  Nemours  la  fît  revenir, 
et,  le  regardant  sans  avoir  entendu  ce  qu'il  venait  de 
lui  dire ,  pleine  de  ses  propres  pensées  et  de  la  crainte 
que  son  mari  ne  le  vît  auprès  d'elle  :  Au  nom  de  Dieu, 
lui  dit -elle,  laissez -moi  en  repos.  Hélas,  madame,  ré- 
pondit-il, je  ne  vous  y  laisse  que  trop  !  De  quoi  pouvez- 
vous  vous  plaindre  ?  je  n'ose  vous  parler;  je  n'ose 
même  vous  regarder  :  je  ne  vous  approche  qu'en  trem- 
blant. Par  où  me  suis-je  attiré  ce  que  vous  venez  de 
me  dire  ?  et  pourquoi  me  faites-vous  paraître  que  j'ai 
quelque  part  au  chagrin  où  je  vous  vois?  Madame  de 
Clèves  fut  bien  fâchée  d'avoir  donné  lieu  à  M.  de 
Nemours  de  s'expliquer  plus  clairement  qu'il  n'avait 
fait  en  toute  sa  vie.  Elle  le  quitta  sans  lui  répondre, 
et  s'en  revint  chez  elle,  l'esprit  plus  agité  qu'elle  ne 
l'avait  jamais  eu.  Son  mari  s'aperçut  aisément  de 
l'augmentation  de  son  embarras.  Il  vit  qu'elle  crai- 
gnait qu'il  ne  lui  parlât  de  ce  qui  s'était  passé.  Il  la 
suivit  dans  un  cabinet  où  elle  était  entrée  :  Ne 
m'évitez  point,  madame,  lui  dit -il;  je  ne  vous  dirai 
rien  qui  puisse  vous  déplaire.  Je  vous  demande  pardon 
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de  la  surprise  que  je  vous  ai  faite  tantôt  :  j'en  suis 
assez  puni  par  ce  que  j'ai  appris.  M.  de  INemours  était 
de  tous  les  hommes  celui  que  je  craignais  le  plus.  Je 
vois  le  péril  oii  vous  êtes  :  ayez  du  pouvoir  sur  vous, 
pour  l'amour  de  vous-même,  et,  s'il  est  possible,  pour 
1  amour  de  moi.  Je  ne  vous  le  demande  point  comme 
un  mari ,  mais  comme  un  homme  dont  vous  faites 
tout  le  bonheur,  et  qui  a  pour  vous  une  passion  plus 
tendre  et  plus  violente  que  celui  que  votre  cœur  lui 
préfère.  M.  de  Clèves  s'attendrit  en  prononçant  ces 
dernières  paroles,  et  eut  peine  à  les  achever.  Sa  femme 
en  fut  pénétrée ,  et ,  fondant  en  larmes ,  elle  l'embrassa 
avec  une  tendresse  et  une  douleur  qui  le  mirent  dans 
un  état  peu  différent  du  sien.  Ils  demeurèrent  quelque 
temps  sans  se  rien  dire,  et  se  séparèrent  sans  avoir  la 
force  de  se  parler. 

Les  préparatifs  pour  le  mariage  de  Madame  étaient 
achevés.  Le  duc  d'Albe  arriva  pour  l'épouser.  Il  fut 
reçu  avec  toute  la  magnificence  et  toutes  les  cérémo- 
nies qui  se  pouvaient  faire  dans  une  pareille  occasion. 
Le  roi  envova  au-devant  de  lui  le  prince  de  Condé, 
les  cardinaux  de  Lorraine  et  de  Guise ,  les  ducs  de 
Lorraine,  de  Ferrare  ,  d'Aumale,  de  Bouillon,  de 
Guise  et  de  Nemours.  Ils  avaient  plusieurs  gentils- 
hommes, et  grand  nombre  de  pages  vêtus  de  leurs 
livrées.  Le  roi  attendit  lui-même  le  duc  d'Albe  à  la 
première  porte  du  Louvre ,  avec  deux  cents  gentils- 
hommes servants ,  et  le  connétable  à  leur  tête.  Lorsque 
ce  duc  fut  proche  du  roi ,  il  voulut  lui  embrasser  les 
genoux;  mais  le  roi  l'en  empêcha,  et  le  fit  marcher 
à  son  côté  jusques  chez  la  reine  et  chez  Madame,  à 
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qui  le  duc  d'Albc  apporta  un  présent  magnifique  de  la 
part  de  son  maître.  Il  alla  ensuite  chez  madame  Mar- 
guerite ,  sœur  du  roi ,  lui  faire  les  compliments  de 
M.  de  Savoie ,  et  l'assurer  qu'il  arriverait  dans  peu  de 
jours.  L'on  fit  de  grandes  assemblées  au  Louvre,  pour 
faire  voir  au  duc  d'Albe  et  au  prince  d'Orange,  qui 
l'avait  accompagné ,  les  beautés  de  la  cour. 

JNIadame  de  Clèves  n'osa  se  dispenser  de  s'y  trouver, 
quelque  envie  qu'elle  en  eût,  par  la  crainte  de  dé- 
plaire à  son  mari ,  qui  lui  commanda  absolument  d'y 
aller.  Ce  qui  l'y  déterminait  encore  davantage ,  était 
l'absence  de  M.  de  Nemours.  Il  était  allé  au-devant 
de  M.  de  Savoie;  et,  après  que  ce  prince  fut  arrivé, 
il  fut  obligé  de  se  tenir  presque  toujours  auprès  de 
lui  pour  lui  aider  à  toutes  les  choses  qui  regardaient 
les  cérémonies  de  ses  noces;  cela  fit  que  madame  de 
Clèves  ne  rencontra  pas  ce  prince  aussi  souvent  qu'elle 
avait  accoutumé;  et  elle  s'en  trouvait  dans  quelque 
sorte  de  repos. 

Le  vidame  de  Chartres  n'avait  pas  oublié  la  con- 
versation qu'il  avait  eue  avec  M.  de  Nemours.  Il  lui 
était  demeuré  dans  l'esprit  que  l'aventure  que  ce  prince 
lui  avait  contée  était  la  sienne  propre,  et  il  l'observait 
avec  tant  de  soin,  que  peut-être  aurait- il  démêlé  la 
vérité,  sans  que  l'arrivée  du  duc  d'Albe  et  celle  de 
M.  de  Savoie  firent  un  changement  et  une  occupation 
dans  la  cour,  qui  l'empêcha  de  voir  ce  qui  aurait  pu 
l'éclairer.  L'envie  de  s'éclaircir,  ou  plutôt  la  disposi- 
tion naturelle  que  l'on  a  de  conter  tout  ce  que  l'on 
sait  à  ce  que  l'on  aime,  fit  qu'il  redit  à  madame  de 
^lartigues  l'action  extraordinaire  de  cette  personne  qui 
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avait  avoué  à  son  mari  la  passion  qu'elle  avait  pour  un 
autre.  Il  l'assura  que  M.  de  Nemours  était  celui  qui 
avait  inspiré  cette  violente  passion ,  et  il  la  conjura  de 
lui  aider  à  observer  ce  prince.  Madame^  de  Martigues 
fut  bien  aise  d'apprendre  ce  que  lui  dit  le  vidame  ; 
et  la  curiosité  qu'elle  avait  toujours  vue  à  madame  la 
dauphine  pour  ce  qui  regardait  M.  de  Nemours  lui 
donnait  encore  plus  d'envie  de  pénétrer  cette  aventure. 

Peu  de  jours  avant  celui  que  l'on  avait  choisi  pour 
la  cérémonie  du  mariage  ,  la  reine  dauphine  donnait 
à  souper  au  roi  son  beau  -  père  et  à  la  duchesse  de 
Valentinois.  Madame  de  Clèves ,  qui  était  occupée  à 
s'habiller,  alla  au  Louvre  plus  tard  que  de  coutume. 
En  y  allant,  elle  trouva  un  gentilhomme  qui  la  venait 
quérir  de  la  part  de  madame  la  dauphine.  Comme  elle 
entra  dans  sa  chambre,  cette  princesse  lui  cria  de  dessus 
son  lit,  oïl  elle  était,  qu'elle  l'attendait  avec  une  grande 
impatience.  Je  crois,  madame,  lui  répondit-elle,  que 
je  ne  dois  pas  vous  remercier  de  cette  impatience ,  et 
qu'elle  est  sans  doute  causée  par  quelque  autre  chose 
que  par  l'envie  de  me  voir.  Vous  avez  raison,  lui 
répliqua  la  reine  dauphine  :  mais,  néanmoins,  vous 
devez  m'en  être  obligée;  car  je  veux  vous  apprendre 
une  aventure  que  je  suis  assurée  que  vous  serez  bien 
aise  de  savoir. 

Madame  de  Clèves  se  mit  à  genoux  devant  son  lit, 
et,  par  bonheur  pour  elle,  elle  n'avait  pas  le  jour  au 
visage.  Vous  savez  ,  lui  dit  cette  reine,  l'envie  que  nous 
avions  de  deviner  ce  qui  causait  le  changement  qui 
paraît  au  duc  de  Nemours  :  je  crois  le  savoir,  et  c'est 
une  chose   qui   vous  surprendra.   Il  est  éperdûmenfe 
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amoureux  et  fort  aimé  d'une  des  plus  belles  personnes 
de  la  cour.  Ces  paroles  ,  que  madame  de  Clèves  ne 
pouvait  s'attribuer,  puisqu'elle  ne  croyait  pas  que  per- 
sonne sût  qu'elle  aimait  ce  prince,  lui  causèrent  une 
douleur  qu'il  est  aisé  de  s'imaginer.  Je  ne  vois  rien  en 
cela  ,  répondit-elle  ,  qui  doive  surprendre  d'un  homme 
de  l'âge  de  M.  de  Nemours ,  et  fait  comme  il  est.  Ce 
n'est  pas  aussi ,  reprit  madame  la  dauphine ,  ce  qui 
vous  doit  étonner;  mais  c'est  de  savoir  que  cette  femme 
qui  aime  M.  de  Nemours  ne  lui  en  a  jamais  donné 
aucune  marque ,  et  que  la  peur  qu'elle  a  eue  de  n'être 
pas  toujours  maîtresse  de  sa  passion  a  fait  qu'elle  l'a 
avouée  à  son  mari ,  afin  qu'il  l'ôtât  de  la  cour.  Et  c'est 
M.  de  Nemours  lui-même  qui  a  conté  ce  que  je 
vous  dis. 

Si  madame  de  Clèves  avait  eu  d'abord  de  la  douleur, 
par  la  pensée  qu'elle  n'avait  aucune  part  à  cette  aven- 
ture ,  les  dernières  paroles  de  madame  la  dauphine  lui 
donnèrent  du  désespoir,  par  la  certitude  de  n'y  en 
avoir  que  trop.  Elle  ne  put  répondre,  et  demeura  la 
tête  penchée  sur  le  lit,  pendant  que  la  reine  continuait 
de  parler,  si  occupée  de  ce  qu'elle  disait,  qu'elle  ne 
prenait  pas  garde  à  cet  embarras.  Lorsque  madame 
de  Clèves  fut  un  peu  remise  :  Cette  histoire  ne  me 
paraît  guère  vraisemblable,  madame,  répondit-elle,  et 
je  voudrais  bien  savoir  qui  vous  l'a  contée.  C'est  ma- 
dame de  Martigues ,  répliqua  madame  la  dauphine, 
qui  l'a  apprise  du  vidame  de  Chartres.  Vous  savez 
qu'il  en  est  amoureux  :  il  la  lui  a  confiée  comme  un 
secret ,  et  il  la  sait  du  duc  de  Nemours  lui-même  :  il 
est  vrai  que  le  duc  de  Nemours  ne  lui  a  pas  dit  le 
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nom  de  la  dame ,  et  ne  lui  a  pas  même  avoué  que  ce 
ïïit  lui  qui  en  fût  aimé,  mais  le  vidame  de  Chartres 
n'en  doute  point. 

Comme  la  reine  dauphine  achevait  ces  paroles , 
quelqu'un  s'approcha  du  lit.  Madame  de  Clèves  était 
tournée  d'une  sorte  qui  Tempêchait  de  voir  qui  c'était  ; 
mais  elle  n'en  douta  pas,  lorsque  madame  la  dauphine 
se  récria  avec  un  air  de  gaieté  et  de  surprise  :  Le  voilà 
lui-même,  et  je  veux  lui  demander  ce  qui  en  est. 
Madame  de  Clèves  connut  bien  que  c'était  le  duc  de 
Nemours,  comme  ce  l'était  en  effet.  Sans  se  tourner 
de  son  coté,  elle  s'avança  avec  précipitation  vers  ma- 
dame la  dauphine,  et  lui  dit  tout  bas  qu'il  fallait  bien 
se  garder  de  lui  parler  de  cette  aventure  ;  qu'il  l'avait 
confiée  au  vidame  de  Chartres,  et  que  ce  serait  une 
chose  capable  de  les  brouiller.  Madame  la  dauphine 
lui  répondit,  en  riant,  qu'elle  était  trop  prudente,  et 
se  retourna  vers  M.  de  Nemours.  Il  était  paré  pour 
l'assemblée  du  soir  ;  et  prenant  la  parole  avec  cette 
grâce  qui  lui  était  si  naturelle  :  Je  crois,  madame,  dit- 
il,  que  je  puis  penser,  sans  témérité,  que  vous  parliez 
de  moi  quand  je  suis  entré ,  que  vous  aviez  dessein  de 
me  demander  quelque  chose,  et  que  madame  de  Clèves 
s'y  oppose.  Il  est  vrai,  répondit  madame  la  dauphine; 
jnais  je  n'aurai  pas  pour  elle  la  complaisance  que  j'ai 
accoutumé  d'avoir.  Je  veux  savoir  de  vous  si  une  his- 
toire que  l'on  m'a  contée  est  véritable ,  et  si  vous 
n'êtes  pas  celui  qui  êtes  amoureux  et  aimé  d'une 
femme  de  la  cour  qui  vous  cache  sa  passion  avec  soin , 
et  qui  l'a  avouée  à  son  mari. 

Le    trouble    et    l'embarras   de   madame   de   Clèves 
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étaient  au  -  delà  de  tout  ce  que  Ton  peut  s'imaginer  ; 
et  si  la  mort  se  fût  présentée  pour  la  tirer  de  cet  état, 
elle  l'aurait  trouvée  agréable.  Mais  M.  de  Nemours 
était  encore  plus  embarrassé ,  s'il  est  possible  :  le  dis- 
cours de  madame  la  daupliine,  dont  il  avait  eu  lieu  de 
croire  qu'il  n'était  pas  bai,  en  présence  de  madame  de 
Clèves ,  qui  était  la  personne  de  la  cour  en  qui  elle 
avait  le  plus  de  confiance,  et  qui  en  avait  aussi  le 
plus  en  elle,  lui  donnait  une  si  grande  confusion  de 
pensées  bizarres,  qu'il  lui  fut  impossible  d'être  maître 
de  son  visage.  L'embarras  oii  il  voyait  madame  de 
Clèves  par  sa  faute,  et  la  pensée  du  juste  sujet  qu'il 
lui  donnait  de  le  haïr,  lui  causèrent  un  saisissement 
qui  ne  lui  permit  pas  de  répondre.  Madame  la  dau- 
pliine voyant  à  quel  point  il  était  interdit  :  Regardez- 
le,  regardez-le,  dit -elle  à  madame  de  Clèves,  et  jugez 
si  cette  aventure  n'est  pas  la  sienne. 

Cependant,  M.  de  Nemours,  revenant  de  son  pre- 
mier trouble,  et  voyant  l'importance  de  sortir  d'un  pas 
si  dangereux,  se  rendit  maître  tout  d'un  coup  de  son 
esprit  et  de  son  visage.  J'avoue,  madame,  dit -il,  que 
Ton  ne  peut  être  plus  surpris  et  plus  affligé  que  je  le 
suis  de  l'infidélité  que  m'a  faite  le  vidame  de  Chartres , 
en  racontant  l'aventure  d'un  de  mes  amis  que  je  lui 
avais  confiée.  Je  pourrais  m'en  venger,  continua  - 1- il 
en  souriant ,  avec  un  air  tranquille  qui  ôta  quasi  à 
madame  la  daupliine  les  soupçons  qu'elle  venait  d'avoir: 
il  m'a  confié  des  choses  qui  ne  sont  pas  d'une  mé- 
diocre importance.  Mais,  je  ne  sais,  madame,  pour- 
suivit-il ,  pourquoi  vous  me  faites  l'bonneur  de  me 
mêler  a  cette  aventure.   Le  vidame  ne  peut  pas  dire 
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qu'elle  me  regarde,  puisque  je  lui  ai  dit  le  contraire. 
La  qualité  d'un  homme  amoureux  me  peut  convenir  ; 
mais,  pour  celle  d'un  homme  aimé,  je  ne  crois  pas, 
madame,  que  vous  puissiez  me  la  donner.  Ce  prince 
fut  bien  aise  de  dire  quelque  chose  à  madame  la  dau- 
phine  qui  eût  du  rapport  à  ce  qu'il  lui  avait  fait  pa- 
raître en  d'autres  temps,  afin  de  lui  détourner  l'esprit 
des  pensées  qu'elle  avait  pu  avoir.  Elle  crut  bien  aussi 
entendre  ce  qu'il  disait  ;  mais ,  sans  y  répondre ,  elle 
continua  à  lui  faire  la  guerre  de  son  embarras.  J'ai 
été  troublé,  madame,  lui  répondit -il,  pour  l'intérêt  de 
mon  ami,  et  par  les  justes  reproches  qu'il  me  pourrait 
faire  d'avoir  redit  une  chose  qui  lui  est  plus  chère  que 
la  vie.  Il  ne  me  l'a  néanmoins  confiée  qu'à  demi,  et  il 
ne  m'a  pas  nommé  la  personne  qu'il  aime  :  je  sais 
seulement  qu'il  est  l'homme  du  monde  le  plus  amoureux 
et  le  plus  à  plaindre.  Le  trouvez -vous  si  à  plaindre, 
répliqua  madame  la  dauphine ,  puisqu'il  est  aimé  ? 
Croyez -vous  qu'il  le  soit,  madame,  reprit-il,  et  qu'une 
personne  qui  aurait  une  véritable  passion  pût  la  décou- 
vrir à  son  mari  ?  Cette  personne  ne  connaît  pas  sans 
doute  l'amour,  et  elle  a  pris  pour  lui  une  légère  recon- 
naissance de  l'attachement  que  l'on  a  pour  elle.  Mon 
ami  ne  se  peut  flatter  d'aucune  espérance  ;  mais,  tout 
malheureux  qu'il  est,  il  se  trouve  heureux  d'avoir  du 
moins  donné  la  peur  de  l'aimer,  et  il  ne  changerait 
pas  son  état  contre  celui  du  plus  heureux  amant  du 
monde.  Votre  ami  a  une  passion  bien  aisée  à  satis- 
faire, dit  madame  la  dauphine,  et  je  commence  à 
croire  que  ce  n'est  pas  vous  dont  vous  parlez.  Il  ne 
s'en  faut  guère,  continua-t-elle ,  que  je  ne  sois  de  l'avis 
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de  madame  de  Clèves,  qui  soutient  que  cette  aventure 
ne  peut  être  véritable.  Je  ne  crois  pas  en  effet  qu  elle 
le  puisse  être ,  reprit  madame  de  Clèves ,  qui  n'avait 
point  encore  parlé;  et,  quand  il  serait  possible  qu'elle 
le  fût,  par  oii  Taurait-on  pu  savoir  ?  Il  n'y  a  pas  d'ap- 
parence qu'une  femme  capable  d'une  chose  si  extra- 
ordinaire eût  la  faiblesse  de  la  raconter  :  apparemment 
son  mari  ne  l'aurait  pas  racontée  non  plus,  ou  ce 
serait  un  mari  bien  indigne  du  procédé  que  l'on  aurait 
eu  avec  lui.  M.  de  Nemours,  qui  vit  les  soupçons  de 
madame  de  Clèves  sur  son  mari ,  fut  bien  aise  de  les 
lui  confirmer;  il  savait  que  c'était  le  plus  redoutable 
rival  qu'il  eût  à  détruire.  La  jalousie,  répondit -il,  et 
la  curiosité  d'en  savoir  peut  -  être  davantage  que  l'on 
ne  lui  en  a  dit,  peuvent  faire  faire  bien  des  impru- 
dences à  un  mari. 

Madame  de  Clèves  était  à  la  dernière  épreuve  de  sa 
force  et  de  son  courage,  et,  ne  pouvant  plus  soutenir 
la  conversation,  elle  allait  dire  qu'elle  se  trouvait  mal, 
lorsque,  par  bonheur  pour  elle,  la  duchesse  de  Valen- 
tinois  entra,  qui  dit  à  madame  la  dauphine  que  le  roi 
allait  arriver.  Cette  reine  passa  dans  son  cabinet  pour 
s'habdler.  M.  de  Nemours  s'approcha  de  madame  de 
Clèves,  comme  elle  la  voulait  suivre.  Je  donnerais  ma 
vie,  madame,  lui  dit-il,  pour  vous  parler  un  moment; 
mais,  de  tout  ce  que  j'aurais  dnnportant  à  vous  dire, 
rien  ne  me  le  paraît  davantage  que  de  vous  supplier 
de  croire  que ,  si  j'ai  dit  quelque  chose  où  madame  la 
dauphine  puisse  prendre  part,  je  l'ai  fait  par  des  rai- 
sons qui  ne  la  regardent  pas.  Madame  de  Clèves  ne  fit 
pas  semblant  d'entendre  M.  de  Nemours;  elle  le  quitta 
//  10 
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sans  le  regarder,  et  se  mit  à  suivre  le  roi,  qui  venait 
d'entrer.  Comme  il  y  avait  beaucoup  de  monde,  elle 
s'embarrassa  dans  sa  robe ,  et  fit  un  faux  pas  :  elle  se 
servit  de  ce  prétexte  pour  sortir  d'un  lieu  où  elle 
n'avait  pas  la  force  de  demeurer ,  et ,  feignant  de  ne  se 
pouvoir  soutenir ,  elle  s'en  alla  chez  elle. 

M.  de  Clèves  vint  au  Louvre ,  et  fut  étonné  de  n'y 
pas  trouver  sa  femme  :  on  lui  dit  l'accident  qui  lui 
était  arrivé.  Il  s'en  retourna  à  l'heure  même ,  pour 
apprendre  de  ses  nouvelles  :  il  la  trouva  au  lit,  et  il 
sut  que  son  mal  n'était  pas  considérable.  Quand  il  eut 
été  quelque  temps  auprès  d'elle,  il  s'aperçut  qu'elle 
était  dans  une  tristesse  si  excessive  qu'il  en  fut  surpris. 
Qu'avez- vous,  madame,  lui  dit -il?  Il  me  paraît  que 
vous  avez  quelque  autre  douleur  que  celle  dont  vous 
vous  plaignez.  J'ai  la  plus  sensible  affliction  que  je 
pouvais  jamais  avoir,  répondit -elle.  Quel  usage  avez- 
vous  fait  de  la  confiance  extraordinaire  ,  ou  pour 
mieux  dire  folle,  que  j'ai  eue  en  vous?  Ne  méritais-je 
pas  le  secret  ?  et ,  quand  je  ne  l'aurais  pas  mérité , 
votre  propre  intérêt  ne  vous  y  engageait -il  pas?  Fal- 
lait-il que  la  curiosité  de  savoir  un  nom  que  je  ne 
dois  pas  vous  dire  vous  obligeât  h  vous  confier  à 
quelqu'un  pour  tâcher  de  le  découvrir  ?  Ce  ne  peut 
être  que  cette  seule  curiosité  qui  vous  ait  fait  faire 
une  si  cruelle  imprudence.  Les  suites  en  sont  aussi 
fâcheuses  qu'elles  pouvaient  l'être  :  cette  aventure  est 
sue ,  et  on  me  la  vient  de  conter ,  ne  sachant  pas  que 
j'y  eusse  le  principal  mtérêt.  Que  me  dites -\ous,  ma- 
dame ,  lui  répondit  -  il  ?  Vous  m'accusez  d'avoir  conté 
ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et  moi, et  vous  m'apprenez 
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que  la  chose  est  sue.  Je  ne  me  justifie  pas  de  l'avoir 
redite;  vous  ne  le  saunez  croire,  et  il  faut,  sans  doute, 
que  vous  ayez  pris  pour  vous  ce  que  l'on  vous  a  dit 
de  quelque  autre.  Ah!  monsieur,  reprit -elle,  il  n'y  a 
pas  dans  le  monde  une  autre  aventure  pareille  à  la 
mienne  ;  il  n'y  a  point  une  autre  femme  capable  de  la 
même  chose.  Le  hasard  ne  peut  l'avoir  fait  inventer  ; 
on  ne  l'a  jamais  imaginée;  et  cette  pensée  n'est  jamais 
tombée  dans  un  autre  esprit  que  le  mien.  Madame  la 
dauphine  vient  de  me  conter  toute  cette  aventure  ; 
elle  l'a  sue  par  le  vidame  de  Chartres,  qui  la  sait  de 
M.  de  Nemours.  M.  de  Nemours  !  s'écria  M.  de  Clèves, 
avec  une  action  qui  marquait  du  transport  et  du 
désespoir.  Quoi  !  M.  de  Nemours  sait  que  vous  l'aimez , 
et  que  je  le  sais  !  Vous  voulez  toujours  choisir  M.  de 
Nemours  plutôt  qu'un  autre,  répliqua -t- elle  :  je  vous 
ai  dit  que  je  ne  vous  répondrais  jamais  sur  vos  soup- 
çons. J'ignore  si  M.  de  Nemours  sait  la  part  que  j'ai 
dans  cette  aventure,  et  celle  que  vous  lui  avez  donnée; 
mais  il  l'a  contée  au  vidame  de  Chartres ,  et  lui  a  dit 
qu'il  la  savait  d'un  de  ses  amis,  qui  ne  lui  avait  pas 
nommé  la  personne.  Il  faut  que  cet  ami  de  M.  de 
Nemours  soit  des  vôtres ,  et  que  vous  vous  soyez  fié  à 
lui  pour  tâcher  de  vous  éclaircir.  A-t-on  un  ami  au 
monde  à  qui  on  voulût  faire  une  telle  confidence, 
reprit  M.  de  Clèves ,  et  voudrait-on  éclaicir  ses  soup- 
çons au  prix  d'apprendre  à  quelqu'un  ce  que  l'on 
souhaiterait  de  se  cacher  à  soi-même  ?  Songez  plutôt, 
madame,  à  qui  vous  avez  parlé.  Il  est  plus  vraisem- 
blable que  ce  soit  par  vous  que  par  moi  que  ce  secret 
soit  échappé.  Vous  n'avez  pu  soutenir  toute  seule  l'em- 

10. 
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barras  où  vous  vous  êtes  trouvée,  et  vous  avez  cherché 
le  soulagement  de  vous  plaindre  avec  quelque  confi- 
dente qui  vous  a  trahie.  N'achevez  point  de  m'acca- 
bler,  s'écria -t- elle,  et  n'ayez  point  la  dureté  de  rn'ac- 
cuser  d'une  faute  que  vous  avez  faite.  Pouvez -vous 
m'en  soupçonner ,  et ,  puisque  j'ai  été  capable  de 
vous  parler,  suis  -  je  capable  de  parler  à  quelque 
autre  ? 

L'aveu  que  madame  de  Clèves  avait  fait  à  son  mari 
était  une  si  grande  marque  de  sa  sincérité ,  et  elle 
niait  si  fortement  de  s'être  confiée  à  personne ,  que 
M.  de  Clèves  ne  savait  que  penser.  D'un  autre  coté, 
il  était  assuré  de  n'avoir  rien  redit  ;  c'était  une  chose 
que  l'on  ne  pouvait  avoir  devinée  :  elle  était  sue  ;  ainsi 
il  fallait  que  ce  fût  par  l'un  des  deux  :  mais  ce  qui  lui 
causait  une  douleur  violente,  était  de  savoir  que  ce 
secret  était  entre  les  mains  de  quelqu'un ,  et  qu'appa- 
remment il  serait  bientôt  divulgué. 

Madame  de  Clèves  pensait  à -peu -près  les  mem^s 
choses  ;  elle  trouvait  également  impossible  que  son 
mari  eût  parlé ,  et  qu'il  n'eût  pas  parlé  :  ce  qu'avait  dit 
M.  de  Nemours,  que  la  curiosité  pouvait  faire  faire 
des  imprudences  à  un  mari ,  lui  paraissait  se  rapporter 
si  juste  à  l'état  de  M.  de  Clèves ,  qu'elle  ne  pouvait 
croire  que  ce  fût  une  chose  que  le  hasard  eût  fait  dire  ; 
et  cette  vraisemblance  la  déterminait  à  croire  que  M.  de 
Clèves  avait  abusé  de  la  confiance  qu'elle  avait  en  lui. 
Ils  étaient  si  occupés  l'un  et  l'autre  de  leurs  pensées, 
qu'ils  furent  long-temps  sans  parler,  et  ils  ne  sortirent 
de  ce  silence  que  pour  redire  les  mêmes  choses  qu'ils 
avaient  déjà  dites  plusieurs  fois ,  et  demeurèrent  le 
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cœur  et  l'esprit  plus  éloignés  et  plus  altérés  qu'ils  ne 
les  avaient  encore  eus. 

Il  est  aisé  de  s'imaginer  en  quel  état  ils  passèrent  la 
nuit.  M.  de  Clèves  avait  épuisé  toute  sa  constance  à 
soutenir  le  malheur  de  voir  une  femme  qu'il  adorait 
touchée  de  passion  pour  un  autre.  Il  ne  lui  restait 
plus  de  courage  :  il  croyait  même  n'en  devoir  pas  trou- 
ver dans  une  chose  où  sa  gloire  et  son  honneur  étaient 
si  vivement  blessés.  Il  ne  savait  plus  que  penser  de  sa 
femme  :  il  ne  voyait  plus  quelle  conduite  il  lui  devait 
faire  prendre,  ni  comment  il  se  devait  conduire  lui- 
même  ;  et  il  ne  trouvait  de  tous  cotés  que  des  préci- 
pices et  des  abymes.  Enfin ,  après  une  agitation  et  une 
incertitude  très-longues,  voyant  qu'il  devait  bientôt  s'en 
aller  en  Espagne ,  il  prit  le  parti  de  ne  rien  faire  qui 
pût  augmenter  les  soupçons  ou  la  connaissance  de  son 
maHieureux  état.  Il  alla  trouver  madame  de  Clèves,  et 
lui  dit  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  démêler  entre  eux  qui 
avait  manqué  au  secret  ;  mais  qu'il  s'agissait  de  faire 
voir  que  l'histoire  que  Ton  avait  contée  était  une  fable 
où  elle  n'avait  aucune  part  ;  qu'il  dépendait  d'elle  de 
le  persuader  à  M.  de  Nemours  et  aux  autres  ;  qu'elle 
n'avait  qu'à  agir  avec  lui  avec  la  sévérité  et  la  froi- 
deur qu'elle  devait  avoir  pour  un  homme  qui  lui 
témoignait  de  l'amour  ;  que,  par  ce  procédé,  elle  lui 
oterait  aisément  l'opinion  qu'elle  eût  de  l'inclination 
pour  lui  ;  qu'ainsi ,  il  ne  fallait  point  s'affliger  de  tout 
ce  qu'il  aurait  pu  penser,  parce  que,  si  dans  la  suite 
elle  ne  faisait  paraître  aucune  faiblesse ,  toutes  ses  pen- 
sées se  détruiraient  aisément  ;  et  que ,  sur-tout ,  il  fallait 
qu'elle  allât  au  Louvre  et  aux  assemblées,  comme  à 
l'ordinaire. 
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Après  ces  paroles,  M.  de  Clèves  quitta  sa  femme, 
sans  attendre  sa  réponse.  Elle  trouva  beaucoup  de 
raison  dans  tout  ce  qu'il  lui  dit  ;  et  la  colère  où  elle 
était  contre  M.  de  Nemours  lui  fît  croire  qu'elle  trou- 
verait aussi  beaucoup  de  facilité  à  l'exécuter  ;  mais  il 
lui  parut  difficile  de  se  trouver  à  toutes  les  cérémonies 
du  mariage,  et  d'y  paraître  avec  un  visage  tranquille 
et  un  esprit  libre.  Néanmoins,  comme  elle  devait  por- 
ter la  robe  de  madame  la  daupliine,  et  que  c'était  une 
chose  où  elle  avait  été  préférée  à  plusieurs  autres  prin- 
cesses, il  n'y  avait  pas  moyen  d'y  renoncer,  sans  faire 
beaucoup  de  bruit,  et  sans  en  faire  chercher  des  rai- 
sons. Elle  se  résolut  donc  de  faire  un  effort  sur  elle- 
même;  mais  elle  prit  le  reste  du  jour  pour  s'y  prépa- 
rer, et  pour  s'abandonner  à  tous  les  sentiments  dont 
elle  était  agitée.  Elle  s'enferma  seule  dans  son  cabinet. 
De  tous  ses  maux  celui  qui  se  présentait  à  elle  avec  le 
plus  de  violence,  était  d'avoir  sujet  de  se  plaindre  de 
M.  de  Nemours,  et  de  ne  trouver  aucun  moyen  de  le 
justifier.  Elle  ne  pouvait  douter  qu'il  n'eût  conté  cette 
aventure  au  vidame  de  Chartres  ;  il  l'avait  avoué  ;  et 
elle  ne  pouvait  douter  aussi,  par  la  manière  dont  il 
avait  parlé,  qu'il  ne  sût  que  l'aventure  la  regardait. 
Comment  excuser  une  si  grande  imprudence,  et  qu'était 
devenue  l'extrême  discrétion  de  ce  prince,  dont  elle 
avait  été  si  touchée  ?  Il  a  été  discret ,  disait  -  elle ,  tant 
qu'il  a  cru  être  malheureux  ;  mais  une  pensée  d'un 
bonheur,  même  incertain,  a  fini  sa  discrétion.  Il  n'a 
pu  s'imaginer  qu'il  était  aimé,  sans  vouloir  qu'on  le 
sût.  Il  a  dit  tout  ce  qu'il  pouvait  dire  ;  je  n'ai  pas  avoué 
que  c'était  lui  que  j'aimais  ;  il  l'a  soupçonné ,  et  il  a 
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laissé  voir  ses  soupçons.  S'il  eût  eu  des  certitudes,  il 
en  aurait  usé  de  la  même  sorte.  J'ai  eu  tort  de  croire 
qu  il  y  eiit  un  homme  capable  de  cacher  ce  qui  flatte 
sa  gloire.  C'est  pourtant  pour  cet  homme  que  j'ai 
cru  si  différent  du  reste  des  hommes,  que  je  me  trouve 
comme  les  autres  femmes ,  étant  si  éloignée  de  leur 
ressembler.  J'ai  perdu  le  cœur  et  l'estime  d'un  mari 
qui  devait  faire  ma  félicité  :  je  serai  bientôt  regardée 
de  tout  le  monde  comme  une  personne  qui  a  une  folle 
et  violente  passion  :  celui  pour  qui  je  l'ai  ne  l'ignore 
plus  ;  et  c'est  pour  éviter  ces  malheurs  que  j'ai  hasarde 
tout  mon  repos  et  même  ma  vie.  Ces  tristes  réflexions 
étaient  suivies  d'un  torrent  de  larmes  :  mais ,  quelque 
douleur  dont  elle  se  trouvât  accablée ,  elle  sentait  bien 
qu'elle  aurait  eu  la  force  de  les  supporter ,  si  elle  avait 
été  satisfaite  de  M.  de  Nemours. 

Ce  prince  n'était  pas  dans  un  état  plus  tranquille. 
L'imprudence  qu'il  avait  faite  d'avoir  parlé  au  vidame 
de  Chartres,  et  les  cruelles  suites  de  cette  imprudence, 
lui  donnaient  un  déplaisir  mortel.  11  ne  pouvait  se 
représenter,  sans  être  accablé,  l'embarras,  le  trouble 
et  l'affliction  où  il  avait  vu  madame  de  Clèves.  Il  était 
inconsolable  de  lui  avoir  dit  des  choses  sur  cette  aven- 
ture qui,  bien  que  galantes  par  elles-mêmes,  lui  pa- 
raissaient dans  ce  moment  grossières  et  peu  polies , 
puisqu'elles  avaient  fait  entendre  à  madame  de  Clèves 
qu'il  n'ignorait  pas  qu'elle  était  cette  femme  qui  avait 
une  passion  violente ,  et  qu'il  était  celui  pour  qui  elle 
l'avait.  Tout  ce  qu'il  eût  pu  souhaiter ,  eût  été  une 
conversation  avec  elle  ;  mais  il  trouvait  qu'il  la  devait 
craindre  plutôt  que  de  la  désirer.  Qu'aurais -je  à  lut 
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dire,  s'écriait-il  ?  Irais-je  encore  lui  montrer  ce  que 
je  ne  lui  ai  déjà  que  trop  fait  connaître  ?  Lui  ferai-je 
voir  que  je  sais  quelle  m'aime,  moi  qui  nai  jamais 
seulement  osé  lui  dire  que  je  l'aimais?  Commencerai-je 
à  lui  parler  ouvertement  de  ma  passion,  afin  de  lui 
paraître  un  homme  devenu  hardi  par  des  espérances  ? 
Puis-je  penser  seulemenl:  à  l'approcher,  et  oserais -je 
lui  donner  l'embarras  de  soutenir  ma  vue  ?  Par  où 
pourrais -je  me  justifier?  Je  n'ai  point  d'excuse  :  je  suis 
indigne  d'être  regardé  de  madame  de  Clèves,  et  je 
n'espère  pas  aussi  qu'elle  me  regarde  jamais.  Je  lui  ai 
donné ,  par  ma  faute ,  de  meilleurs  moyens  pour  se 
défendre  contre  moi  que  tous  ceux  qu'elle  cherchait, 
et  qu'elle  eût  peut-être  cherchés  inutilement.  Je  perds, 
par  mon  imprudence,  le  bonheur  et  la  gloire  d'être 
aimé  de  la  plus  aimable  et  de  la  plus  estimable  per- 
sonne du  monde  ;  mais ,  si  j'avais  perdu  ce  bonheur 
sans  qu'elle  en  eût  souffert,  et  sans  lui  avoir  donné 
une  douleur  mortelle  ,  ce  me  serait  une  consolation  ;  et 
je  sens  plus  dans  ce  moment  le  mal  que  je  lui  ai  fait, 
que  celui  que  je  me  suis  fait  auprès  d'elle, 

M.  de  Nemours  fut  long -temps  à  s'affliger  et  à 
penser  les  mêmes  choses.  L'envie  de  parler  à  madame 
de  Clèves  lui  venait  toujours  dans  l'esprit.  Il  songea 
à  en  trouver  les  moyens  ;  il  pensa  à  lui  écrire  ;  mais 
enfin,  il  trouva  qu'après  la  faute  qu'il  avait  faite,  et 
de  l'humeur  dont  elle  était,  le  mieux  qu'il  pût  faire 
était  de  lui  témoigner  un  profond  respect,  par  son 
affliction  et  par  son  silence,  de  lui  faire  voir  même 
qu'il  n'osait  se  présenter  devant  elle ,  et  d'attendre  ce 
que  le  temps,  le  hasard  et  l'inclination  qu'elle  avait 
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pour  lui  pourraient  faire  en  sa  faveur.  Il  résolut  aussi 
de  ne  point  faire  de  reproches  au  vidame  de  Chartres 
de  l'infidélité  qu'il  lui  avait  faite,  de  peur  de  fortifier 
ses  soupçons. 

Les  fiançailles  de  madame,  qui  se  faisaient  le  len- 
demain, et  le  mariage,  qui  se  faisait  le  jour  suivant, 
occupaient  tellement  toute  la  cour,  que  madame  de 
Clèves  et  M.  de  Nemours  cachèrent  aisément  au  pu- 
blic leur  tristesse  et  leur  trouble.  Madame  la  dauphine 
ne  parla  même  qu'en  passant  à  madame  de  Clèves  de 
la  conversation  qu'elles  avaient  eue  avec  M.  de  Ne- 
mours ;  et  M.  de  Clèves  affecta  de  ne  plus  parler  à  sa 
femme  de  tout  ce  qui  s'était  passé  ;  de  sorte  qu  elle  ne 
se  trouva  pas  dans  un  aussi  grand  embarras  qu'elle 
l'avait  imaginé. 

Les  fiançailles  se  firent  au  Louvre ,  et ,  après  le  festin 
et  le  bal,  toute  la  maison  royale  alla  coucher  à  l'Evêché, 
comme  c'était  la  coutume.  Le  matin,  le  duc  d'Albe, 
qui  n'était  jamais  vêtu  que  fort  simplement,  mit  un 
habit  de  drap  d'or,  mêlé  de  couleur  de  feu,  de  jaune 
et  de  noir,  tout  couvert  de  pierreries,  et  il  avait  une 
couronne  fermée  sur  la  tête.  Le  prince  d'Orange ,  ha- 
billé aussi  magnifiquement ,  avec  ses  livrées ,  et  tous  les 
Espagnols  suivis  des  leurs,  vinrent  prendre  le  duc 
d'Albe  à  l'hôtel  de  Villeroy,  oii  il  était  logé,  et  par- 
tirent, marchant  quatre  à  quatre,  pour  venir  à  l'Evêché. 
Sitôt  qu'il  fut  arrivé,  on  alla  par  ordre  à  l'église  :  le 
roi  menait  madame,  qui  avait  aussi  une  couronne  fer- 
mée, et  sa  robe  portée  par  mesdemoiselles  de  Mont- 
pensier  et  de  Longueville;  la  reine  marchait  ensuite, 
mais  sans  couronne;  après  elle,  venaient  la  reine  dau- 


l54  t. A.    PRINCESSE     DE    CLÈVES. 

phine,  Madame  sœur  du  roi,  madame  de  Lorraine,  et 
la  reine  de  Navarre,  leurs  robes  portées  par  des  prin- 
cesses. Les  reines  et  les  princesses  avaient  toutes  leurs 
filles  magnifiquement  habillées  des  mêmes  couleurs 
qu'elles  étaient  vêtues  ;  en  sorte  que  Ton  connaissait 
à  qui  étaient  les  filles  par  la  couleur  de  leurs  habits. 
On  monta  sur  Téchafaud  qui  était  préparé  dans  l'église, 
et  l'on  fit  la  cérémonie  des  mariages.  On  retourna  en- 
suite dîner  à  l'Evêché  ;  et,  sur  les  cmq  heures,  on  en 
partit  pour  aller  au  palais,  oii  se  faisait  le  festin,  et 
où  le  parlement,  les  cours  souveraines,  et  la  maison 
de  ville  étaient  priées  d'assister.  Le  roi,  les  reines,  les 
princes  et  princesses  mangèrent  sur  la  table  de  marbre 
dans  la  grande  salle  du  palais,  le  duc  d'Albe  assis  au- 
près de  la  nouvelle  reine  d'Espagne.  Au-dessous  des 
degrés  de  la  table  de  marbre,  et  à  la  main  droite  du 
roi,  était  une  table  pour  les  ambassadeurs,  les  arche- 
vêques et  les  chevaliers  de  l'ordre,  et  de  l'autre  côté 
une  table  pour  messieurs  du  parlement. 

Le  duc  de  Guise ,  vêtu  d'une  robe  de  drap  d'or  frisé , 
servait  le  roi  de  grand-maître  ;  M.  le  prince  de  Condé , 
de  panetier  ;  et  le  duc  de  Nemours  ,  d'échanson. 
Après  que  les  tables  furent  levées,  le  bal  commença  ; 
il  fut  interrompu  par  des  ballets  et  par  des  machines 
extraordinaires  :  on  le  reprit  ensuite  ;  et  enfin ,  après 
minuit, le  roi  et  toute  la  cour  s'en  retourna  au  Louvre. 
Quelque  triste  que  fût  madame  de  Clèves,  elle  ne 
laissa  pas  de  paraître  aux  yeux  de  tout  le  monde,  et 
sur-tout  aux  yeux  de  M.  de  Nemours,  d'une  beauté 
incomparable.  Il  n'osa  lui  parler,  quoique  l'embarras 
de  cette  cérémonie  lui  en  donnât  plusieurs  moyens  ; 


LA     PRINCESSE    DE    C  LÈVES.  l55 

mais  il  lui  fit  voir  tant  de  tristesse,  et  une  crainte  si 
respectueuse  de  l'approcher,  quelle  ne  le  trouva  plus 
si  coupable,  quoiqu'il  ne  lui  eût  rien  dit  pour  se  jus- 
tifier. Il  eut  la  même  conduite  les  jours  suivants,  et 
cette  conduite  fit  aussi  le  même  effet  sur  le  cœur  de 
madame  de  Clèves. 

Enfin  le  jour  du  tournoi  arriva.  Les  reines  se  ren- 
dirent dans  les  galeries  et  sur  les  échafauds  qui  leur 
avaient  été  destinés.  Les  quatre  tenants  parurent  au 
bout  de  la  lice ,  avec  une  quantité  de  chevaux  et  de 
livrées  qui  faisaient  le  plus  magnifique  spectacle  qui 
eût  jamais  paru  en  France. 

Le  roi  n'avait  point  d'autres  couleurs  que  le  blanc 
et  le  noir,  qu'il  portait  toujours  à  cause  de  madame 
de  Valentinois,  qui  était  veuve.  M.  de  Ferrare,  et  toute 
sa  suite,  avaient  du  jaune  et  du  rouge.  M.  de  Guise 
parut  avec  de  l'incarnat  et  du  blanc  :  on  ne  savait 
d'abord  par  quelle  raison  il  avait  ces  couleurs,  mais 
on  se  souvint  que  c'étaient  celles  d'une  belle  personne 
qu'il  avait  aimée  pendant  qu'elle  était  fille,  et  qu'il 
aimait  encore,  quoiqu'il  n'osât  plus  le  lui  faire  pa- 
raître. M.  de  Nemours  avait  du  jaune  et  du  noir  ;  on 
en  chercha  inutilement  la  raison.  Madame  de  Clèves 
n'eut  pas  de  peine  à  la  deviner  ;  elle  se  souvint  d'avoir 
dit  devant  lui  qu'elle  aimait  le  jaune,  et  qu'elle  était 
fâchée  d'être  blonde,  parce  qu'elle  n'en  pouvait  mettre. 
Ce  prince  crut  pouvoir  paraître  avec  cette  couleur, 
sans  indiscrétion ,  puisque ,  madame  de  Clèves  n'en 
mettant  point,  on  ne  pouvait  soupçonner  que  ce  fût 
la  sienne. 

.Tamais  on  n'a  fait  voir  tant  d'adresse  que  les  quatre 
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tenants  en  firent  paraître.  Quoique  le  roi  fût  le  meil- 
leur homme  de  cheval  de  son  royaume ,  on  ne  savait 
a  qui  donner  l'avantage.  M.  de  Nemours  avait  un 
agrément  dans  toutes  ses  actions,  qui  pouvait  faire 
pencher  en  sa  faveur  des  personnes  moins  intéressées 
que  madame  de  Clèves.  Sitôt  qu'elle  le  vit  paraître  au 
bout  de  la  lice ,  elle  sentit  une  émotion  extraordinaire  ; 
et,  à  toutes  les  courses  de  ce  prince,  elle  avait  de  la 
peine  à  cacher  sa  joie ,  lorsqu  il  avait  heureusement 
fourni  sa  carrière. 

Sur  le  soir,  comme  tout  était  presque  fini,  et  que 
l'on  était  près  de  se  retirer,  le  malheur  de  l'état  fit 
que  le  roi  voulut  encore  rompre  une  lance.  Il  manda 
au  comte  de  Montgomery ,  qui  était  extrêmement 
adroit,  qu'il  se  mît  sur  la  lice.  Le  comte  supplia  le 
roi  de  l'en  dispenser,  et  allégua  toutes  les  excuses  dont 
il  put  s'aviser  ;  mais  le  roi ,  quasi  en  colère ,  lui  fit  dire 
qu'il  le  voulait  absolument.  La  reine  manda  au  roi 
qu'elle  le  conjurait  de  ne  plus  courir, qu'il  avait  si  bien 
fait  qu'il  devait  être  content,  et  qu'elle  le  suppliait  de 
revenir  auprès  d'elle.  Il  répondit  que  c'était  pour 
l'amour  d'elle  qu'il  allait  courir  encore,  et  entra  dans 
la  barrière.  Elle  lui  renvoya  M.  de  Savoie,  pour  le 
prier  une  seconde  fois  de  revenir  ;  mais  tout  fut  inu- 
tile. Il  courut,  les  lances  se  brisèrent,  et  un  éclat  de 
celle  du  comte  de  Montgomery  lui  donna  dans  l'œil ,  et 
y  demeura.  Ce  prince  tomba  du  coup.  Ses  écuyers ,  et 
M.  de  Montmorency ,  qui  était  un  des  maréchaux  de 
camp,  coururent  à  lui.  Ils  furent  étonnés  de  le  voir  si 
blessé  ;  mais  le  roi  ne  s'étonna  point  :  il  dit  que  c'était 
peu  de  chose ,  et  qu'il  pardonnait  au  comte  de  Mont- 
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gomery.  On  peut  juger  quel  trouble  et  quelle  affliction 
apporta  un  accident  si  funeste  clans  une  journée  des- 
tinée à  la  joie.  Sitôt  que  Ton  eut  porté  le  roi  dans 
son  lit,  et  que  les  chirurgiens  eurent  visité  sa  plaie, 
il  la  trouvèrent  très  -  considérable.  M.  le  connétable 
se  souvint  dans  ce  moment  de  la  prédiction  que  l'orj 
avait  faite  au  roi ,  qu'il  serait  tué  dans  un  combat  sin- 
gulier ;  et  il  ne  douta  point  que  la  prédiction  ne  fût 
accomplie. 

Le  roi  d'Espagne ,  qui  était  lors  à  Bruxelles ,  étant 
averti  de  cet  accident ,  envoya  son  médecin ,  qui  était 
un  homme  d'une  grande  réputation  ;  mais  il  jugea  le 
roi  sans  espérance. 

Une  cour  aussi  partagée  et  aussi  remplie  d'intérêts 
opposés  n'était  pas  dans  une  médiocre  agitation  à  la 
veille  d'un  si  grand  événement  ;  néanmoins ,  tous  les 
mouvements  étaient  cachés ,  et  l'on  ne  paraissait  oc- 
cupé que  de  l'unique  inquiétude  de  la  santé  du  roi. 
Les  reines ,  les  princes  et  les  princesses  ne  sortaient 
presque  point  de  son  antichambre. 

Madame  de  Clèves ,  sachant  qu'elle  était  obligée  d'y 
être,  qu'elle  y  verrait  M.  de  Nemours,  qu'elle  ne  pour- 
rait cacher  à  son  mari  l'embarras  que  lui  causait  cette 
vue,  connaissant  aussi  que  la  seule  présence  de  ce 
prince  le  justifiait  à  ses  yeux,  et  détruisait  toutes  ses 
résolutions,  prit  le  parti  de  feindre  d'être  malade.  La 
cour  était  trop  occupée  pour  avoir  de  l'attention  à  sa 
conduite,  et  pour  démêler  si  son  mal  était  faux  ou 
véritable.  Son  mari  seul  pouvait  en  connaître  la  vérité  5 
mais  elle  n'était  pas  fâchée  qu'il  la  connût  :  ainsi  elle 
demeura  chez  elle ,  peu  occupée  du  grand  changement 
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qui  se  préparait;  et,  remplie  de  ses  propres  pensées, 
elle  avait  toute  la  liberté  de  s'y  abandonner.  Tout  le 
inonde  était  chez  le  roi.  M.  de  Clèves  venait  à  de  cer- 
taines heures  lui  en  dire  des  nouvelles.  Il  conservait 
avec  elle  le  même  procédé  qu'il  avait  toujours  eu,  hors 
que,  quand  ils  étaient  seuls,  il  y  avait  quelque  chose 
d'un  peu  plus  froid  et  de  moins  libre.  Il  ne  lui  avait 
point  reparlé  de  tout  ce  qui  s'était  passé  ;  et  elle 
n'avait  pas  eu  la  force,  et  n'avait  pas  même  jugé  à 
propos  de  reprendre  cette  conversation. 

M.  de  Nemours,  qui  s'était  attendu  à  trouver  quel- 
ques moments  à  parler  à  madame  de  Clèves,  fut  bien 
surpris  et  bien  affligé  de  n'avoir  pas  seulement  le  plai- 
sir de  la  voir.  Le  mal  du  roi  se  trouva  si  considérable 
que  le  septième  jour  il  fut  désespéré  des  médecins.  Il 
reçut  la  certitude  de  sa  mort  avec  une  fermeté  extra- 
ordinaire, et  d'autant  plus  admirable  qu'il  perdait  la 
vie  par  un  accident  si  malheureux,  qu'il  mourait  à  lai 
fleur  de  son  âge ,  heureux ,  adoré  de  ses  peuples ,  et 
aimé  d'une  maîtresse  qu'il  aimait  éperdûment.  La  veille 
de  sa  mort,  il  fit  faire  le  mariage  de  Madame,  sa  sœur, 
avec  M.  de  Savoie,  sans  cérémonie.  L'on  peut  juger 
en  quel  état  était  la  duchesse  de  Valentinois.  La  reine 
ne  permit  point  qu'elle  vît  le  roi,  et  lui  envoya  de- 
mander les  cachets  de  ce  prince,  et  les  pierreries  de 
la  couronne  qu'elle  avait  en  garde.  Cette  duchesse 
s'enquit  si  le  roi  était  mort  ;  et ,  comme  on  lui  eut 
répondu  que  non  :  Je  n'ai  donc  point  encore  de  maître , 
répondit-elle,  et  personne  ne  peut  m'obliger  à  rendre 
ce  que  sa  confiance  m'a  mis  entre  les  mains.  Sitôt 
qu'il  fut  expiré,  au  château  des  Tournelles,  le  duc  de 
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Ferrare,  le  duc  de  Guise  et  le  duc  de  Nemours  con- 
duisirent au  Louvre  la  reine-mère,  le  roi  et  la  reine 
sa  femme.  M.  de  Nemours  menait  la  reine-mère.  Comme 
ils  commençaient  à  marcher ,  elle  se  recula  de  quelques 
pas,  et  dit  à  la  reine,  sa  belle-fille,  que  c'était  à  elle 
à  passer  la  première  ;  mais  il  fut  aisé  de  voir  qu'il  y 
avait  plus  d'aigreur  que  de  bienséance  dans  ce  com- 
pliment. 


FIN    DE    LA    TROISIEME   PARTIE. 
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QUATRIÈME   PARTIE. 


Xje  cardinal  de  Lorraine  s'était  rendu  maître  absolu 
de  l'esprit  de  la  reine  mère  :  le  vidame  de  Chartres 
n'avait  plus  aucune  part  dans  ses  bonnes  grâces ,  et 
l'amour  qu'il  avait  pour  madame  de  Martigues  et  pour 
la  liberté  l'avait  même  empêché  de  sentir  cette  perte 
autant  qu'elle  méritait  d'être  sentie.  Ce  cardinal ,  pen- 
dant les  dix  jours  de  la  maladie  du  roi,  avait  eu  le 
loisir  de  former  ses  desseins,  et  de  faire  prendre  à  la 
reine  des  résolutions  conformes  à  ce  qu'il  avait  pro- 
jeté; de  sorte  que,  sitôt  que  le  roi  fut  mort,  la  reine 
ordonna  au  connétable  de  demeurer  aux  Tournelles , 
auprès  du  corps  du  feu  roi ,  pour  faire  les  cérémonies 
ordinaires.  Cette  commission  l'éloignait  de  tout,  et  lui 
otait  la  liberté  d'agir.  Il  envoya  un  courrier  au  roi  de 
Navarre ,  pour  le  faire  venir  en  diligence ,  afin  de 
s'opposer  ensemble  à  la  grande  élévation  où  il  voyait 
que  MM.  de  Guise  allaient  parvenir.  On  donna  le 
commandement  des  armées  au  duc  de  Guise,  et  les 
finances  au  cardinal  de  Lorraine  :  la  duchesse  de  Va- 
lentinois  fut  chassée  de  la  cour  :  on  fit  revenir  le 
//.  II 
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cardinal  de  Tournon,  ennemi  déclaré  du  connétable, 
et  le  chancelier  Olivier,  ennemi  déclaré  de  la  duchesse 
de  Valentinois  :  enfin  la  cour  chancjea  entièrement  de 
face.  Le  duc  de  Guise  prit  le  même  rang  que  les 
princes  du  sang  à  porter  le  manteau  du  roi  aux  céré- 
monies des  funérailles  :  lui  et  ses  frères  furent  entière- 
ment les  maîtres,  non  -  seulement  par  le  crédit  du 
cardinal  sur  fesprit  de  la  reine,  mais  parce  que  cette 
princesse  crut  qu'elle  pourrait  les  éloigner  s'ils  lui 
donnaient  de  fombrage ,  et  qu'elle  ne  pouri  ait  éloigner 
le  connétable ,  qui  était  appuyé  des  princes  du  sang. 

Lorsque  les  cérémonies  du  deuil  furent  achevées , 
le  connétable  vint  au  Louvre ,  et  fut  reçu  du  roi  avec 
beaucoup  de  froideur.  Il  voulut  lui  parler  en  parti- 
culier ,  mais  le  roi  appela  MM.  de  Guise ,  et  lui  dit 
devant  eux  qu'il  lui  conseillait  de  se  reposer;  que  les 
finances  et  le  commandement  des  armées  étaient  don- 
nés; et  que,  lorsqu'il  aurait  besoin  de  ses  conseils,  ii 
l'appellerait  auprès  de  sa  personne.  Il  fut  reçu  de  la 
reine  mère  encore  plus  froidement  que  du  roi ,  et  elle 
lui  fit  même  des  reproches  de  ce  qu'il  avait  dit  au  feu 
roi  que  ses  enfants  ne  lui  ressemblaient  point.  Le  roi 
de  Navarre  arriva,  et  ne  fut  pas  mieux  reçu.  Le  prince 
de  Condé,  moins  endurant  que  son  frère,  se  plaignit 
hautement  ;  ses  plaintes  furent  inutiles  :  on  l'éloigna 
de  la  cour  sous  le  prétexte  de  l'envoyer  en  Flandre 
signer  la  ratification  de  la  paix.  On  fit  voir  au  roi 
de  Navarre  une  fausse  lettre  du  roi  d'Espagne,  qui 
l'accusait  de  faire  des  entreprises  sur  ses  places;  on 
lui  fit  craindre  pour  ses  terres;  enfin  on  lui  inspira 
le  dessein  de  s'en  aller  en  Béarn.  La  reine  lui  en  fournit 
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un  moyen,  en  lui  donnant  la  conduite  de  madame 
Elisabeth,  et  l'obligea  même  à  partir  devant  cette 
princesse;  et  ainsi  il  ne  demeura  personne  à  la  cour 
qui  pût  balancer  le  pouvoir  de  la  maison  de  Guise. 

Quoique  ce  fût  une  chose  fâcheuse  pour  M.  de 
Clèves  de  ne  pas  conduire  madame  Elisabeth,  néan- 
moins il  ne  put  s'en  plaindre,  par  la  grandeur  de 
celui  quon  lui  préférait;  mais  il  regrettait  moins  cet 
emploi  par  l'honneur  qu'il  en  eût  reçu,  que  parce  que 
c'était  une  chose  qui  éloignait  sa  femme  de  la  cour, 
sans  qu'il  parût  qu'il  eût  dessein  de  l'en  éloigner. 

Peu  de  jours  après  la  mort  du  roi,  on  résolut  d'aller 
à  Rheims  pour  le  sacre.  Sitôt  qu'on  parla  de  ce  voyage , 
madame  de  Clèves ,  qui  avait  toujours  demeuré  chez 
elle ,  feignant  d'être  malade ,  pria  son  mari  de  trouver 
bon  qu'elle  ne  suivît  point  la  cour,  et  qu'elle  s'en  allât 
h  Coulommiers  prendre  l'air  et  songer  à  sa  santé.  Il 
lui  répondit  qu'il  ne  voulait  point  pénétrer  si  c'était 
la  raison  de  sa  santé  qui  l'obligeait  à  ne  pas  faire  le 
\oyage,  mais  qu'il  consentait  qu'elle  ne  le  fit  point. 
Il  n'eut  pas  de  peine  à  consentir  à  une  chose  qu'il 
avait  déjà  résolue.  Quelque  bonne  opinion  qu'il  eût 
de  la  vertu  de  sa  femme,  il  voyait  bien  que  la  pru- 
dence ne  voulait  pas  qu'il  l'exposât  plus  long-temps  à 
la  vue  d'un  homme  qu'elle  aimait. 

M.  de  Nemours  sut  bientôt  que  madame  de  Clèves 
ne  devait  pas  suivre  la  cour:  il  ne  put  se  résoudre  à 
partir  sans  la  voir;  et,  la  veille  du  départ,  il  alla  chez 
elle  aussi  tard  que  la  bienséance  le  pouvait  permettre, 
afin  de  la  trouver  seule.  La  fortune  favorisa  son  inten- 
tion. Comme  il  entra  dans  la  cour,  il  trouva  madame 

II . 
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de  Nevers  et  madame  de  Martigues  qui  en  sorlaieiiî:, 
et  qui  lui  dirent  qu'elles  l'avaient  laissée  seule.  Il  monta 
avec  une  agitation  et  un  trouble  qui  ne  se  peut  com- 
parer qu'à  celui  qu'eut  madame  de  Clèves,  quand  on 
lui  dit  (jue  M.  de  Nemours  venait  pour  la  voir.  La 
crainte  qu'elle  eut  qu'il  ne  lui  parlât  de  sa  passion  » 
l'appréhension  de  lui  répondre  trop  favorablement, 
l'inquiétude  que  cette  visite  pouvait  donner  à  son  mari  y 
la  peine  de  lui  en  rendre  compte  ou  de  lui  cacher 
toutes  ces  choses,  se  présentèrent  en  un  moment  à  son 
esprit,  et  lui  firent  un  si  grand  embarras  qu'elle  prit 
la  résolution  d'éviter  la  chose  du  monde  quelle  sou- 
haitait peut-être  le  plus.  Elle  envoya  une  de  ses  femmes 
à  M.  de  Nemours,  qui  était  dans  son  anti-chambre, 
pour  lui  dire  qu'elle  venait  de  se  trouver  mal,  et  qu'elle 
était  bien  fâchée  de  ne  pouvoir  recevoir  l'honneur  qu'il 
lui  voulait  faire.  Quelle  douleur  pour  ce  prince  de  ne 
pas  voir  madame  de  Clèves,  et  de  ne  la  pas  voir  parce 
qu'elle  ne  voulait  pas  qu'il  la  vît!  Il  s'en  allait  le  len- 
demain ;  il  n'avait  plus  rien  à  espérer  du  hasard  ;  il  ne 
lui  avait  rien  dit  depuis  cette  conversation  de  chez 
madame  la  dauphine ,  et  il  avait  lieu  de  croire  que  la 
faute  d'avoir  parlé  au  vidame  avait  détruit  toutes  ses 
espérances;  enfin,  il  s'en  allait  avec  tout  ce  qui  peut 
aigrir  une  vive  douleur. 

Sitôt  que  madame  de  Clèves  fut  un  peu  remise  du 
trouble  que  lui  avait  donné  la  pensée  de  la  visite  de 
ce  prince ,  toutes  les  raisons  qui  la  lui  avaient  fait 
refuser  disparurent;  elle  trouva  même  qu'elle  avait  fait 
une  faute;  et,  s'il  elle  eût  osé,  ou  qu'il  eût  encore  été 
assez  à  temps,  elle  l'aurait  fait  rappeler. 
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Mesdames  de  ISTevers  et  de  Martigues,  en  sortant  de 
chez  elle,  allèrent  chez  la  reine  daupliinc;  M.  de  Glèves 
y  était.  Cette  princesse  leur  demanda  d'où  elles  ve- 
naient ;  elles  lui  dirent  qu'elles  venaient  de  chez  M.  de 
Clèves,  où  elles  avaient  passé  une  partie  de  l'après- 
tlînée  avec  beaucoup  de  monde,  et  qu'elles  n'y  avaient 
laissé  que  M.  de  Nemours.  Ces  paroles ,  qu'elles  croyaient 
si  indifférentes,  ne  l'étaient  pas  pour  M.  de  Clèves, 
quoiqu'il  dut  bien  s'imaginer  que  M.  de  Nemours  pou- 
vait trouver  souvent  des  occasions  de  parler  à  sa  femme. 
Néanmoins,  la  pensée  qu'il  était  chez  elle,  qu'il  y  était 
seul,  et  qu'il  lui  pouvait  parler  de  son  amour,  lui  parut 
dans  ce  moment  une  chose  si  nouvelle  et  si  insuppor- 
table, que  la  jalousie  s'alluma  dans  son  cœur  avec  plus 
de  violence  qu'elle  n'avait  encore  fait.  Il  lui  fut  impos- 
sible de  demeurer  chez  la  reine;  il  s'en  revint,  ne  sa- 
chant pas  même  pourquoi  il  revenait,  et  s'il  avait 
dessein  d'aller  interrompre  M.  de  Nemours.  Sitôt  qu'il 
approcha  de  chez  lui ,  il  regarda  s'il  ne  verrait  rien 
qui  lui  put  faire  juger  si  ce  prince  y  était  encore  :  il 
sentit  du  soulagement  en  voyant  qu'il  n'y  était  plus, 
et  il  trouva  de  la  douceur  à  penser  qu'il  ne  pouvait 
y  avoir  demeuré  long-temps.  Il  s'imagina  que  ce  n'était 
peut-être  pas  M.  de  Nemours  dont  il  devait  être  jaloux  ; 
et,  quoiqu'il  n'en  doutât  point,  il  cherchait  à  en  douter: 
mais  tant  de  choses  l'en  auraient  persuadé ,  qu'il  ne 
demeurait  pas  long-temps  dans  cette  incertitude  qu'il 
desirait.  Il  alla  d'abord  dans  la  chambre  de  sa  femme; 
et ,  ;iprès  lui  avoir  parlé  quelque  temps  de  choses  in- 
différentes, il  ne  put  s'empêcher  de  lui  demander  ce 
qu'elle  avait  fait,  et  qui  elle  avait  vu:  elle  lui  en  rendit 
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compte.  Comme  il  vit  qu'elle  ne  lui  nommait  point 
M.  de  Nemours,  il  lui  demanda  en  tremblant  si  c'était 
tout  ce  qu'elle  avait  vu ,  afin  de  lui  donner  lieu  de 
nommer  ce  prince,  et  de  n'avou'  pas  la  douleur  qu'elle 
lui  en  fit  une  finesse.  Comme  elle  ne  l'avait  point  vu, 
elle  ne  le  lui  nomma  point,  et  M.  de  Clèves  repre- 
nant la  parole  avec  un  ton  qui  marquait  son  affliction: 
Et  M.  de  Nemours ,  lui  dit-il ,  ne  Tavez-vous  point  vu  , 
ou  l'avez-vous  oublié  ?  Je  ne  l'ai  point  vu  en  effet,  ré- 
pondit-elle ;  je  me  trouvais  mal ,  et  j'ai  envoyé  une  de 
mes  femmes  lui  faire  des  excuses.  Vous  ne  vous  trou- 
viez donc  mal  que  pour  lui,  reprit  M.  de  Clèves, 
puisque  vous  avez  vu  tout  le  monde  ?  Pourquoi  des 
distinctions  pour  M.  de  Nemours?  Pourquoi  ne  vous 
est-il  pas  comme  un  autre  ?  Pourquoi  faut-il  que  vous 
craigniez  sa  vue?  Pourquoi  lui  laissez-vous  voir  que 
vous  la  craignez  ?  Pourquoi  lui  faites-vous  connaître 
que  vous  vous  servez  du  pouvoir  que  sa  passion  vous 
donne  sur  lui  ?  Oseriez-vous  refuser  de  le  voir,  si  vous 
ne  saviez  bien  qu'il  dislingue  vos  rigueurs  de  l'inci- 
vilité ?  Mais  pourquoi  faut-il  que  vous  ayez  des  rigueurs 
pour  lui  ?  D'une  personne  comme  vous,  madame,  tout 
est  des  faveurs  hors  findifférence.  Je  ne  croyais  pas, 
reprit  madame  de  Clèves ,  quelque  soupçon  que  vous 
ayez  sur  M.  de  Nemours,  que  vous  pussiez  me  faire 
des  reproches  de  ne  l'avoir  pas  vu.  Je  vous  en  fais 
pourtant,  madame,  i épliqua  -  t -  il ,  et  ils  sont  bien 
fondés  :  Pourquoi  ne  le  pas  voir,  s'il  ne  vous  a  rien 
dit  ?  Mais ,  madame ,  il  vous  a  parlé  ;  si  son  silence 
seul  vous  avait  témoigné  sa  passion ,  elle  n'aurait  pas 
fait  en  vous  une  si   grande  impression;  \ous  n'avez 
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pu  me  dire  la  vérité  toute  entière,  vous  m'en  avez 
caché  la  plus  grande  partie;  vous  vous  êtes  repentie 
même  du  peu  que  vous  m'avez  avoué,  et  vous  n'avez 
pas  eu  la  force  de  continuer.  Je  suis  plus  malheureux, 
que  je  ne  Tai  cru,  et  je  suis  le  plus  malheureux  de 
tous  les  hommes.  Vous  êtes  ma  femme,  je  vous  aime 
comme  ma  maîtresse ,  et  je  vous  en  vois  aimer  un 
autre  !  cet  autre  est  le  plus  aimable  de  la  cour,  et  il 
vous  voit  tous  les  jours ,  il  sait  que  vous  Taimez.  Et 
j'ai  pu  croire ,  s'écria-t-il ,  que  vous  surmonteriez  la 
passion  que  vous  avez  pour  lui  !  Il  faut  que  j'aie  perdu 
ia  raison ,  pour  avoir  cru  qu'il  fût  possible.  Je  ne  sais , 
reprit  tristement  madame  de  Clèves,  si  vous  avez  eu 
tort  de  juger  favorablement  d'un  procédé  aussi  ex- 
traordinaire que  le  mien  ;  mais  je  ne  sais  si  je  ne  me 
suis  trompée  d'avoir  cru  qtie  vous  me  feriez  justice? 
N'en  doutez  pas  ,  madame ,  répliqua  M.  de  Clèves  ; 
vous  vous  êtes  trompée  ;  vous  avez  attendu  de  moi 
des  choses  aussi  impossibles  que  celles  que  j'attendais 
de  vous.  Comment  pouviez-vous  espérer  que  je  con- 
servasse de  la  raison  ?  Vous  aviez  donc  oublié  que  je 
vous  aimais  éperdùment,  et  que  j'étais  votre  mari? 
L'un  des  deux  peut  porter  aux  extrémités  ;  que  ne 
peuvent  point  les  deux  ensemble  !  Hé  !  que  ne  sont-ils 
point  aussi ,  continua-t-il  !  Je  n'ai  que  des  sentiments 
violents  et  incertains  dont  je  ne  suis  pas  le  maître  : 
je  ne  me  trouve  plus  digne  de  vous;  vous  ne  me  pa- 
raissez plus  digne  de  moi;  je  vous  adore,  je  vous  hais; 
je  vous  offense,  je  vous  demande  pardon;  je  vous 
admire,  j'ai  honte  de  vous  admirer;  enfin,  il  n'y  a 
plus  en   moi  ni    de   calme   ni   de   raison.   Je  ne  sai^i 
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comment  j'ai  pu  vivre  depuis  que  vous  me  parlâtes  à 
Coulommiers,  et  depuis  le  jour  que  vous  apprîtes  de 
madame  la  dauphine  que  l'on  savait  votre  aventure. 
Je  ne  saurais  démêler  par  où  elle  a  été  sue,  ni  ce  qui 
se  passa  entre  M.  de  Nemours  et  vous  sur  ce  sujet  : 
vous  ne  me  l'expliquerez  jamais,  et  je  ne  vous  de- 
mande point  de  me  l'expliquer  :  je  vous  demande  seu- 
lement de  vous  souvenir  que  vous  m'avez  rendu  le 
plus  malheureux  homme  du  monde. 

M.  de  Clèves  sortit  de  chez  sa  femme  après  ces 
paroles,  et  partit  le  lendemain  sans  la  voir;  mais  il 
lui  écrivit  une  lettre  pleine  d'affliction ,  d'honnêteté  et 
de  douceur.  Elle  y  fît  une  réponse  si  touchante  et  si 
remplie  d'assiu-ance  de  sa  conduite  passée,  et  de  celle 
qu'elle  aurait  à  l'avenir,  que,  comme  ses  assurances 
étaient  fondées  sur  la  vérit'é ,  et  que  c'était  en  effet  ses 
sentiments,  cette  lettre  fit  de  l'impression  sur  M.  de 
Clèves,  et  lui  donna  quelque  calme;  joint  que  M.  de 
Nemours  allant  trouver  le  roi,  aussi -bien  que  lui,  il 
avait  le  repos  de  savoir  qu'il  ne  serait  pas  au  même 
lieu  que  madame  de  Clèves.  Toutes  les  fois  que  cette 
princesse  parlait  à  son  mari ,  la  passion  qu'il  lui  tém.oi- 
gnait,  l'honnêteté  de  son  procédé,  l'amitié  qu'elle  avait 
pour  lui,  et  ce  qu'elle  lui  devait,  faisaient  des  impres- 
sions dans  son  cœur  qui  affaiblissaient  l'idée  de  M.  de 
Nemours;  mais  ce  n'était  que  pour  quelque  temps;  et 
cette  idée  revenait  bientôt  plus  vive  et  plus  présente 
qu'auparavant. 

Les  premiers  jours  du  départ  de  ce  prince,  elle  ne 
sentit  quasi  pas  son  absence;  ensuite  elle  lui  parut 
cruelle:  depuis  qu'elle  faimait,  il  ne  s'était  point  passé 
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fie  jour  qu'elle  n'eût  craint  ou  espéré  de  le  rencontrer; 
et  elle  trouva  une  grande  peine  à  penser  qu'il  n'était 
plus  au  pouvoir  du  hasard  de  faire  qu'elle  le  rencontrât. 

Elle  s'en  alla  à  Coulommiers ,  et,  en  y  allant,  elle 
eut  soin  d'y  faire  porter  de  grands  tableaux  qu'elle 
avait  fait  copier  sur  des  originaux  qu'avait  fait  faire 
madame  de  Valentinois  pour  sa  belle  maison  d'Annet. 
Toutes  les  actions  remarquables  qui  s'étaient  passées  du 
règne  du  roi  étaient  dans  ces  tableaux.  II  y  avait  entre 
autres  le  siège  de  Metz,  et  tous  ceux  qui  s'y  étaient  dis- 
tingués étaient  peints  fort  ressemblants  :  M.  de  Nemours 
était  de  ce  nombre ,  et  c'était  peut-être  ce  qui  avait  donné 
envie  h  madame  de  Clèves  d'avoir  ces  tableaux. 

Madame  de  Martigues ,  qui  n'avait  pu  partir  avec 
la  cour,  lui  promit  d'aller  passer  quelques  jours  à 
Coulommiers.  La  faveur  de  la  reine ,  qu'elles  parta- 
geaient ,  ne  leur  avait  point  donné  d'envie  ni  d'eloi- 
gnement  l'une  de  l'autre  :  elles  étaient  amies ,  sans 
'néanmoins  se  confier  leurs  sentiments.  Madame  de 
Clèves  savait  que  madame  de  JMartigues  aimait  le 
vidame  ;  mais  madame  de  Martigues  ne  savait  pas  que 
madame  de  Clèves  aimât  M.  de  Nemours,  ni  qu'elle  en 
fût  aimée.  La  qualité  de  nièce  du  vidame  rendait  ma- 
dame de  Clèves  plus  chère  à  madame  de  Martigues,  et 
madame  de  Clèves  l'aimait  aussi  comme  une  personne 
qui  avait  une  passion  aussi -bien  qu'elle,  et  qui  l'avait 
pour  l'ami  intime  de  son  amant. 

Madame  de  Martigues  vint  k  Coulommiers ,  comme 
elle  l'avait  promis  à  madame  de  Clèves  :  elle  la  trouva 
dans  une  vie  fort  solitaire.  Cette  princesse  avait  même 
cherché  le  moyen  d'être  dans  une  solitude  entière,  et 
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de  passer  les  soirs  dans  les  jardins,  sans  être  accom- 
pagnée de  ses  domestiques.  Elle  venait  dans  ce  pavillon 
où  M.  de  Nemours  l'avait  écoutée  ;  elle  entrait  dans 
le  cabinet  qui  était  ouvert  sur  le  jardin.  Ses  femmes 
et  ses  domestiques  demeuraient  dans  l'autre  cabinet, 
ou  sous  le  pavillon,  et  ne  venaient  point  <à  elle  qu'elle 
ne  les  appelât.  Madame  de  INIartigues  n'avait  jamais 
vu  Coulommiers  :  elle  fut  surprise  de  toutes  les  beautés 
qu'elle  y  trouva,  et  sur-tout  de  l'agrément  de  ce  pa- 
villon ;  madame  de  Clèves  et  elle  y  passaient  tous  les 
soirs.  La  liberté  de  se  trouver  seules,  la  nuit,  dans  le 
plus  beau  lieu  du  monde,  ne  laissait  pas  finir  la  con- 
versation entre  deux  jeunes  personnes  qui  avaient  des 
passions  violentes  dans  le  cœur;  et,  quoiqu'elles  ne 
s'en  fissent  point  de  confidence ,  elles  trouvaient  un 
grand  plaisir  à  se  parler.  Madame  de  Martigues  aurait 
eu  de  la  peine  à  quitter  Coulommiers,  si,  en  le  quit- 
tant ,  elle  n'eut  dû  aller  dans  un  lieu  où  était  le  vidame  : 
elle  partit  pour  aller  à  Chambort,  où  la  cour  était 
alors. 

Le  sacre  avait  été  fait  à  Rheims  par  le  cardinal 
de  Lorraine,  et  l'on  devait  passer  le  reste  de  l'été  dans 
le  château  de  Chambort,  qui  était  nouvellement  bâti. 
La  reine  témoigna  une  grande  joie  de  revoir  madame 
de  Martigues  ;  et,  après  lui  en  avoir  donné  plusieurs 
marques,  elle  lui  demanda  des  nouvelles  de  madame 
de  Clèves  et  de  ce  qu'elle  faisait  à  la  campagne.  M.  de 
Nemours  et  M.  de  Clèves  étaient  alors  chez  cette  reine. 
Madame  de  Martigues,  qui  avait  trouvé  Coulommiers 
admirable,  en  conta  toutes  les  beautés,  et  elle  s'étendit 
extrêmement  sur  la  description  de  ce  pavillon  de  la 
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fortl ,  et  sur  le  plaisir  qu'avait  madame  de  Clèves  de 
s'y  promener  seule  une  partie  de  la  nuit.  M.  de  Ne- 
mours ,  qui  connaissait  assez  le  lieu  pour  entendre  ce 
qu'en  disait  madame  de  jMartigucs,  pensa  qu'il  n'était 
pas  impossible  qu  il  y  pût  voir  madame  de  Clèves  sans 
être  vu  que  d'elle.  Il  fit  quelques  questions  à  madame 
de  Martigues  ,  pour  s'en  éclaircir  encore  ;  et  ]M.  de 
Clèves ,  qui  l'avait  toujours  regardé  pendant  que  ma- 
dame de  JMartigues  avait  parlé,  crut  voir  dans  ce 
moment  ce  qui  lui  passait  dans  l'esprit.  Les  questions 
que  fit  ce  prince  le  confirmèrent  encore  dans  cette 
pensée  :  en  sorte  qu'il  ne  douta  point  qu'il  n'eût  des- 
sein d'aller  voir  sa  femme.  Il  ne  se  trompait  pas  dans 
ses  soupçons  :  ce  dessein  entra  si  fortement  dans  l'es- 
prit de  M.  de  Nemours,  qu'après  avoir  passé  la  nuit 
à  songer  aux  moyens  de  l'exécuter,  dès  le  lendemain 
matin  il  demanda  congé  au  roi,  pour  aller  à  Paris, 
sur  quelque  prétexte  qu'il  inventa. 

]\î.  de  Clèves  ne  douta  point  du  sujet  de  ce  voyage; 
mais  il  résolut  de  s'éclaircir  de  la  conduite  de  sa  femme, 
et  de  ne  pas  demeurer  dans  une  cruelle  incertitude. 
Il  eut  envie  de  partir  en  même-temps  que  M.  de  Ne- 
mours, et  de  venir  lui-même,  caché,  découvrir  quel 
succès  aurait  ce  voyage  ;  mais,  craignant  que  son  dé- 
part ne  parût  extraordinaire,  et  que  M.  de  Nemours, 
en  étant  averti ,  ne  prît  d'autres  mesures ,  il  résolut  de 
se  fier  à  un  gentilhomme  qui  était  à  lui,  dont  il  con- 
naissait la  fidélité  et  l'esprit.  Il  lui  conta  dans  quel 
embarras  il  se  trouvait  :  il  lui  dit  quelle  avait  été  jus- 
qu'alors la  vertu  de  madame  de  Clèves ,  et  lui  ordonna 
de  partir  sur  les  pas  de  M.  de  Nemours,  de  l'observer 
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exactement ,  de  voir  s'il  n'irait  point  à  Coulommiers, 
et  s'il  n'entrerait  point  la  nuit  dans  le  jardin. 

Le  gentilhomme ,  qui  était  très-capable  d'une  telle 
commission ,  s'en  acquitta  avec  toute  l'exactitude  ima- 
ginable. Il  suivit  M.  de  Nemours  jusqu'à  un  village,  à 
une  demi-lieue  de  Coulommiers ,  où  ce  prince  s'arrêta , 
et  le  gentilhomme  devina  aisément  que  c'était  pour  y 
attendre  la  nuit.  Il  ne  crut  pas  à  propos  de  l'y  at- 
tendre aussi  ;  il  passa  le  village ,  et  alla  dans  la  forêt 
à  l'endroit  par  où  il  jugeait  que  M.  de  Nemours  pou- 
vait passer.  Il  ne  se  trompa  point  dans  tout  ce  qu'il 
avait  pensé:  sitôt  que  la  nuit  fut  venue,  il  entendit 
marcher,  et,  quoiqu'il  fit  obscur,  il  reconnut  aisément 
M.  de  Nemours  :  il  le  vit  faire  le  tour  du  jardin , 
comme  pour  écouter  s'il  n'y  entendrait  personne,  et 
pour  choisir  le  lieu  par  où  il  pourrait  passer  le  plus 
aisément.  Les  palissades  étaient  fort  hautes,  et  il  y  en 
avait  encore  derrière,  pour  empêcher  qu'on  ne  pût 
entrer  ;  en  sorte  qu'il  était  assez  difficile  de  se  faire 
passage,  M.  de  Nemours  en  vint  à  bout  néanmoins; 
sitôt  qu'il  fut  dans  ce  jardin ,  il  n'eut  pas  de  peine  à 
démêler  où  était  madame  de  Clèves  ;  il  vit  beaucoup 
de  lumières  dans  le  cabinet  ;  toutes  les  fenêtres  en 
étaient  ouvertes  ;  et ,  en  se  glissant  le  long  des  palis- 
sades, il  s'en  approcha  avec  un  trouble  et  une  émotion 
qu'il  est  aisé  de  se  représenter.  Il  se  rangea  derrière 
une  des  fenêtres  qui  servaient  de  porte,  pour  voir  ce 
que  faisait  madame  de  Clèves.  Il  vit  qu'elle  était  seule; 
mais  il  la  vit  d'une  si  admirable  beauté,  qu'à  peine 
fut -il  maître  du  transport  que  lui  donna  cette  vue.  Il 
faisait  chaud,  et  elle  n'avait  rien  sur  sa  tête  et  sur  sa 
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gorge,  que  ses  cheveux  confusément  rattachés.  Elle 
était  sur  un  ht  de  repos,  avec  une  table  devant  elle, 
où  il  y  avait  plusieurs  corbeilles  pleines  de  rubans  ; 
elle  en  choisit  quelques-uns,  et  M.  de  Nemours  re- 
marqua que  c'était  des  mêmes  couleurs  qu  i\  avait 
portées  au  tournois.  Il  vit  qu  elle  en  faisait  des  nœuds 
à  une  canne  des  Indes  fort  extraordinaire,  qu'il  avait 
portée  quelque  temps,  et  qu'il  avait  donnée  à  sa  sœur, 
à  qui  M.  de  Clèves  l'avait  prise  sans  faire  semblant  de 
la  reconnaître  pour  avoir  été  à  M.  de  Nemours.  Après 
qu'elle  eut  achevé  son  ouvrage  avec  une  grâce  et  une 
douceur  que  répandaient  sur  son  visage  les  sentiments 
qu'elle  avait  dans  le  cœur,  elle  prit  un  flambeau  et  s'en 
alla  proche  d'une  grande  table,  vis-à-vis  du  tableau 
du  siège  de  Metz,  oii  était  le  portrait  de  M.  de  Ne- 
mours; elle  s'assit,  et  se  mit  à  regarder  ce  portrait 
avec  une  attention  et  une  rêverie  que  la  passion  seule 
peut  doiHier. 

On  ne  peut  exprimer  ce  que  sentit  M.  de  Nemours 
dans  ce  moment.  Voir,  au  milieu  de  la  nuit,  dans  le 
plus  beau  lieu  du  monde ,  une  personne  qu'il  adorait  ; 
la  voir  sans  qu'elle  sût  qu'il  la  voyait  ;  et  la  voir  toute 
occupée  de  choses  qui  avaient  du  rapport  à  lui  et  à  la 
passion  qu'elle  lui  cachait  ;  c'est  ce  qui  n'a  jamais  été 
goûté  ni  imaginé  par  nul  autre  amant. 

Ce  prince  était  aussi  tellement  hors  de  lui-même, 
qu'il  demeurait  immobile  à  regarder  madame  de  Clèves, 
sans  songer  que  les  moments  lui  étaient  précieux. 
Quand  il  fut  un  peu  remis  ,  il  pensa  qu'il  devait  at- 
tendre à  lui  parler  qu'elle  allât  dans  le  jardin  ;  il  crut 
qu'il  le  pourrait  faire  avec  plus  de  sûreté,  parce  qu'elle 
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serait  plus  éloignée  de  ses  femmes;  mais,  voyant  qu'elle 
demeurait  dans  le  cabinet,  il  prit  la  résolution  d'y  en- 
trer. Quand  il  voulut  l'exécuter,  quel  trouble  n'eut- il 
point  !  Quelle  crainte  de  lui  déplaire  !  Quelle  peur 
de  faire  changer  ce  visage  où  il  y  avait  tant  de  dou- 
ceur ,  et  de  le  voir  devenir  plein  de  sévérité  et  de 
colère  ! 

Il  trouva  qu'il  y  avait  eu  de  la  folie,  non  pas  à  venir 
voir  madame  de  Clèves  sans  être  vu,  mais  à  penser  de 
s'en  faire  voir  ;  il  vit  tout  ce  qu'il  n'avait  point  encore 
envisagé.  Il  lui  parut  de  l'extravagance  dans  sa  har- 
diesse de  venir  surprendre,  au  milieu  de  la  nuit,  une 
personne  à  qui  d  n'avait  encore  jamais  parlé  de  son 
amour.  Il  pensa  qu'il  ne  devait  pas  prétendre  qu'elle  le 
voulût  écouter,  et  qu'elle  aurait  une  juste  colère  du 
péril  oLi  il  l'exposait  par  les  accidents  qui  pouvaient 
arriver.  Tout  son  courage  l'abandonna,  et  il  fut  prêt 
plusieurs  fois  à  prendre  la  résolution  de  s'en  retourner 
sans  se  faire  voir.  Poussé  néanmoins  par  le  désir  de 
lui  parler,  et  rassuré  par  les  espérances  que  lui  don- 
nait tout  ce  qu'il  avait  vu,  il  avança  quelques  pas; 
mais  avec  tant  de  trouble ,  qu'une  éeharpe  qu'il  avait 
s'embarrassa  dans  la  fenêtre ,  en  sorte  qu'il  fît  du  bruit. 
Madame  de  Clèves  tourna  la  tête,  et,  soit  qu'elle  eût 
l'esprit  rempli  de  ce  prince,  ou  qu'il  fût  dans  un  lieu 
où  la  lumière  donnait  assez  pour  qu'elle  le  pût  dis- 
tinguer, elle  crut  le  reconnaître;  et,  sans  balancer  ni 
se  retourner  du  coté  où  il  était,  elle  entra  dans  le  lieu 
oîi  étaient  ses  femmes.  Elle  y  entra  avec  tant  de  trouble, 
qu'elle  fut  contrainte,  pour  le  cacher,  de  dire  qu'elle 
se  trouvait  mal  ;  et  elle  le  dit  aussi  pour  occuper  tous 
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SCS  gens,  et  pour  donner  le  temps  à  M.  de  Nemours 
de  se  retirer.  Quand  elle  eut  fait  quelque  réflexion , 
elle  pensa  qu'elle  s'était  trompée,  et  que  c'était  un  effet 
de  son  imagination  d'avoir  cru  voir  M.  de  Nemours. 
Elle  savait  qu'il  était  à  Cliambort  ;  elle  ne  trouvait 
nulle  apparence  qu'il  eiàt  entrepris  une  chose  si  hasar- 
deuse; elle  eut  envie  plusieurs  fois  de  rentrer  dans  le 
cabinet,  et  d'aller  voir  dans  le  jardin  s'il  y  avait  quel- 
qu'un. Peut-être  souhaitait-elle,  autant  qu'elle  le  crai- 
gnait, d'y  trouver  M.  de  Nemours  :  mais  enfin,  la  raison 
et  la  prudence  l'emportèrent  sur  tous  ses  autres  senti- 
ments, et  elle  trouva  qu'il  valait  mieux  demeurer  dans 
le  doute  oîi  elle  était ,  que  de  prendre  le  hasard  de 
s'en  éclaircir.  Elle  fut  long  -  temps  à  se  résoudre  à 
sortir  d'un  lieu  dont  elle  pensait  que  ce  prince  était 
peut-être  si  proche ,  et  il  était  quasi  jour  quand  elle 
revint  au  château. 

M.  de  Nemours  était  demeuré  dans  le  jardin  tant 
qu'il  avait  vu  de  la  lumière  ;  il  n'avait  pu  perdre  l'es- 
pérance de  revoir  madame  de  Clèves ,  quoiqu'il  fût 
persuadé  qu'elle  l'avait  reconnu ,  et  qu'elle  n'était  sortie 
que  pour  l'éviter  :  mais ,  voyant  qu'on  fermait  les  portes, 
il  jugea  bien  qu'il  n'avait  plus  rien  à  espérer.  Il  vint 
reprendre  son  chemin  tout  proche  du  lieu  où  atten- 
dait le  gentilhomme  de  M.  de  Clèves.  Ce  gentilhomme 
le  suivit  jusqu'au  même  village  d'où  il  était  parti  le 
soir.  M.  de  Nemours  se  résolut  d'y  passer  tout  le  jour, 
afin  de  retourner  la  nuit  à  Coulommiers ,  pour  voir 
si  madame  de  Clèves  aurait  encore  la  cruauté  de  le 
fuir,  ou  celle  de  ne  se  pas  exposer  à  être  vue.  Quoiqu'il 
eût  une  joie  sensible  de  l'avoir  trouvée  si  remplie  de 
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son  idée,  il  était  néanmoins  trcs-affligé  de  lui  avoir  vu 
un  mouvement  si  naturel  de  le  fuir. 

La  passion  n'a  jamais  été  si  tendre  et  si  violente 
qu'elle  l'était  alors  en  ce  prince.  Il  s'en  alla  sous  des 
saules,  le  long  d'un  petit  ruisseau  qui  coulait  derrière 
la  maison  oii  il  était  caché.  Il  s'éloigna  le  plus  qu'd  lui 
fut  possible,  pour  n'être  vu  ni  entendu  de  personne  ; 
il  s'abandonna  aux  transports  de  son  amour,  et  son 
cœur  en  fut  tellement  pressé  qu'il  fut  contraint  de  lais- 
ser couler  quelques  larmes  :  mais  ces  larmes  n'étaient 
pas  de  celles  que  la  douleur  seule  fait  répandre  ;  elles 
étaient  mêlées  de  douceur  et  de  ce  charme  qui  ne  se 
trouve  que  dans  l'amour. 

Il  se  mit  à  repasser  toutes  les  actions  de  madame  de 
Clèves  depuis  qu'il  en  était  amoureux  :  quelle  rigueur 
honnête  et  modeste  elle  avait  toujours  eue  pour  lui  ^ 
quoiqu'elle  l'aimât  !  Car  enfin  ,  elle  m'aime,  disait-  il , 
elle  m'aime,  je  n'en  saurais  douter;  les  plus  grands 
engagements  et  les  plus  grandes  faveurs  ne  sont  pas 
des  marques  si  assurées  que  celles  que  j'en  ai  eues  : 
cependant  je  suis  traité  avec  la  même  rigueur  que  si 
j'étais  haï.  J'ai  espéré  au  temps  ;  je  n'en  dois  plus  rien 
attendre  :  je  la  vois  toujours  se  défendre  également 
contre  moi  et  contre  elle  -  même.  Si  je  n'étais  pomt 
aimé,  je  songerais  à  plaire  ;  mais  je  plais,  on  m'aime, 
et  on  me  le  cache.  Que  puis -je  donc  espérer,  et  quel 
changement  dois-jc  attendre  dans  ma  destinée  ?  Quoi  ! 
je  serai  aimé  de  la  plus  aimable  personne  du  monde, 
et  je  n'aurai  cet  excès  d'amour  que  donnent  les  pre- 
mières certitudes  d'être  aimé,  que  pour  mieux  sentir 
la  douleur  d'être  maltraité!  Laissez-moi  voir  que  vous 
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rn'aimez,  belle  princesse,  s'écria-t-il  ;  laissez-moi  voir 
vos  sentiments  :  pourvu  que  je  les  connaisse  par  vous 
une  fois  en  ma  vie ,  je  consens  que  vous  repreniez 
pour  toujours  ces  rigueurs  dont  vous  m'accabliez.  Re- 
gardez-moi du  moins  avec  ces  mêmes  yeux  dont  je 
vous  ai  vue  cette  nuit  regarder  mon  portrait,  Pouvez- 
vous  l'avoir  regardé  avec  tant  de  douceur ,  et  m'avoir 
fui  moi-même  si  cruellement?  Que  craignez  -  vous  ? 
Pourquoi  mon  amour  vous  est  -  il  si  redoutable  ?  Vous 
m'aimez,  vous  me  le  cachez  inutilement  ;  vous-même 
m'en  avez  donné  des  marques  involontaires.  Je  sais 
mon  bonheur  ;  laissez  m'en  jouir,  et  cessez  de  me 
rendre  malheureux.  Est -il  possible,  reprenait  -  il ,  que 
je  sois  aimé  de  madame  de  Clèves,  et  que  je  sois  mal- 
heureux ?  Quelle  était  belle  cette  nuit!  Comment  ai-je 
pu  résister  à  l'envie  de  me  jeter  à  ses  pieds  ?  Si  je 
l'avais  fait,  je  l'aurais  peut-être  empêchée  de  me  fuir; 
mon  respect  l'aurait  rassurée  :  mais  peut-être  elle  ne 
m'a  pas  reconnu  ;  je  m'afflige  plus  que  je  ne  dois,  et 
la  vue  d'un  homme  à  une  heure  si  extraordinaire  l'a 
effrayée. 

Ces  mêmes  pensées  occupèrent  tout  le  jour  M. 
de  Nemours.  Il  attendit  la  nuit  avec  impatience  ;  et 
quand  elle  fut  venue ,  il  reprit  le  chemin  de  Coulom- 
miers.  Le  gentilhomme  de  M.  de  Clèves,  qui  s'était 
déguisé  afin  d'être  moins  remarqué,  le  suivit  jusqu'au 
lieu  où  il  l'avait  suivi  le  soir  d'auparavant,  et  le  vit 
entrer  dans  le  même  jardin.  Ce  prince  connut  bientôt 
que  madame  de  Clèves  n'avait  pas  voulu  hasarder 
qu'il  essayât  encore  de  la  voir  :  toutes  les  portes 
étaient  fermées.  Il  tourna  de  tous  les  côtés  pour 
IL  1% 
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découvrir  s'il  ne  verrait  point  de  lumières  ;  mais  ce  fut 
inutilement. 

Madame  de  Clèves,  s'étant  douté  que  M.  de  Nemours 
pourrait  revenir,  était  demeurée  dans  sa  chambre;  elle 
avait  appréhendé  de  n'avoir  pas  toujours  la  force  de 
le  fuir,  et  elle  n'avait  pas  voulu  se  mettre  au  hasard 
de  lui  parler  d'une  manière  si  peu  conforme  à  la  con- 
duite qu'elle  avait  eue  jusqu'alors. 

Quoique  M.  de  Nemours  n'eût  aucune  espérance 
de  la  voir,  il  ne  put  se  résoudre  à  sortir  sitôt  d'un  lieu 
où  elle  était  si  souvent.  Il  passa  la  nuit  entière  dans 
le  jardin,  et  trouva  quelque  consolation  à  voir  du  moins 
les  mêmes  objets  qu'elle  voyait  tous  les  jours.  Le  solei! 
était  levé  devant  qu'il  pensât  à  se  retirer  ;  mais  enfin 
la  crainte  d'être  découvert  l'obligea  à  s'en  aller. 

Il  lui  fut  impossible  de  s'éloigner  sans  voir  madame 
de  Clèves;  et  il  alla  chez  madame  de  JMercœur,  qui 
était  alors  dans  cette  maison  qu'elle  avait  proche  de 
Coulommiers.  Elle  fut  extrêmement  surprise  de  l'ar- 
rivée de  son  frère.  Il  inventa  une  cause  de  son  voyage 
assez  vraisemblable  pour  la  tromper  ;  et  enfin  il  conduisit 
si  habilement  son  dessein,  qu'd  l'obligea  à  lui  proposer 
d'elle-même  d'aller  chez  madame  de  Clèves.  Cette  pro- 
position fut  exécutée  dès  le  même  jour,  et  M.  de  Ne- 
mours dit  à  sa  sœur  qu'il  la  quitterait  à  Coulommiers , 
pour  s'en  retourner  en  diligence  trouver  le  roi.  Il  fit 
ce  dessein  de  la  quitter  à  Coulommiers,  dans  la  pensée 
de  l'en  laisser  partir  la  première  ;  et  il  crut  avoir 
trouvé  un  moyen  infaillible  de  parler  à  madame  de 
Clèves. 

Comme  ils  arrivèrent,  elle  se  promenait  dans  une 
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grande  allée  qui  borde  le  parterre.  La  vue  de  M.  de 
IVemours  ne  lui  causa  pas  un  médiocre  trouble ,  et  ne 
lui  laissa  plus  douter  que  ce  ne  fût  lui  qu'elle  avait  ^u 
la  nuit  précédente.  Cette  certitude  lui  donna  quelque 
mouvement  de  colère,  par  la  hardiesse  et  liniprudence 
qu'elle  trouvait  dans  ce  qu'il  a\ait  entrepris.  Ce  prince 
remarqua  une  impression  de  froideur  sur  son  visage 
qui  lui  donna  une  sensible  doulevu\  La  conversation 
fut  de  choses  indifférentes  ;  et  néanmoins  il  trouva 
fart  d'y  faire  paraître  tant  d'esprit,  tant  de  complai- 
sance ,  et  tant  d'admiration  pour  madame  de  Clèves , 
qu'il  dissipa  malgré  elle  une  partie  de  la  froideur  qu'elle 
avait  eue  d'abord. 

Lorsqu'il  se  sentit  rassuré  de  sa  première  crainte ,  il 
témoigna  une  extrême  curiosité  d'aller  voir  le  pavillon 
de  la  foret  :  il  en  parla  comme  du  plus  agréable  lieu 
du  monde,  et  en  fit  même  une  description  si  particu- 
lière, que  madame  de  INIercoeur  lui  dit  qu'il  fallait  qu'il 
y  eût  été  plusieurs  fois  pour  en  connaître  si  bien  toutes 
les  beautés.  Je  ne  crois  pourtant  pas,  reprit  madame 
de  Clèves,  que  M.  de  Nemours  y  ait  jamais  entré,  c'est 
un  lieu  qui  n'est  achevé  que  depuis  ])eu.  Il  n'y  a  pas 
long-temps  aussi  que  j'y  ai  été,  reprit  M.  de  Nemours 
en  la  regardant,  et  je  ne  sais  si  je  ne  dois  point  être 
bien-aise  que  vous  ayez  oublié  de  m'y  avoir  vu.  Madame 
de  Mercœur,qui  regardait  la  beauté  des  jardhis,  n'avait 
point  d'attention  à  ce  que  disait  son  frère.  Madame 
de  Clèves  rougit  ;  et ,  baissant  les  yeux  sans  regarder 
M.  de  Nemours  :  Je  ne  me  souviens  point,  lui  dit-elle, 
de  vous  y  avoir  vu  ;  et,  si  vous  y  avez  été,  c'est  sans 
que  je  l'aie  su.   Il  est  vrai,  madame,  répliqua  j\I.  de 
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Nemours,  que  j'y  ai  été  sans  vos  ordres,  et  j'y  ai  passé 
les  plus  doux  et  les  plus  cruels  moments  de  ma  vie. 

Madame  de  Clèves  entendait  trop  bien  tout  ce  que 
disait  ce  prince  ;  mais  elle  n'y  répondit  point  ;  elle 
songea  à  empêcher  madame  de  Mercœur  d'aller  dans 
ce  cabinet ,  parce  que  le  portrait  de  M.  de  Nemours  y 
était,  et  qu'elle  ne  voulait  pas  qu'elle  l'y  vît.  Elle  fit 
si  bien  que  le  temps  se  passa  insensiblement,  et  ma- 
dame de  Mercœur  parla  de  s'en  retourner  ;  mais  quand 
madame  de  Clèves  vit  que  M.  de  Nemours  et  sa  sœur 
ne  s'en  allaient  pas  ensemble,  elle  jugea  bien  à  quoi 
elle  allait  être  exposée  :  elle  se  trouva  dans  le  même 
embarras  où  elle  s'était  trouvée  à  Paris,  et  elle  prit 
aussi  le  même  parti.  La  crainte  que  cette  visite  ne  fût 
encore  une  confirmation  des  soupçons  qu'avait  son 
mari  ne  contribua  pas  peu  à  la  déterminer  ;  et,  pour 
éviter  que  M.  de  Nemours  ne  demeurât  seul  avec  elle , 
elle  dit  à  madame  de  Mercœur  qu'elle  Fallait  conduire 
jusques  au  bord  de  la  forêt,  et  elle  ordonna  que  son 
carrosse  la  suivît.  La  douleur  qu'eut  ce  prince  de 
trouver  toujours  cette  même  continuation  des  rigueurs 
en  madame  de  Clèves  fut  si  violente  qu'il  en  pâlit  dans 
le  même  moment.  Madame  de  Mercœur  lui  demanda 
s'il  se  trouvait  mal  ;  mais  il  regarda  madame  de  Clèves, 
sans  que  personne  s'en  aperçût,  et  il  lui  fit  juger,  par 
ses  regards,  qu'il  n'avait  d'autre  mal  que  son  désespoir. 
Cependant  il  fallut  qu'il  les  laissât  partir  sans  oser  les 
suivre;  et,  après  ce  qu'il  avait  dit,  il  ne  pouvait  plus 
retourner  avec  sa  sœur  :  ainsi  il  revint  à  Paris ,  et  en 
partit  le  lendemain. 

Le  gentilhomme  de  M.   de  Clèves  l'avait  toujours 
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observé  :  il  revint  aussi  à  Paris  ;  et,  comme  il  vit  M.  de 
Nemours  parti  pour  Chambort,  il  prit  la  poste  ,  afin 
cVy  arriver  devant  lui ,  et  de  rendre  compte  de  son 
voyage.  Son  maître  attendait  son  retour  comme  ce 
qui  allait  décider  du  malheur  de  toute  sa  vie. 

Sitôt  qu'il  le  vit,  il  jugea,  par  son  visage  et  par  son 
silence,  qu'il  n'avait  que  des  choses  fâcheuses  à  lui 
apprendre.  Il  demeura  quelque  temps  saisi  d'affliction, 
ia  tête  baissée,  sans  pouvoir  parler;  enfin,  il  lui  fit 
signe  de  la  main  de  se  retirer.  Allez,  lui  dit-il,  je  vois 
ce  que  vous  avez  à  me  dire  ;  mais  je  n'ai  pas  la  force 
de  l'écouter.  Je  n'ai  rien  à  vous  apprendre,  lui  répondit 
le  gentilhomme,  sur  quoi  on  puisse  faire  de  jugement 
assuré  :  il  est  vrai  que  M.  de  Nemours  a  entré  deux 
nuits  de  suite  dans  le  jardin  de  la  forêt,  et  qu'il  a  été  le 
jour  d'après  à  Coulommiers,  avec  madame  de  Mercœur. 
C'est  assez,  répliqua  M.  de  Clèves,  c'est  assez,  en  lui 
faisant  encore  signe  de  se  retirer,  et  je  n'ai  pas  besoin 
d'un  plus  grand  éclaircissement.  Le  gentilhomme  fut 
contraint  de  laisser  son  maître  abandonné  à  son  déses- 
poir. Il  n'y  en  a  peut-être  jamais  eu  un  plus  violent, 
et  peu  d'hommes  d'un  aussi  grand  courage  et  d'un 
cœur  aussi  passionné  que  M.  de  Clèves  ont  ressenti 
en  même-temps  la  douleur  que  cause  l'infidélité  d'une 
maîtresse,  et  la  honte  d'être  trompé  par  une  femme. 

M.  de  Clèves  ne  put  résister  à  l'accablement  où  il  se 
trouva.  La  fièvre  lui  prit  dès  la  nuit  même,  et  avec  de 
si  grands  accidents,  que  dès  ce  moment  sa  maladie 
parut  très  -  dangereuse  :  on  en  donna  avis  à  madame 
de  Clèves  ;  elle  vint  en  diligence.  Quand,  elle  arriva , 
il  était  encore  plus  mal,  elle  lui  trouva  quelque  chose 
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de  SI  froid  et  de  si  glacé  pour  elle ,  qu'elle  en  fut  ex- 
trêmeinent  surprise  et  affligée.  11  lui  parut  même  qu'il 
recevait  avec  peine  les  services  qu  elle  lui  rendait  ; 
mais  enfin  elle  pensa  que  c'était  peut-être  un  effet 
de  sa  maladie. 

D'abord  qu'elle  fut  à  Blois,oîi  la  cour  était  alors, 
M.  de  Nemours  ne  put  s'empêcher  d'avoir  de  la  joie  de 
savoir  qu'elle  était  dans  le  même  lieu  que  lui.  Il  essaya 
de  la  voir,  et  alla  tous  les  jours  chez  M.  de  Clèves, 
sur  le  prétexte  de  savoir  de  ses  nouvelles;  mais  ce  fut 
inutilement.  Elle  ne  sortait  point  de  la  chambre  de  son 
mari,  et  avait  une  douleur  violente  de  l'état  où  elle  le 
voyait.  M.  de  Nemours  était  désespéré  qu'elle  fût  si 
affligée  ;  il  jugeait  aisément  combien  cette  affliction 
renouvelait  l'amitié  qu'elle  avait  pour  M.  de  Clèves, 
et  combien  cette  amitié  faisait  une  diversion  dange- 
reuse à  la  passion  qu'elle  avait  dans  le  cœur.  Ce  senti- 
ment lui  donna  un  chagrin  mortel  pendant  quelque 
temps  ;  mais  l'extrémité  du  mal  de  M.  de  Clèves  lui 
ouvrit  de  nouvelles  espérances.  Il  vit  que  madame  de 
Clèves  serait  peut-être  en  liberté  de  suivre  son  incli- 
nation, et  qu'il  pourrait  trouver  dans  l'avenir  une  suite 
de  bonheur  et  de  plaisirs  durables.  Il  ne  pouvait  sou- 
tenir cette  pensée ,  tant  elle  lui  donnait  de  troubles  et 
de  transports,  et  il  en  éloignait  son  esprit  par  la  crainte 
de  se  trouver  trop  malheureux,  s'il  venait  à  perdre  ses 
espérances. 

Cependant  M.  de  Clèves  était  presque  abandonné 
des  médecins.  Un  des  derniers  jours  de  son  mal,  après 
avoir  passé  une  nuit  très-facheuse ,  il  dit ,  sur  le  matin , 
qu'il  voulait  reposer.  Madame  de  Clèves  demeura  seule 
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flans  sa  chambre.  Il  lui  parut  qu'au  lieu  de  reposer, 
il  avait  beaucoup  d'inquiétude:  elle  s'approcha,  et  se 
vint  mettre  à  genoux  devant  son  lit,  le  visage  tout 
couvert  de  larmes.  M.  de  Clèves  avait  résolu  de  ne 
lui  point  témoigner  le  violent  chagrin  qu'il  avait  contre 
elle;  mais  les  soins  qu'elle  lui  rendait,  et  son  afflic- 
tion ,  qui  lui  paraissait  quelquefois  véritable ,  et  qu'il 
regardait  aussi  quelquefois  comme  des  marques  de  dis- 
simulation et  de  perfidie,  lui  causaient  des  sentiments 
si  opposés  et  si  douloureux ,  qu'il  ne  les  put  renfermer 
en  lui-même. 

Vous  versez  bien  des  pleurs,  madame,  lui  dit -il, 
pour  une  mort  que  vous  causez ,  et  qui  ne  vous  peut 
donner  la  douleur  que  vous  faites  paraître.  Je  ne  suis 
plus  en  état  de  vous  faire  des  reproches ,  continua-t-il 
avec  une  voix  affaiblie  par  la  maladie  et  par  la  dou- 
leur ;  mais  je  meurs  du  cruel  déplaisir  que  vous  m'avez 
donné.  Fallait-il  qu'une  action  aussi  extraordinaire  que 
celle  que  vous  aviez  faite  de  me  parler  à  Coulommiers 
eût  si  peu  de  suite  ?  Pourquoi  m'éclairer  sur  la  passion 
que  vous  aviez  pour  M.  de  Nemours  ,  si  votre  vertu 
n'avait  pas  plus  d'étendue  pour  y  résister  ?  Je  vous 
aimais  jusqu'à  être  bien  aise  d'être  trompé,  je  l'avoue 
à  ma  honte;  j'ai  regretté  ce  faux  repos  dont  vous 
m'avez  tiré.  Que  ne  me  laissiez-vous  dans  cet  aveugle- 
ment tranquille  dont  jouissent  tant  de  maris?  j'eusse, 
peut-être,  ignoré,  toute  ma  vie ,  que  vous  aimiez  M.  de 
Nemours.  Je  mourrai ,  ajouta-t-il;  mais  sachez  que  vous 
me  rendez  la  mort  agréable ,  et  qu'après  m'avoir  ôté 
l'estime  et  la  tendresse  que  j'avais  pour  vous,  la  vie 
me  ferait  horreur.  Que  ferais-je  de  la  vie,  reprit -il, 


l84  l'A    PRINCESSE    DE    CLÈVES. 

pour  la  passer  avec  une  personne  que  j'ai  tant  aimée, 
et  dont  j'ai  été  si  cruellement  trompé,  ou  pour  vivre 
séparé  de  cette  même  personne ,  et  en  venir  à  un  éclat 
et  à  des  violences  si  opposées  à  mon  humeur  et  à  la 
passion  que  j'avais  pour  vous  ?  Elle  a  été  au  -  delà  de 
ce  que  vous  en  avez  vu,  madame;  je  vous  en  ai  caché 
la  plus  grande  partie,  par  la  cramte  de  vous  impor- 
tuner, ou  de  perdre  quelque  chose  de  votre  estime , 
par  des  manières  qui  ne  convenaient  pas  à  un  mari  ; 
enfin  je  méritais  votre  cœur  :  encore  une  fois,  je  meurs 
sans  regret,  puisque  je  n'ai  pu  l'avoir,  et  que  je  ne 
puis  plus  le  désirer.  Adieu,  madame.  \ous  regretterez 
quelque  jour  un  homme  qui  vous  aimait  d'une  passion 
véritable  et  légitime.  Vous  sentirez  le  chagrin  que 
trouvent  les  personnes  raisonnables  dans  ces  engage- 
ments, et  vous  connaîtrez  la  différence  d'être  aimée 
comme  je  vous  aimais,  à  l'être  par  des  gens  qui,  en 
vous  témoignant  de  l'amour,  ne  cherchent  que  l'hon- 
neur de  vous  séduire  :  mais  ma  mort  vous  laissera  en 
liberté,  ajouta-t-il,  et  vous  pourrez  rendre  M,  de  Ne- 
mours heureux,  sans  qu'il  vous  en  coûte  des  crimes. 
Qu'importe,  reprit -il,  ce  qui  arrivera  quand  je  ne 
serai  plus,  et  faut -il  que  j'aie  la  faiblesse  d'y  jeter 
les  yeux! 

Madame  de  Clèves  était  si  éloignée  de  s'imaginer 
que  son  mari  pût  avoir  des  soupçons  contre  elle, 
qu'elle  écouta  toutes  ces  paroles  sans  les  comprendre, 
et  sans  avoir  d'autre  idée ,  sinon  qu'il  lui  reprochait 
son  inclination  pour  M.  de  Nemours  :  enfin,  sortant 
tout  d'un  coup  de  son  aveuglement  :  Moi ,  des  crimes , 
s'écria -t-elle!  la  pensée  même  m'en  est  inconnue.  La 
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vertu  la  plus  austère  ne  peut  inspirer  d'autre  conduite 
que  celle  que  j'ai  eue  ;  et  je  n  ai  jamais  fait  d'action 
dont  je  n'eusse  souhaité  que  vous  eussiez  été  témoin. 
Eussiez -vous  souhaité,  répliqua  M.  de  Clèves,  en  la 
regardant  avec  dédain,  que  je  l'eusse  été  des  nuits 
que  vous  avez  passées  avec  M.  de  Nemours  ?  Ah  ! 
madame,  est-ce  vous  dont  je  parle,  quand  je  parle 
d'une  femme  qui  a  passé  des  nuits  avec  un  homme  ? 
Non ,  monsieur ,  reprit-elle  ;  non  ce  n'est  pas  moi  dont 
vous  parlez  :  je  n'ai  jamais  passé  ni  de  nuits  ni  de 
moments  avec  M.  de  Nemours  :  il  ne  m'a  jamais  vue 
en  particulier;  je  ne  l'ai  jamais  souffert  ni  écouté,  et 
j'en  ferais  tous  les  serments N'en  dites  pas  davan- 
tage, interrompit  M.  de  Clèves;  de  faux  serments  ou 
un  aveu  me  feraient  peut-être  une  égale  peme.  Madame 
de  Clèves  ne  pouvait  répondre  ;  ses  larmes  et  sa  douleur 
lui  ôtaient  la  parole  ;  enfin ,  faisant  un  effort  :  Regardez- 
moi,  du  moins;  écoutez-moi,  lui  dit-elle;  s'il  n'y  allait 
que  de  mon  intérêt,  je  souffrirais  ces  reproches;  mais 
il  y  va  de  votre  vie  :  écoutez -moi  pour  l'amour  de 
vous-même  :  il  est  impossible  qu'avec  tant  de  vérité , 
je  ne  vous  persuade  mon  innocence.  Plût  à  Dieu  que 
vous  me  la  puissiez  persuader,  s'écria -t- il  ;  mais  que 
me  pouvez -vous  dire?  M,  de  Nemours  n'a -t- il  pas 
été  à  Coulommiers  avec  sa  sœur?  et  n'avait -il  pas 
passé  les  deux  nuits  précédentes  avec  vous  dans  le 
jardin  de  la  forêt  ?  Si  c'est  là  mon  crime ,  répliqua- 
t-elle ,  il  m'est  aisé  de  me  justifier  :  je  ne  vous  demande 
point  de  me  croire;  mais  croyez  tous  vos  domestiques, 
et  sachez  si  j'allai  dans  le  jardin  de  la  forêt  la  veille 
que  M.  de  Nemours  vint  à  Coulommiers,  et  si  je  n'en 
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sortis  pas  le  soir  d'auparavant  deux  heures  plutôt  que 
je  n'avais  accoutumé.  Elle  lui  conta  ensuite  comme  elle 
avait  cru  voir  quelqu'un  dans  ce  jardin  :  elle  lui  avoua 
qu'elle  avait  cru  que  c'était  M.  de  Nemours.  Elle  lui 
parla  avec  tant  d'assurance,  et  la  vérité  se  persuade 
si  aisément,  lors  même  qu'elle  n'est  pas  vraisemblable, 
que  M.  de  Clèves  fut  presque  convaincu  de  son  inno- 
cence. Je  ne  sais ,  lui  dit-il ,  si  je  me  dois  laisser  aller 
à  vous  croire?  Je  me  sens  si  proche  de  la  mort,  que 
je  ne  veux  rien  voir  de  ce  qui  me  pourrait  faire  re- 
gretter la  vie.  Vous  m'avez  éclairci  trop  tard  ;  mais  ce 
me  sera  toujours  un  soulagement  d'emporter  la  pensée 
que  vous  êtes  digne  de  l'estime  que  j'ai  eue  pour  vous. 
Je  vous  prie  que  je  puisse  encore  avoir  la  consolation 
de  croire  que  ma  mémoire  vous  sera  chère,  et  que, 
s'il  eût  dépendu  de  vous ,  vous  eussiez  eu  pour  moi  les 
sentiments  que  vous  avez  pour  un  autre.  Il  voulut 
continuer;  mais  une  faiblesse  lui  ôta  la  parole.  Ma- 
dame de  Clèves  fit  venir  les  médecins  ;  ils  le  trou- 
vèrent presque  sans  vie.  Il  languit  néanmoins  encore 
quelques  jours,  et  mourut  enlin  avec  une  constance 
admirable. 

Madame  de  Clèves  demeura  dans  une  affliction  si 
violente ,  qu'elle  perdit  quasi  l'usage  de  la  raison.  La 
reine  la  vint  voir  avec  soin,  et  la  mena  dans  un  cou- 
vent ,  sans  qu'elle  sût  où  on  la  conduisait.  Ses  belles- 
sœurs  la  ramenèrent  à  Paris ,  qu'elle  n'était  pas  encore 
en  état  de  sentir  distinctement  sa  douleur.  Quand  elle 
commença  d'avoir  la  force  de  l'envisager,  et  qu'elle 
vit  quel  mari  elle  avait  perdu ,  qu'elle  considéra  qu'elle 
était  la  cause  de  sa  mort,  et  que  c'était  par  la  passion 
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qu'elle  avait  eue  pour  un  autre  qu'elle  en  était  cause, 
riiorreur  qu'elle  eut  pour  elle-même  et  pour  INI.  de 
Nemours  ne  se  peut  représenter. 

Ce  prince  n'osa,  dans  ces  commencements,  lui  rendre 
d'autres  soins  que  ceux  que  lui  ordonnaiC*-la  bienséance. 
Il  connaissait  assez  madame  de  Clèves  pour  croire  qu'im 
plus  grand  empressement  lui  serait  désagréable  :  mais 
ce  qu'il  apprit  ensuite  lui  fit  bien  voir  qu'il  devait  avoir 
long-temps  la  même  conduite. 

Un  écuyer  qu'il  avait  lui  conta  que  le  gentilhomme 
de  M.  de  Clèves,  qui  était  son  ami  intime,  lui  avait 
dit,  dans  sa  douleur  de  la  perte  de  son  maître,  que 
le  voyage  de  jM.  de  Nemours  à  Coulommiers  était 
cause  de  sa  mort.  M.  de  Nemours  fut  extrêmement 
surpris  de  ce  discours  ;  mais ,  après  y  avoir  fait  ré- 
flexion,  il  devina  une  partie  de  la  vérité,  et  il  jugea 
bien  quels  seraient  d'abord  les  sentiments  de  madame 
de  Clèves ,  et  quel  éloignement  elle  aurait  de  lui ,  si 
elle  croyait  que  le  mal  de  son  mari  eût  été  causé  par 
la  jalousie.  Il  crut  qu'il  ne  fallait  pas  même  la  faire 
sitôt  souvenir  de  son  nom;  et  il  suivit  cette  conduite, 
quelque  pénible  qu'elle  lui  parût. 

Il  fit  un  voyage  à  Paris ,  et  ne  put  s'empêcher  néan- 
moins d'aller  à  sa  porte  pour  apprendre  de  ses  nou- 
velles. On  lui  dit  que  personne  ne  la  voyait ,  et  qu'elle 
avait  même  défendu  qu'on  lui  rendît  compte  de  ceux 
qui  Tiraient  chercher.  Peut-être  que  ces  ordres  si  exacts 
étaient  donnés  en  vue  de  ce  prince,  et  pour  ne  point  en- 
tendre parler  de  lui.  M.  de  Nemours  était  trop  amoureux 
pour  pouvoir  vivre  si  absolument  privé  de  la  vue  de  ma- 
dame de  Clèves.  Il  résolut  de  trouver  des  moyens,  quelque 
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difficiles  qu'ils  pussent  être,  de  sortir  d'un  état  qui  lui 
paraissait  si  insupportable. 

La  douleur  de  cette  princesse  passait  les  bornes  de 
la  raison.  Ce  mari  mourant,  et  mourant  à  cause  d'elle 
et  avec  tant  de  tendresse  pour  elle ,  ne  lui  sortait  point 
de  l'esprit.  Elle  repassait  incessamment  tout  ce  qu'elle 
lui  devait;  et  elle  se  faisait  un  crime  de  n'avoir  pas 
eu  de  la  passion  pour  lui ,  comme  si  c'eût  été  une 
chose  qui  eût  été  en  son  pouvoir.  Elle  ne  trouvait  de 
consolation  qu'à  penser  qu'elle  le  regrettait  autant  qu'il 
méritait  d'être  regretté ,  et  qu'elle  ne  ferait ,  dans  le 
reste  de  sa  vie ,  que  ce  qu'il  aurait  été  bien  aise  qu'elle 
eût  fait,  s'il  avait  vécu. 

Elle  avait  pensé  plusieurs  fois  comment  il  avait  su 
que  M.  de  Nemours  était  venu  à  Coulommiers  :  elle 
ne  soupçonnait  pas  ce  prince  de  l'avoir  conté,  et 
il  lui  paraissait  même  indifférent  qu'il  l'eût  redit, 
tant  elle  se  croyait  guérie  et  éloignée  de  la  passion 
qu'elle  avait  eue  pour  lui.  Elle  sentait  néanmoins  une 
douleur  vive  de  s'imaginer  qu'il  était  cause  de  la  mort 
de  son  mari ,  et  elle  se  souvenait  avec  peine  de  la 
crainte  que  M.  de  Clèves  lui  avait  témoignée  en  mou- 
rant qu'elle  ne  l'épousât;  mais  toutes  ces  douleurs  se 
confondaient  dans  celle  de  la  perte  de  son  mari ,  et 
elle  croyait  n'en  avoir  point  d'autre. 

Après  que  plusieurs  mois  furent  passés ,  elle  sortit 
de  cette  violente  affliction  où  elle  était ,  et  passa  dans 
un  état  de  tristesse  et  de  langueur.  Madame  de  Mar- 
tigues  fit  un  voyage  à  Paris ,  et  la  vit  avec  soin  pen- 
dant le  séjour  quelle  y  fit.  Elle  l'entretint  de  la  cour 
et  de  tout  ce  qui  s'y  passait  ;  et ,  quoique  madame  de 


LA     PRINCESSE    DE    CLÈVES.  1 89 

Clèves  ne  parût  pas  y  prendre  intérêt,  madame  de 
Martigues  ne  laissait  pas  de  lui  en  parler  pour  la 
divertir. 

Elle  lui  conta  des  nouvelles  du  vidame,  de  M.  de 
Guise,  et  de  tous  les  autres  qui  étaient  distingués  par 
leur  personne  ou  par  leur  mérite.  Pour  M.  de  Ne- 
mours ,  dit-elle ,  je  ne  sais  si  les  affaires  ont  pris  dans 
son  cœur  la  place  de  la  galanterie ,  mais  il  a  bien 
moins  de  joie  qu'il  n'avait  accoutumé  d'en  avoir  ;  il 
paraît  fort  retiré  du  commerce  des  femmes;  il  fait 
souvent  des  voyages  à  Paris,  et  je  crois  même  qu'il  y 
est  présentement.  Le  nom  de  M.  de  Nemours  surprit 
madame  de  Clèves ,  et  la  fit  rougir  :  elle  changea  de 
discours,  et  madame  de  Martigues  ne  s'aperçut  point 
de  son  trouble. 

Le  lendemain ,  cette  princesse ,  qui  cherchait  des 
occupations  conformes  à  l'état  où  elle  était ,  alla , 
proche  de  chez  elle,  voir  un  homme  qui  faisait  des 
ouvrages  de  soie  d'une  façon  particulière;  et  elle  y  fut 
dans  le  dessein  d'en  faire  faire  de  semblables.  Après 
qu'on  les  lui  eut  montrés  ,  elle  vit  la  porte  d'une 
chambre  où  elle  crut  qu'il  y  en  avait  encore  ;  elle  dit 
qu'on  la  lui  ouvrît.  Le  maître  répondit  qu'il  n'en  avait 
pas  la  clef,  et  qu'elle  était  occupée  par  un  homme  qui 
y  venait  quelquefois,  pendant  le  jour,  pour  dessiner 
de  belles  maisons  et  des  jardins  que  l'on  vovait  de  ses 
fenêtres.  C'est  l'homme  du  monde  le  mieux  fait,  ajouta- 
t-il ,  il  n'a  guères  la  mine  d'être  réduit  à  gagner  sa  vie. 
Toutes  les  fois  qu'il  vient  céans ,  je  le  vois  toujours 
regarder  les  maisons  et  les  jardins ,  mais  je  ne  le  vois 
jamais  travailler. 
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Madame  de  Clcvcs  écoulait  ce  discours  avec  une 
grande  attention  :  ce  que  lui  avait  dit  madame  de 
Martigues ,  que  M.  de  Nemours  était  quelquefois  à. 
Paris ,  se  joignit ,  dans  son  imagination ,  à  cet  homme 
bien  fait  qui  venait  proche  de  chez  elle,  et  lui  fît  une 
idée  de  M.  de  Nemours,  et  de  M.  de  Nemours  ap- 
pliqué à  la  voir,  qui  lui  donna  un  trouble  confus  dont 
elle  ne  savait  pas  même  la  cause.  Elle  alla  vers  les 
fenêtres  pour  voir  où  elles  donnaient  :  elle  trouva 
qu'elles  voyaient  tout  son  jardin  et  la  face  de  son 
appartement;  et,  lorsqu'elle  fut  dans  sa  chand>re ,  elle 
remarqua  aisément  cette  même  fenêtre  où  Ton  lui  avait 
dit  que  venait  cet  homme.  La  pensée  que  c'était  M.  de 
Nemours  changea  entièrement  la  situation  de  son 
esprit  ;  elle  ne  se  trouva  plus  dans  un  certain  triste 
repos  qu'elle  commençait  à  goûter;  elle  se  sentit  in- 
quiète et  agitée;  enfin,  ne  pouvant  demeurer  avec  elle- 
même,  elle  sortit,  et  alla  prendre  l'air  dans  un  jardin 
hors  des  faubourgs,  où  elle  pensait  être  seule.  Elle 
crut ,  en  y  arrivant,  qu'elle  ne  s'était  pas  trompée  :  elle 
ne  vit  aucune  apparence  qu'il  y  eût  quelqu'un,  et  elle 
se  promena  assez  long-temps. 

Après  avoir  traversé  un  petit  bois ,  elle  aperçut  au 
bout  d'une  allée ,  dans  l'endroit  le  plus  reculé  du 
jardin,  une  manière  de  cabinet  ouvert  de  tous  côtés, 
où  elle  adressa  ses  pas.  Comme  elle  en  fut  proche ,  elle 
vit  un  homme  couché  sur  des  bancs,  qui  paraissait 
enseveli  dans  un  rêverie  profonde ,  et  elle  reconnut 
que  c'était  M.  de  Nemours.  Cette  vue  l'arrêta  tout 
court;  mais  ses  gens,  qui  la  suivaient,  firent  quelque 
bruit,  qui  tira  M.  de  Nemours  de  sa  rêverie.   Sans 
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regarder  qui  avait  causé  le  bruit  qu'il  avait  entendu ,  il 
se  leva  de  sa  place  pour  éviter  la  compagnie  qui  venait 
vers  lui ,  et  tourna  dans  une  autre  allée ,  en  faisant 
une  révérence  fort  basse,  qui  reinpêcba  même  de  voir 
ceux  qu'il  saluait. 

S'il  eût  su  ce  qu'il  évitait ,  avec  quelle  ardeur  serait-il 
retourné  sur  ses  pas  î  mais  il  continua  à  suivre  l'allée , 
et  madame  de  Clèves  le  vit  sortir  par  une  porte  de 
derrière  où  l'attendait  son  carrosse.  Quel  effet  pro- 
duisit cette  vue  d'un  moment  dans  le  cœur  de  madame 
de  Clèves  !  Quelle  passion  endorrriie  se  ralluma  dans 
son  cœur,  et  avec  quelle  violence  !  Elle  s'alla  asseoir 
dans  le  même  endroit  d'oîi  venait  de  sortir  M.  de  Ne- 
mours; elle  y  demeura  comme  accablée.  Ce  prince  se 
présenta  à  son  esprit,  aimable  au-dessus  de  tout  ce 
qui  était  au  monde ,  l'aimant  depuis  long-temps  avec 
une  passion  pleine  de  respect  et  de  fidélité,  méprisant 
tout  pour  elle,  respectant  même  jusqu'à  sa  douleur, 
songeant  à  la  voir  sans  songer  à  en  être  vu,  quittant 
la  cour ,  dont  il  faisait  les  délices ,  pour  aller  regarder 
les  murailles  qui  la  renfermaient,  pour  venir  rêver 
dans  des  lieux  où  il  ne  pouvait  prétendre  de  la  ren- 
contrer, enfin  un  homme  digne  d'être  aimé  par  son 
seul  attachement,  et  pour  qui  elle  avait  une  inclination 
si  violente,  qu'elle  l'aurait  aimé  quand  il  ne  l'aurait 
pas  aimée  :  mais  de  plus ,  un  homme  d'une  qualité 
élevée  et  convenable  à  la  sienne.  Plus  de  devoir,  plus 
de  vertu ,  qui  s'opposassent  à  ses  sentiments  :  tous  les 
obstacles  étaient  levés ,  et  il  ne  restait  de  leur  état 
passé  que  la  passion  de  M.  de  Nemours  pour  elle,  et 
que  celle  qu'elle  avait  pour  lui. 
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Toutes  ces  idées  furent  nouvelles  à  cette  princesse. 
L'affliction  de  la  mort  de  M.  de  Clèves  l'avait  assez 
occupée  pour  avoir  empêché  qu'elle  n'y  eût  jeté  les 
yeux.  La  présence  de  M.  de  Nemours  les  amena  en 
foule  dans  son  esprit  ;  mais  ,  quand  il  en  eut  été  pleine- 
ment rempli ,  et  qu'elle  se  souvint  aussi  que  ce  même 
homme  qu'elle  regardait  comme  pouvant  l'épouser, 
était  celui  qu'elle  avait  aimé  du  vivant  de  son  mari , 
et  qui  était  la  cause  de  sa  mort  ;  que  même ,  en  mou- 
rant, il  lui  avait  témoigné  de  la  crainte  qu'elle  ne 
l'épousât,  son  austère  vertu  était  si  blessée  de  cette 
imagination ,  qu'elle  ne  trouvait  guère  moins  de  crime 
à  épouser  M.  de  Nemours ,  qu'elle  en  avait  trouvé  à 
l'aimer  pendant  la  vie  de  son  mari.  Elle  s'abandonna 
à  ses  réflexions  si  contraires  à  son  bonheur;  elle  les 
fortifia  encore  de  plusieurs  raisons  qui  regardaient  son 
repos  et  les  maux  qu'elle  prévoyait  en  épousant  ce 
prince.  Enfin ,  après  avoir  demeuré  deux  heures  dans 
le  lieu  où  elle  était,  elle  s'en  revint  chez  elle,  persuadée 
qu'elle  devait  fuir  sa  vue  comme  une  chose  entièrement 
opposée  à  son  devoir. 

Mais  cette  persuasion,  qui  était  un  effet  de  sa  raison 
et  de  sa  vertu ,  n'entraînait  pas  son  cœur.  Il  demeurait 
attaché  à  M.  de  Nemours  avec  une  violence  qui  la 
mettait  dans  un  état  digne  de  compassion,  et  qui  ne 
lui  laissa  plus  de  repos.  Elle  passa  une  des  plus  cruelles 
nuits  qu'elle  eût  jamais  passée.  Le  matin,  son  premier 
mouvement  fut  d'aller  voir  s'il  n'y  aurait  personne  à 
la  fenêtre  qui  donnait  chez  elle  ;  elle  y  alla ,  elle  y  vit 
M.  de  Nemours.  Cette  vue  la  surprit ,  et  elle  se  retira 
avec  une  promptitude  qui  fit  juger  à  ce  prince  qu'il 
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avait  été  reconnu.  Il  avait  souvent  désiré  de  l'être, 
depuis  que  sa  passion  lui  avait  fait  trouver  ces  moyens 
de  voir  madame  de  Clèves  ;  et ,  lorsqu'il  n'espérait  pas 
d'avoir  ce  plaisir,  il  allait  rêver  dans  le  même  jardin 
où  elle  l'avait  trouvé. 

Lassé  enfin  d'un  état  si  malheureux  et  si  incertain, 
il  résolut  de  tenter  quelque  voie  d'éclaireir  sa  destinée. 
Que  veux-je  attendre,  disait-il?  il  y  a  long-temps  que 
je  sais  que  j'en  suis  aimé;  elle  est  libre,  elle  n'a  plus 
de  devoir  à  m'opposer  ;  pourquoi  me  réduire  à  la  voir 
sans  en  être  vu  et  sans  lui  parler  ?  Est-d  possible  que 
1  amour  m'ait  si  absolument  ôté  la  raison  et  la  har- 
diesse ,  et  qu  il  m'ait  rendu  si  différent  de  ce  que  j'ai 
été  dans  les  autres  passions  de  ma  vie  ?  J'ai  dû  res- 
pecter la  douleur  de  madame  de  Clèves  ;  mais  je  la 
respecte  trop  long -temps,  et  je  lui  donne  le  loisir 
d'éteindre  l'inclination  qu'elle  a  pour  moi. 

Après  ces  réflexions,  il  songea  aux  moyens  dont  il 
devait  se  servir  pour  la  voir.  Il  crut  qu'il  n'y  avait  plus 
rien  qui  l'obligeât  à  cacher  sa  passion  au  vidame  de 
Chartres  :  il  résolut  de  lui  en  parler,  et  de  lui  dire 
le  dessein  qu'il  avait  pour  sa  nièce. 

Le  vidame  était  alors  à  Paris  :  tout  le  monde  y  était 
venu  donner  ordre  à  son  équipage  et  à  ses  habits,  pour 
suivre  le  roi,  qui  devait  conduire  la  reine  d'Espagne. 
M.  de  Nemours  alla  donc  chez  le  vidame ,  et  lui  fit  un 
aveu  sincère  de  tout  ce  qu'il  lui  avait  caché  jusques 
alors,  à  la  réserve  des  sentiments  de  madame  de  Clèves, 
dont  il  ne  voulut  pas  paraître  instruit. 

Le  vidame  reçut  tout  ce  qu'il  lui  dit  avec  beaucoup 
de  joie,  et  l'assura  que,  sans  savoir  ses  sentiments,  il 
//.  i3 
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avait  souvent  pensé ,  depuis  que  madame  de  Clèves  était 
veuve ,  qu'elle  était  la  seule  personne  digne  de  lui. 
M.  de  Nemours  le  pria  de  lui  donner  les  moyens  de 
lui  parler,  et  de  savoir  quelles  étaient  ses  dispositions. 

Le  vidame  lui  proposa  de  le  mener  chez  elle  ;  mais 
M.  de  Nemours  crut  qu  elle  en  serait  choquée ,  parce 
qu'elle  ne  voyait  encore  personne.  Ils  trouvèrent  qu'il 
fallait  que  M.  le  vidame  la  priât  de  venir  chez  lui,  sur 
quelque  prétexte,  et  que  M.  de  Nemours  y  vînt  par 
un  escalier  dérobé,  afin  de  n'être  vu  de  personne. 
Cela  s'exécuta  comme  ils  l'avaient  résolu  :  madame  de 
Clèves  vint;  le  vidame  l'alla  recevoir,  et  la  conduisit 
dans  un  grand  cabinet ,  au  bout  de  son  appartement  ; 
quelque  temps  après  M.  de  Nemours  entra  comme  st 
le  hasard  l'eût  conduit.  Madame  de  Clèves  fut  extrê- 
mement surprise  de  le  voir:  elle  rougit,  et  essaya  de 
cacher  sa  rougeur.  Le  vidame  parla  d'abord  de  choses 
différentes ,  et  sortit ,  supposant  qu'il  avait  quelque 
ordre  à  donner.  Il  dit  à  madame  de  Clèves  qu'il  la 
priait  de  faire  les  honneurs  de  chez  lui ,  et  qu'il  allait 
rentrer  dans  un  moment. 

L'on  ne  peut  exprimer  ce  que  sentirent  M.  de  Ne- 
mours et  madame  de  Clèves,  de  se  trouver  seuls  et  en 
état  de  se  parler  pour  la  première  fois.  Ils  demeurèrent 
quelque  temps  sans  rien  dire  ;  enfin ,  M.  de  Nemours 
rompant  le  silence  :  Pardonnerez- vous  à  M.  de  Chartres, 
madame,  lui  dit -il,  de  m'avoir  donné  foccasion  de 
vous  voir,  et  de  vous  entretenir,  que  vous  m'avez 
toujours  si  cruellement  ôtée  ?  Je  ne  lui  dois  pas  par-  , 
donner,  répondit-elle,  d'avoir  oublié  l'état  où  je  suis 
et  à  quoi  il  expose  ma  réputation.  En  prononçant  ces 
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paroles  elle  voulut  s'en  aller;  et  M.  de  Nemours  la 
retenant  :  Ne  craignez  rien  ,  matlame  ,  répliqua-t-il , 
personne  ne  sait  que  je  suis  ici ,  et  aucun  hasard  n'est 
à  craindre.  Ecoutez-moi,  madame,  écoutez-moi;  si  ce 
n'est  par  bonté,  que  ce  soit  du  moins  pour  l'amour  de 
vous-même,  et  pour  vous  deli^rer  des  extravagances 
où  m'emporterait  infailliblement  une  passion  dont  je 
ne  suis  plus  le  maître. 

Madame  de  Clèves  céda  pour  la  première  fois  au 
penchant  qu'elle  avait  pour  ]\I.  de  Nemours ,  et  le  re- 
gardant avec  des  yeux  pleins  de  douceur  et  de  charmes  : 
Mais  qu'espérez-vous ,  lui  dit-elle ,  de  la  complaisance 
que  vous  me  demandez  ?  Vous  vous  repentirez  peut- 
être  de  l'avoir  obtenue,  et  je  me  repentirai  inlaillible- 
ment  de  vous  l'avoir  accordée.  Vous  méritez  une  destinée 
plus  heureuse  que  celle  que  vous  avez  eue  jusques  ici, 
et  que  celle  que  vous  pouvez  trouver  à  l'avenir ,  à 
moins  que  vous  ne  la  cherchiez  ailleurs.  IMoi,  madame, 
lui  dit-d ,  chercher  du  bonheur  adleurs  !  et  y  en  a-t-d 
d'autre  que  d'être  aimé  de  vous  !  Quoique  je  ne  vous 
aie  jamais  parlé,  je  ne  saurais  croire,  madame,  que 
vous  ignoriez  ma  passion,  et  que  vous  ne  la  connais- 
siez pour  la  plus  véritable  et  la  plus  violente  qui  sera 
jamais.  A  quelle  épreuve  a-t-elle  été  par  des  clioses 
qui  vous  sont  inconnues  ?  Et  à  quelle  épreuve  l'avez- 
vous  mise  par  vos  rigueurs  ? 

Puisque  vous  voulez  que  je  vous  parle,  et  que  je 
m'y  résous  ,  répondit  madame  de  Clèves ,  en  s'asseyant , 
je  le  ferai  avec  une  sincérité  que  vous  trouverez  mal- 
aisément dans  les  personnes  de  mon  sexe.  Je  ne  vous 
dirai  point  que  je  n'aie  pas  vu  l'attachement  que  vous 
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avez  eu  pour  moi  ;  peut-être  ne  me  croiriez-vous  pas 
quand  je  vous  le  dirais:  je  vous  avoue  donc,  non- 
seulement  que  je  1  ai  vu ,  mais  que  je  l'ai  vu  tel  que 
vous  pouvez  souhaiter  qu'il  m'ait  paru.  Et  si  vous  l'avez 
vu,  madame,  interrompit-il,  est-il  possible  que  vous 
n'en  ayez  point  été  touchée?  Et  oserais -je  vous  de- 
mander s'il  n'a  fait  aucune  impression  dans  votre  cœur? 
Vous  en  avez  dû  juger  par  ma  conduite,  lui  répliqua- 
t-elle;  mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  vous  en  a^ez 
pensé.  Il  faudrait  que  je  fusse  dans  un  état  plus  heu- 
reux pour  vous  l'oser  dire  ,  répondit- il  ;  et  ma  destinée 
a  trop  peu  de  rapport  à  ce  que  je  vous  dirais.  Tout  ce 
que  je  puis  vous  apprendre,  madame,  c'est  que  j'ai 
souhaité  ardemment  que  vous  n'eussiez  pas  avoué  à 
M.  de  Clèves  ce  que  vous  me  cachiez ,  et  que  vous  lui 
eussiez  caché  ce  que  vous  m'eussiez  laissé  voir.  Com- 
ment avez-vous  pu  découvrir,  reprit-elle  en  rougissant, 
que  j'aie  avoué  quelque  chose  à  M.  de  Clèves?  Je  l'ai 
su  par  vous-même,  madame,  répondit-il;  mais,  pour 
me  pardonner  la  hardiesse  que  j'ai  eue  de  vous  écouter, 
souvenez-vous  si  j'ai  abusé  de  ce  que  j'ai  entendu ,  si 
mes  espérances  en  ont  augmenté ,  et  si  j'ai  eu  plus  de 
hardiesse  à  vous  parler. 

Il  commença  à  lui  conter  comme  il  avait  entendu 
sa  conversation  avec  M.  de  Clèves  ;  mais  elle  l'inter- 
rompit avant  qu'il  eût  achevé.  Ne  m'en  dites  pas  da- 
vantage, lui  dit-elle;  je  vois  présentement  par  où  vous 
avez  été  si  bien  instruit;  vous  ne  me  le  parûtes  déjà 
que  trop  chez  madame  la  dauphine,  qui  avait  su  cette 
aventure  par  ceux  à  qui  vous  l'aviez  confiée. 

M.  de  Nemours  lui  apprit  alors  de  quelle  sorte  la 
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chose  était  arrivée.  Ne  vous  excusez  point,  reprit-elle; 
il  y  a  long-temps  que  je  vous  ai  pardonné,  sans  que 
vous  m'ayez  dit  de  raison  ;  mais ,  puisque  vous  avez 
appris  par  moi-même  ce  que  j'avais  eu  dessein  de  vous 
cacher  toute  ma  vie,  je  vous  avoue  que  vous  m'avez 
inspiré  des  sentiments  qui  m'étaient  inconnus  devant 
que  de  vous  avoir  vu  ,  et  dont  j'avais  même  si  peu  d'idée 
qu'ils  me  donnèrent  d'ahord  une  surprise  qui  augmen- 
tait encore  le  trouble  qui  les  suit  toujours.  Je  vous 
fais  cet  aveu  avec  moins  de  honte ,  parce  que  je  le 
fais  dans  un  temps  où  je  le  puis  faire  sans  crime,  et 
que  vous  avez  vu  que  ma  conduite  n'a  pas  été  réglée 
par  mes  sentiments. 

Croyez-vous ,  madame ,  lui  dit  M.  de  Nemours ,  en 
se  jetant  à  ses  genoux,  que  je  n'expire  pas  à  vos  pieds  de 
joie  et  de  transport.  Je  ne  vous  apprends ,  lui  répondit-elle 
en  souriant,  que  ce  que  vous  ne  saviez  déjà  que  trop. 
Ah  !  madame ,  répliqua-t-il ,  quelle  différence  de  le 
savoir  par  un  effet  du  hasard,  ou  de  l'apprendre  par  vous- 
même,  et  de  voir  que  vous  voulez  bien  que  je  le  sache! 
Il  est  vrai,  lui  dit-elle,  que  je  veux  bien  que  vous  le 
sachiez,  et  que  je  trouve  de  la  douceur  à  vous  le  dire: 
je  ne  sais  même  si  je  ne  vous  le  dis  point  plus  pour 
l'amour  de  moi  que  pour  l'amour  de  vous.  Car,  enfin , 
cet  aveu  n'aura  point  de  suite,  et  je  suivrai  les  règles 
austères  que  mon  devoir  m'impose.  Vous  n'y  songez 
pas,  madame,  répondit  M.  de  Nemours;  il  n'y  a  plus 
de  devoir  qui  vous  lie,  vous  êtes  en  liberté;  et  si  j'osais, 
je  VOUS  dirais  même  qu'il  dépend  de  vous  de  faire  en 
sorte  que  votre  devoir  vous  oblige  un  jour  à  conserver 
les  sentiments  que  vous  avez  pour  moi.  Mon  devou' , 
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répliqua-l-elle,  me  défend  de  penser  jamais  à  personne, 
et  moins  à^  vous  qu'à  qui  que  ce  soit  au  monde,  par 
des  raisons  qui  vous  sont  inconnues.  Elles  ne  me  le 
sont  peut-être  pas,  madame,  reprit-il;  mais  ce  ne  sont 
point  de  véritables  raisons.  Je  crois  savoir  que  M.  de 
Clèves  m'a  cru  plus  heureux  que  je  n'étais,  et  qu'il 
s'est  imaginé  que  vous  aviez  approuvé  des  extrava- 
gances que  la  passion  m'a  fait  entreprendre  sans  votre 
aveu.  IN'e  parlons  point  de  cette  aventure,  lui  dit-elle., 
je  n'en  saurais  soutenir  la  pensée;  elle  menait  honte, 
et  elle  m'est  aussi  trop  douloureuse  par  les  suites  qu  elle 
a  eues.  Il  n'est  que  trop  véritable  que  vous  êtes  cause  de 
la  mort  de  M.  de  Clèves  :  les  soupçons  que  lui  a  donnés 
votre  conduite  inconsidérée  lui  ont  coûté  la  vie ,  comme 
si  vous  la  lui  aviez  ôtée  de  vos  propres  mains.  Vovez  ce 
que  je  devrais  faire,  si  vous  en  étiez  venus  ensemble 
à  ces  extrémités,  et  que  le  même  malheur  en  fût  arrivé. 
Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  la  même  chose  à  l'égard 
du  monde;  mais,  au  mien,  il  n'y  a  aucune  différence, 
puisque  je  sais  que  c'est  par  vous  qu  d  est  mort,  et  que 
c'est  à  cause  de  moi.  Ah!  madame,  lui  dit  M.  de  Ne- 
mours, quel  fantôme  de  devoir  opposez-vous  à  mon 
bonheur!  Quoi,  madame,  une  pensée  vaine  et  sans 
fondement  vous  empêchera  de  rendre  heureux  un 
homme  que  vous  ne  haïssez  pas?  Quoi  !  j'aurais  pu 
concevoir  l'espérance  de  passer  ma  vie  avec  vous  ;  ma 
destinée  m'aurait  conduit  à  aimer  la  plus  estimable 
personne  du  monde;  j'aurais  vu  en  elle  tout  ce  qui 
peut  faire  une  adorable  maîtresse;  elle  ne  m'aurait  pas 
haï,  et  je  n'aurais  trouvé  dans  sa  conduite  que  tout  ce 
qui  peut  être  <à  désirer  dans  une  femme  !  Car  enfin , 
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madame,  vous  êtes  peut-être  la  seule  personne  en  qui 
ces  deux  choses  se  soient  jamais  trouvées  au  degré 
qu'elles  sont  en  vous  :  tous  ceux  qui  épousent  des 
maîtresses  dont  ils  sont  aimés ,  tremblent  en  les  épou- 
sant, et  regardent  avec  crainte,  par  rapport  aux  autres, 
la  conduite  qu'elles  ont  eue  avec  eux  ;  mais  en  vous , 
madame ,  rien  n'est  à  craindre ,  et  on  ne  trouve  que 
des  sujets  d'admiration.  N'aurais -je  envisagé,  dis -je, 
une  si  grande  félicité,  que  pour  vous  y  voir  apporter 
vous-même  des  obstacles  ?  Ah  !  madame ,  vous  oubliez 
que  vous  m'avez  distingué  du  reste  des  hommes ,  ou 
plutôt  vous  ne  m'en  avez  jamais  distingué  :  vous  vous 
êtes  trompée ,  et  je  me  suis  flatté. 

Vous  ne  vous  êtes  point  flatté,  lui  répondit -elle; 
les  raisons  de  mon  devoir  ne  me  paraîtraient  peut-être 
pas  si  fortes  sans  cette  distinction  dont  vous  vous 
doutez,  et  c'est  elle  qui  me  fait  envisager  des  mal- 
heurs à  m'attacher  à  vous.  Je  n'ai  rien  à  répondre, 
madame  ,  reprit-il,  quand  vous  me  faites  voir  que  vous 
craignez  des  malheurs  ;  mais  je  vous  avoue  qu'après 
tout  ce  que  vous  avez  bien  voulu  me  dire,  je  ne 
m'attendais  pas  à  trouver  une  si  cruelle  raison.  Elle 
est  si  peu  offensante  pour  vous,  reprit  madame  de 
Clèves,  que  j'ai  même  beaucoup  de  peine  à  vous  l'ap- 
prendre. Hélas  !  madame  ,  répliqua-t-il ,  que  pouvez- 
vous  craindre  qui  me  flatte  trop ,  après  ce  que  vous 
venez  de  me  dire  ?  Je  veux  vous  parler  encore  avec  la 
même  sincérité  que  j'ai  déjà  commencé,  reprit -elle, 
et  je  vais  passer  par-dessus  toute  la  retenue  et  toutes 
les  délicatesses  que  je  devrais  avoir  dans  une  première 
conversation;  mais  je  vous  conjure  de  m'écouter  sans 
m'interromprc. 
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Je  crois  devoir  à  votre  attachement  la  faible  récom- 
pense de  ne  vous  cacher  aucun  de  mes  sentiments,  et 
de  vous  les  laisser  voir  tels  qu'ils  sont.  Ce  sera  appa- 
rennnent  la  seule  fois  de  ma  vie  que  je  me  donnerai 
la  liberté  de  vous  les  faire  paraître  ;  néanmoins,  je  ne 
saurais  vous  avouer  sans  honte  que  la  certitude  de 
n'être  plus  aimée  de  vous  comme  je  le  suis  me  paraît 
un  si  horrible  malheur,  que,  quand  je  n'aurais  point 
des  raisons  de  devoir  insurmontables,  je  doute  si  je 
pourrais  me  résoudre  à  m'exposer  à  ce  malheur.  Je 
sais  que  vous  êtes  libre,  que  je  le  suis,  et  que  les 
choses  sont  d'une  sorte  que  le  public  n'aurait  peut- 
être  pas  sujet  de  vous  blâmer,  ni  moi  non  plus,  quand 
nous  nous  engagerions  ensemble  pour  jamais  ;  mais  les 
hommes  conservent- ils  de  la  passion  dans  ces  enga- 
gements éternels  ?  Dois -je  espérer  un  miracle  en  ma 
faveur  ?  et  puis -je  me  mettre  en  état  de  voir  certai- 
nement finir  cette  passion  dont  je  ferais  toute  ma  féli- 
cité ?  M.  de  Clèves  était  peut-être  l'unique  homme  du 
monde  capable  de  conserver  de  l'amour  dans  le  ma- 
riage. Ma  destinée  n'a  pas  voulu  que  j'aie  pu  profiter 
de  ce  bonheur  ;  peut-être  aussi  que  sa  passion  n'avait 
subsisté  que  parce  qu'il  n'en  aurait  pas  trouvé  en  moi  ; 
mais  je  n'aurais  pas  le  même  moyen  de  conserver  la 
vôtre  :  je  crois  même  que  les  obstacles  ont  fait  votre 
constance  ;  vous  en  avez  assez  trouvé  pour  vous  animer 
à  vaincre  ;  et  mes  actions  involontaires,  ou  les  choses 
que  le  hasard  vous  a  apprises ,  vous  ont  donné  assez 
d'espérance  pour  ne  vous  pas  rebuter.  Ah!  madame, 
reprit  M.  de  Nemours,  je  ne  saurais  garder  le  silence 
que  vous  m'imposez  :  vous  me  faites  trop  d'injustice, 
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et  vous  me  faites  trop  voir  combien  vous  êtes  éloignée 
d'être  prévenue  en  ma  faveur.  J'avoue,  répondit -elle, 
que  les  passions  peuvent  me  conduire ,  mais  elles  ne 
sauraient  m'aveugler  ;  rien  ne  me  peut  empêcher  de 
connaître  que  vous  êtes  né  avec  toutes  les  dispositions 
pour  la  galanterie  et  toutes  les  qualités  qui  sont  propres 
à  y  donner  des  succès  heureux  :  vous  avez  déjà  eu 
plusieurs  passions  ;  vous  en  auriez  encore  ;  je  ne  ferais 
plus  votre  bonheur  ;  je  vous  verrais  pour  une  autre 
comme  vous  auriez  été  pour  moi  :  j'en  aurais  une  dou- 
leur mortelle,  et  je  ne  serais  pas  même  assurée  de 
n'avoir  point  le  malheur  de  la  jalousie.  Je  vous  en  ai 
trop  dit  pour  vous  cacher  que  vous  me  l'avez  fait 
connaître,  et  que  je  souffris  de  si  cruelles  peines  le 
soir  que  la  reine  me  donna  cette  lettre  de  madame  de 
Thémines,  que  l'on  disait  qui  s'adressait  à  vous,  qu'il 
m'en  est  demeuré  une  idée  qui  me  fait  croire  que  c'est 
le  plus  grand  de  tous  les  maux. 

Par  vanité  ou  par  goût,  toutes  les  femmes  souhaitent 
de  vous  attacher  ;  il  y  en  a  peu  à  qui  vous  ne  plaisiez: 
mon  expérience  me  ferait  croire  qu'il  n'y  en  a  point 
à  qui  vous  ne  puissiez  plaire.  Je  vous  croirais  toujours 
amoureux  et  aimé,  et  je  ne  me  tromperais  pas  sou- 
vent. Dans  cet  état,  néanmoins,  je  n'aurais  d'autre 
parti  à  prendre  que  celui  de  la  souffrance  ;  je  ne  sais 
même  si  j'oserais  me  plaindre.  On  fait  des  reproches 
à  un  amant,  mais  en  fait-on  à  un  mari  quand  on  n'a 
qu'à  lui  reprocher  de  n'avoir  plus  d'amour  ?  Quand  je 
pourrais  m'accoutumer  à  cette  sorte  de  malheur,  pour- 
rais-je  m'accoutumer  à  celui  de  croire  voir  toujours 
M.  de  Clèves  vous  accuser  de  sa  mort ,  me  reprocher 
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de  VOUS  avoir  aimé,  de  vous  avoir  épousé,  et  me  faire 
sentir  la  différence  de  son  attachement  au  vôtre  ?  Il 
est  impossible,  continua -t-elle,  de  passer  par -dessus 
des  raisons  si  fortes  :  il  faut  que  je  demeure  dans  Tétat 
où  je  suis,  et  dans  les  résolutions  que  j'ai  prises  de 
n'en  sortir  jamais.  Hé!  croyez-vous  le  pouvoir,  madame, 
s'écria  M.  de  Nemours  ?  Pensez-vous  que  vos  résolutions 
tiennent  contre  un  homme  qui  vous  adore,  et  qui  est 
assez  heureux  pour  vous  plaire  ?  Il  est  plus  difficile  que 
vous  ne  pensez,  madame,  de  résister  à  ce  qui  nous  plaît, 
et  à  ce  qui  nous  aime.  Vous  l'avez  fait  par  une  vertu 
austère ,  qui  n'a  presque  point  d'exemple  ;  mais  cette 
vertu  ne  s'oppose  plus  à  vos  sentiments,  et  j'espère  que 
vous  les  suivrez  malgré  vous.  Je  sais  bien  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  difficile  que  ce  que  j'entreprens,  répliqua 
madame  de  Clèves;  je  me  défie  de  mes  forces, au  milieu 
de  mes  raisons;  ce  que  je  crois  devoir  à  la  mémoire 
de  M.  de  Clèves  serait  faible ,  s'il  n'était  soutenu  par 
l'intérêt  de  mon  repos  ;  et  les  raisons  de  mon  lepos 
ont  besoin  d'être  soutenues  de  celles  de  mon  devoir  ; 
mais,  quoique  je  me  défie  de  moi-même,  je  crois  que 
je  ne  vaincrai  jamais  mes  scrupules,  et  je  n'espère  pas 
aussi  de  surmonter  finclination  que  j'ai  pour  vous. 
Elle  me  rendra  malheureuse,  et  je  me  priverai  de  votre 
vue,  quelque  violence  qu'il  m'en  coiJte.  Je  vous  con- 
jure, par  tout  le  pouvoir  que  j'ai  sur  vous,  de  ne  cher- 
cher aucune  occasion  de  me  voir.  Je  suis  dans  un  état 
qui  me  fait  des  crimes  de  tout  ce  qui  pourrait  être 
permis  dans  un  autre  temps  ;  et  la  seule  bienséance 
interdit  tout  commerce  entre  nous.  M.  de  Nemours  se 
jetta  à  ses  pieds ,  et  s'abandonna  à  tous  les  divers  mou- 
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vemcnts  dont  il  était  agité.  Il  lui  fit  voir,  et  par  ses 
paroles  et  par  ses  pleurs,  la  plus  vive  et  la  plus  tendre 
passion  dont  un  cœur  ait  jamais  été  touché.  Celui  de 
madame  de  Clèves  n'était  pas  insensible  ;  et,  regardant 
ce  prince  avec  des  yeux:  un  peu  grossis  par  les  larmes; 
Pourquoi  faut -il,  s'écria- 1- elle,  que  je  vous  puisse 
accuser  de  la  mort  de  M.  de  Clèves?  Que  n'ai -je 
commencé  à  vous  connaître  depuis  que  je  suis  libre, 
ou  pourquoi  ne  vous  ai -je  pas  connu  devant  que  d'être 
engagée?  Pourquoi  la  destinée  nous  sépare- 1- elle  par 
un  obstacle  si  invincible?  Il  n'y  a  point  d'obstacle, 
madame,  reprit  M.  de  Nemours  :  vous  seule  vous  op- 
posez à  mon  bonheur  ;  vous  seule  vous  imposez  une 
loi  que  la  vertu  et  la  raison  ne  vous  sauraient  im- 
poser. Il  est  vrai ,  répliqua-t-elle ,  que  je  sacrifie  beau- 
coup à  un  devoir  qui  ne  subsiste  que  dans  mon  ima- 
gination. Attendez  ce  que  le  temps  pourra  faire  :  M.  de 
Clèves  ne  fait  encore  que  d'expirer,  et  cet  objet  fu- 
neste est  trop  proche  pour  me  laisser  des  vues  claires 
et  distinctes.  Ayez  cependant  le  plaisir  de  vous  être 
fait  aimer  d'une  personne  qui  n'aurait  rien  aimé ,  si 
elle  ne  vous  avait  jamais  vu  ;  croyez  que  les  senti- 
ments que  j'ai  pour  vous  seront  éternels  ,  et  qu'ils 
subsisteront  également,  quoi  que  je  fasse.  Adieu,  lui 
dit-elle  ;  voici  une  conversation  qui  me  fait  honte  : 
rendez- en  compte  à  M.  le  vidame  ;  j'y  consens,  et  je 
vous  en  prie. 

Elle  sortit ,  en  disant  ces  paroles ,  sans  que  M.  de 
Nemours  pût  la  retenir.  Elle  trouva  M.  le  vidame  dans 
la  chambre  la  plus  proche.  Il  la  vit  si  troublée  qu'il 
n'osa  lui  parler  ,  et  il  la  remit  en  son  carrosse  sans^ 
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lui  rien  dire.  Il  revint  trouver  M.  de  Nemours,  qui 
était  si  plein  de  joie  ,  de  tristesse  ,  d'étonnement  et 
d'admiration ,  enfin ,  de  tous  les  sentiments  que  peut 
donner  une  passion  pleine  de  crainte  et  d'espérance, 
qu'il  n'avait  pas  l'usage  de  la  raison.  Le  vidame  fut 
long -temps  à  obtenir  qu'il  lui  rendît  compte  de  sa 
conversation.  Il  le  fit  enfin;  et  M.  de  Chartres,  sans 
vite  amoureux,  n'eut  pas  moins  d'admiration  pour  la 
vertu,  l'esprit  et  le  mérite  de  madame  de  Clèves,  que 
M.  de  Nemours  en  avait  lui-même.  Ils  examinèrent  ce 
que  ce  prince  devait  espérer  de  sa  destinée;  et,  quel- 
ques craintes  que  son  amour  lui  pût  donner,  il  de- 
meura d'accord  avec  M.  le  vidame  qu'il  était  impos- 
sible que  madame  de  Clèves  demeurât  dans  les  réso- 
lutions où  elle  était.  Ils  convinrent  néanmoins  qu'il 
fallait  suivre  ses  ordres,  de  crainte  que,  si  le  public 
s'apercevait  de  l'attachement  qu'd  avait  pour  elle,  elle 
ne  fit  des  déclarations  et  ne  prît  des  engagements 
vers  le  monde,  qu'elle  soutiendrait  dans  la  suite,  par 
la  peur  qu'on  ne  crût  qu'elle  l'eût  aimé  du  vivant  de 
son  mari. 

M.  de  Nemours  se  détermina  à  suivre  le  îoi.  C'était 
un  voyage  dont  il  ne  pouvait  aussi  bien  se  dispenser, 
et  il  résolut  à  s'en  aller,  sans  tenter  même  de. revoir 
madame  de  Clèves  du  lieu  ou  il  l'avait  vue  quelque- 
fois. II  pria  M.  le  vidame  de  lui  parler.  Que  ne  lui 
dit-il  point  pour  lui  redire  !  quel  nombre  infini  de  rai- 
sons pour  la  persuader  de  vaincre  ses  scrupules  !  Enfin , 
une  partie  de  la  nuit  était  passée  devant  que  M.  de 
Nemours  songeât  à  le  laisser  en  repos. 

Madame  de  Clè^  qs  n'était  pas  en  état  d'en  trouver  : 
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ce  lui  était  une  chose  si  nouvelle  cVetrc  sortie  de  cette 
contrainte  qu'elle  s'était  imposée,  d'avoir  soufTert,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie ,  qu'on  lui  dit  qu'on  était 
amoureux  d'elle,  et  d'avoir  dit  elle-même  qu'elle  aimait, 
qu'elle  ne  se  connaissait  plus.  Elle  fut  étonnée  de  ce 
qu'elle  avait  fait;  elle  s'en  repentit;  elle  en  eut  de  la 
joie  :  tous  ses  sentiments  étaient  pleins  de  trouble  et 
de  passion.  Elle  examina  encore  les  raisons  de  son 
devoir,  qui  s'opposaient  à  son  bonheur  ;  elle  sentit  de 
la  doideur  de  les  trouver  si  fortes,  et  elle  se  repentit 
de  les  avoir  si  bien  montrées  à  M.  de  Nemours.  Quoi- 
que la  pensée  de  l'épouser  lui  fût  venue  dans  l'esprit 
sitôt  qu'elle  l'avait  revu  dans  ce  jardin ,  elle  ne  lui 
avait  pas  fait  la  même  impression  que  venait  de  faire 
la  conversation  qu  elle  avait  eue  avec  lui,  et  il  v  avait 
des  moments  où  elle  avait  de  la  peine  à  comprendre 
qu'elle  pût  être  malheureuse  en  l'épousant.  Elle  eût 
bien  voulu  se  pouvoir  dire  qu'elle  était  mal  fondée , 
et  dans  ses  scrupules  du  passé ,  et  dans  ses  craintes  de 
l'avenir.  La  raison  et  son  devoir  lui  montraient,  dans 
d'autres  moments ,  des  choses  toutes  opposées ,  qui 
remportaient  rapidement  à  la  résolution  de  ne  se 
point  remarier,  et  de  ne  voir  jamais  M.  de  Nemours; 
mais  c'était  une  résolution  bien  violente  à  établir  dans 
un  cœur  aussi  touché  que  le  sien ,  et  aussi  nouvelle- 
ment abandonné  aux  charmes  de  l'amour.  Enfin,  pour 
se  donner  quelque  calme ,  elle  pensa  qu'il  n'était  point 
encore  nécessaire  qu'elle  se  fit  la  violence  de  prendre 
des  résolutions  ;  la  bienséance  lui  donnait  un  temps 
considérable  à  se  déterminer;  mais  elle  résolut  de  de- 
meurer ferme  à  n'avoir  aucun  commerce  avec  M.  de 
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Nemours.  Le  Yidame  la  vint  voir,  et  servit  ce  prince 
avec  tout  l'esprit  et  l'application  imaginable.  Il  ne  la 
put  faire  changer  sur  sa  conduite ,  ni  sur  celle  qu'elle 
avait  imposée  à  M.  de  Nemours.  Elle  lui  dit  que  son 
dessein  était  de  demeurer  dans  l'état  où  elle  se  trou- 
vait; qu'elle  connaissait  que  ce  dessein  était  difficile  à 
exécuter,  mais  qu'elle  espérait  d'en  avoir  la  force.  Elle 
lui  fit  si  bien  voir  à  quel  point  elle  était  touchée  de 
l'opinion  que  M.  de  Nemours  avait  causé  la  mort  à 
son  mari ,  et  combien  elle  était  persuadée  qu'elle  ferait 
une  action  contre  son  devoir  en  l'épousant,  que  le  vi- 
dame  craignit  qu'il  ne  fût  mal -aisé  de  lui  ôter  cette 
impression.  Il  ne  dit  pas  à  ce  prince  ce  qu'il  pensait  ; 
et ,  en  lui  rendant  compte  de  sa  conversation ,  il  lui 
lui  laissa  toute  l'espérance  que  la  raison  doit  donner 
à  un  homme  qui  est  aimé. 

Ils  partirent  le  lendemain ,  et  allèrent  joindre  le 
roi.  M.  le  vidame  écrivit  à  madame  de  Clèves,  à  la 
prière  de  M.  de  Nemours,  pour  lui  parler  de  ce  prince; 
et ,  dans  une  seconde  lettre  qui  suivit  bientôt  la  pre- 
mière ,  M.  de  Nemours  y  mit  quelques  lignes  de  sa 
main.  Mais  madame  de  Clèves ,  qui  ne  voulait  pas 
sortir  des  règles  qu'elle  s'était  imposées,  et  qui  crai- 
gnait les  accidents  qui  peuvent  arrriver  par  les  lettres, 
manda  au  vidame  qu'elle  ne  recevrait  plus  les  siennes, 
s'il  continuait  à  lui  parler  de  M.  de  Nemours;  et  elle 
lui.  manda  si  fortement,  que  ce  prince  le  pria  même 
de  ne  le  plus  nommer. 

La  cour  alla  conduire  la  reine  d'Espagne  jusqu'en 
Poitou.  Pendant  cette  absence ,  madame  de  Clèves  de- 
meura à  elle-même;  et,  à  mesure  qu'elle  était  éloignée 
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de  M.  de  Nemours,  et  de  tout  ce  qui  Ten  pouvait  faire 
souvenir,  elle  rappelait  la  mémoire  de  M.  de  Clèves, 
qu'elle  se  faisait  un  honneur  de  conserver.  Les  raisons 
qu'elle  avait  de  ne  point  épouser  M.  de  Nemours  lui 
paraissaient  fortes  du  côté  de  son  devoir,  et  insur- 
montables du  coté  de  son  repos.  La  fin  de  l'amour  de 
ce  prince,  et  les  maux  de  la  jalousie,  qu'elle  croyait 
infaillibles  dans  un  mariage,  lui  montraient  un  mal- 
heur certain  où  elle  s'allait  jeter;  mais  elle  voyait  aussi 
qu'elle  entreprenait  une  chose  impossible,  que  de  ré- 
sister en  présence  au  plus  aimable  homme  du  monde, 
quelle  aimait ,  et  dont  elle  était  aimée ,  et  de  lui  ré- 
sister sur  une  chose  qui  ne  choquait  ni  la  vertu  ni  la 
bienséance.  Elle  jugea  que  l'absence  seule  et  l'éloigne- 
ment  pouvaient  lui  donner  quelque  force  ;  elle  trouva 
qu'elle  en  avait  besoin,  non- seulement  pour  soutenir 
la  résolution  de  ne  se  pas  engager,  mais  même  pour 
se  défendre  de  voir  M.  de  Nemours;  et  elle  résolut 
de  faire  un  assez  long  voyage,  pour  passer  tout  le 
temps  que  la  bienséance  l'obligeait  à  vivre  dans  la 
retraite.  De  grandes  terres  qu'elle  avait  vers  les  Py- 
rénées lui  parurent  le  lieu  le  plus  propre  qu'elle  pût 
choisir.  Elle  partit  peu  de  jours  avant  que  la  cour 
revînt;  et,  en  partant,  elle  écrivit  à  M.  le  vidame, 
pour  le  conjurer  que  l'on  ne  songeât  point  à  avoir  de 
ses  nouvelles ,  ni  à  lui  écrire. 

M.  de  Nemours  fut  affligé  de  ce  voyage ,  comme  un 
autre  l'aurait  été  de  la  mort  de  sa  maîtresse.  La  pensée 
d'être  privé  pour  long-temps  de  la  vue  de  madame  de 
Clèves  lui  était  une  douleur  sensible ,  et  sur-tout  dans 
un  temps  où  il  avait  senti  le  plaisir  de  la  voir,  et  de 
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la  voir  touchée  de  sa  passion.  Cependant ,  il  ne  pou- 
vait faire  autre  chose  que  s'affliger  ;  mais  son  affliction 
augmenta  considérahlement.  Madame  deClèves,  dont 
l'esprit  avait  été  si  agité ,  tomba  dans  une  maladie 
violente  sitôt  qu'elle  fut  arrivée  chez  elle  :  cette  nou- 
velle vint  à  la  cour.  M.  de  Nemours  était  inconsolable  ; 
sa  douleur  allait  au  désespoir  et  à  l'extravagance.  Le 
vidame  eut  beaucoup  de  peine  à  l'empêcher  de  faire 
voir  sa  passion  au  public  ;  il  en  eut  beaucoup  aussi 
à  le  retenir,  et  à  lui  oter  le  dessein  d'aller  lui-même 
apprendre  de  ses  nouvelles.  La  parenté  et  l'amitié  de 
M.  le  vidame  fut  un  prétexte  à  y  envoyer  plusieurs 
courriers  ;  on  sut  enfin  qu'elle  était  hors  de  cet  extrême 
péril  où  elle  avait  été ,  mais  elle  demeura  dans  une 
maladie  de  langueur  qui  ne  laissait  guères  d'espérance 
de  sa  vie. 

Cette  vue  si  longue  et  si  prochaine  de  la  mort  fit 
paraître  à  madame  de  Clèves  les  choses  de  cette  vie 
de  cet  œil  si  différent  dont  on  les  voit  dans  la  santé. 
La  nécessité  de  moiuir,  dont  elle  se  voyait  si  proche, 
l'accoutuma  à  se  détacher  de  toutes  choses  ;  et  la  lon- 
gueur de  sa  maladie  lui  en  fit  une  habitude.  Lorsqu'elle 
revint  de  cet  état,  elle  trouva  néanmoins  que  M.  de 
Nemours  n'était  pas  effacé  de  son  cœur;  mais  elle 
appela  à  son  secours,  pour  se  défendre  contre  lui, 
toutes  les  raisons  qu'elle  croyait  avoir  poiu-  ne  l'épouser 
jamais.  Il  se  passa  un  assez  grand  combat  en  elle- 
même  ;  enfin  elle  surmonta  les  restes  de  cette  passion , 
qui  était  affaiblie  par  les  sentiments  que  sa  maladie 
lui  avait  donnés  :  les  pensées  de  la  mort  lui  avaient 
reproché  la  mémoire  de  M.  de  Clèves.  Ce  souvenir, 
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qui  s'accordait  à  son  devoir,  s'imprima  follement  dans 
son  cœur.  Les  passions  et  les  engagements  du  monde 
lui  parurent  tels  qu'ils  paraissent  aux  personnes  qui 
ont  des  vues  plus  grandes  et  plus  éloignées.  Sa  santé, 
qui  demeura  considérablement  affaiblie,  lui  aida  h. 
conserver  ces  sentiments;  mais,  comme  elle  connaissait 
ce  que  peuvent  les  occasions  sur  les  résolutions  les 
plus  sages ,  elle  ne  voulut  pas  s'exposer  à  détruire  les 
siennes,  ni  revenir  dans  les  lieux  où  était  ce  qu'elle 
avait  aimé.  Elle  se  retira ,  sur  le  prétexte  de  changer 
d'air ,  dans  une  maison  religieuse,  sans  faire  paraître 
un  dessein  arrêté  de  renoncer  à  la  cour. 

A  la  première  nouvelle  qu'en  eut  M.  de  Nemours, 
il  sentit  le  poids  de  cette  retraite,  et  il  en  vit  Timpor- 
tance.  11  crut ,  dans  ce  moment ,  qu'il  n'avait  plus  rien 
à  espérer.  La  perte  de  ses  espérances  ne  l'empêcha 
pas  de  mettre  tout  en  usage  pour  faire  revenir  madame 
de  Clèves  :  il  fit  écrire  la  reine,  il  fît  écrire  le  vidame, 
il  l'y  fit  aller  ;  mais  tout  fut  inutile.  Le  vidame  la  vit  : 
elle  ne  lui  dit  point  qu'elle  eût  pris  de  résolution  ;  il 
jugea  néanmoins  qu'elle  ne  reviendrait  jamais.  Enfin, 
M.  de  Nemours  y  alla  lui-même ,  sur  le  prétexte  d'aller 
à  des  bains.  Elle  fut  extrêmement  troublée  et  surprise 
d'apprendre  sa  venue.  Elle  lui  fit  dire,  par  une  per- 
sonne de  mérite  qu'elle  aimait ,  et  qu'elle  avait  alors 
auprès  d'elle,  qu'elle  le  priait  de  ne  pas  trouver  étrange 
si  elle  ne  s'exposait  point  au  péril  de  le  voir,  et  de  dé- 
truire, par  sa  présence,  des  sentiments  qu'elle  devait 
conserver;  qu'elle  voulait  bien  qu'il  sût,  qu'ayant  trouvé 
que  son  devoir  et  son  repos  s'opposaient  au  penchant 
qu'elle  avait  d'être  à  lui,  les  autres  choses  du  monde 
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lui  avaient  paru  si  indifférentes  qu'elle  y  avait  renoncé 
pour  jamais  ;  qu'elle  ne  pensait  plus  quW  celles  de 
Tautre  vie,  et  qu'il  ne  lui  restait  aucun  sentiment  que 
le  désir  de  le  voir  dans  les  mêmes  dispositions  où 
elle  étoit. 

M.  de  Nemours  ]:)ensa  expirer  de  douleur  en  pré- 
sence de  celle  qui  lui  parlait.  Il  la  pria  vingt  fois  de 
retourner  à  madame  de  Clèves ,  afin  de  faire  en  sorte 
c|u*il  la  vît  ;  mais  cette  persoime  lui  dit  que  madame 
de  Clèves  lui  avait  non-seulement  défendu  de  lui  aller 
redire  aucune  chose  de  sa  part,  mais  même  de  lui 
rendre  compte  de  leur  conversation.  Il  fallut  enfin  que 
ce  prince  repartît ,  aussi  accablé  de  douleur  que  le 
pouvait  être  un  honmie  qui  perdait  toutes  sortes  d'es- 
pérances de  revoir  jamais  une  personne  qu'il  aimait 
d'une  passion  la  plus  violente,  la  plus  naturelle,  et  la 
mieux  fondée  qui  ait  jamais  été.  Néanmoins  il  ne  se 
rebuta  point  encore,  et  il  fit  tout  ce  qu'il  put  imaginer 
de  capable  de  la  faire  changer  de  dessein.  Enfin ,  des 
années  entières  s'étant  passées,  le  temps  et  l'absence 
ralentirent  sa  douleur  et  éteignirent  sa  passion.  Madame 
de  Clèves  vécut  d'une  sorte  qui  ne  laissa  pas  d'apparence 
qu'elle  pût  jamais  revenir  :  elle  passait  une  partie  de 
l'année  dans  cette  maison  religieuse,  et  l'autre  diez 
elle;  mais  dans  une  retraite,  et  dans  des  occupations 
plus  saintes  que  celles  des  couvents  les  plus  austères  ; 
et  sa  vie,  qui  fut  assez  courte,  laissa  des  exemples  de 
vertu  inimitables. 

FIN    DE    LA    QUATRIÈME    ET   DERNIÈRE   PARTIE. 
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IVl  ADEMOiSELLE  de  Strozzi ,  fille  du  maréchal,  et 
proche  parente  de  Catherine  de  Médicis ,  épousa ,  la 
première  année  de  la  régence  de  cette  reine ,  le  comte 
de  Tende,  de  la  maison  de  Savoie,  riche,  bien  fait,  le 
seigneur  de  la  cour  qui  vivait  avec  le  plus  d'éclat ,  et 
plus  propre  à  se  faire  estimer  qu'à  plaire.  Sa  femme , 
néanmoins,  l'aima  d'abord  avec  passion.  Elle  était  fort 
jeune  ;  il  ne  la  regarda  que  comme  un  enfant ,  et  il 
fut  bientôt  amoureux  d'une  autre.  La  comtesse  de 
Tende,  vive,  et  d'une  race  italienne,  devint  jalouse; 
elle  ne  se  donnait  point  de  repos  ;  elle  n'en  laissait 
point  à  son  mari;  il  évita  sa  présence,  et  ne  vécut 
plus  avec  elle  comme  l'on  vit  avec  sa  femme. 

La  beauté  de  la  comtesse  augmenta  ;  elle  fit  paraître 
beaucoup  d'esprit  ;  le  monde  la  regarda  avec  admira- 
tion ;  elle  fut  occupée  d'elle-même ,  et  guérit  insensi- 
blement de  sa  jalousie  et  de  sa  passion. 

Elle  devint  l'amie  intime  de  la  princesse  de  Neuf- 
châtel,  jeune,  belle,  et  veuve  du  prince  de  ce  nom, 
qui  lui  avait  laissé,  en  mourant,  cette  souveraineté, 
qui  la  rendait  le  parti  de  la  cour  le  plus  élevé  et  le 
plus  brillant. 
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Le  chevalier  de  Navarre ,  descendu  des  anciens  sou- 
verains de  ce  royaume,  était  aussi  alors  jeune,  beau, 
plein  d'esprit  et  d'élévation  ;  mais  la  fortune  ne  lui 
avait  donné  d'autre  bien  que  la  naissance.  Il  jeta  les 
yeux  sur  la  princesse  de  Neufcliàtel ,  dont  il  connais- 
sait l'esprit,  comme  sur  une  personne  capable  d'un 
attachement  violent,  et  propre  à  faire  la  fortune  d'un 
homme  comme  lui.  Dans  cette  vue,  il  s'attacha  à  elle, 
sans  en  être  amoureux ,  et  attira  son  inclination  ;  il 
en  fut  souffert;  mais  il  se  trouva  encore  bien  éloigné 
du  succès  qu'il  desirait.  Son  dessein  était  ignoré  de 
tout  le  monde:  un  seul  de  ses  amis  en  avait  la  confi- 
dence, et  cet  ami  était  aussi  intime  ami  du  comte  de 
Tende  :  il  fit  consentir  le  chevalier  de  Navarre  à  confier 
son  secret  au  comte,  dans  la  vue  qu'il  l'obligerait  à  le 
servir  auprès  de  la  princesse  de  Neufchâtel.  Le  comte 
de  Tende  aimait  déjà  le  chevalier  de  Navarre  ;  il  en 
parla  à  sa  femme,  pour  qui  il  commençait  à  avoir  plus 
de  considération ,  et  l'obligea ,  en  effet ,  de  faire  ce 
qu'on  desirait. 

La  princesse  de  Neufchâtel  lui  avait  déjà  fait  confi- 
dence de  son  inclination  pour  le  chevalier  de  Navarre  : 
cette  comtesse  la  fortifia.  Le  chevalier  la  vint  voir,  il 
prit  des  liaisons  et  des  mesures  avec  elle;  mais,  en  la 
voyant ,  il  prit  aussi  pour  elle  une  passion  violente.  II 
ne  s'y  abandonna  pas  d'abord  :  il  vit  les  obstacles  que 
ces  sentiments  partagés  entre  l'amour  et  l'ambition 
apporteraient  à  son  dessein:  il  résista;  mais,  pour  ré- 
sister, il  ne  fallait  pas  voir  souvent  la  comtesse  de 
Tende,  et  il  la  voyait  tous  les  jours,  en  cherchant  la 
princesse  de  Neufchâtel  ;  ainsi   il  devint    éperdûment 
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amoiireux  de  la  comtesse.  II  ne  put  lui  cacher  cntière- 
incnt  sa  passion  :  elle  s'en  aperçut  ;  son  amour-propre  en 
fut  flatte,  et  elle  se  sentit  un  amour  violent  pour  lui. 

Un  jour ,  comme  elle  lui  parlait  de  la  grande  for- 
tune d'épouser  la  princesse  de  Neufchàtel,  il  lui  dit  en 
la  regardant  d'un  air  oii  sa  passion  était  entièrement 
déclarée  :  Et  croyez-vous,  madame,  qu'il  n'y  ait  point 
de  fortune  que  je  préférasse  à  celle  d'épouser  cette 
princesse  ?  La  comtesse  de  Tende  fut  frappée  des 
regards  et  des  paroles  du  chevalier  :  elle  le  regarda  des 
mcmes  veux  dont  il  la  regardait;  et  il  y  eut  un  trouble 
et  un  silence  entre  eux  plus  parlant  que  les  paroles. 
Depuis  ce  temps ,  la  comtesse  fut  dans  une  agitation 
qui  Uii  ôta  le  repos  :  elle  sentit  le  remords  d'oter  à 
son  amie  le  cœur  d'un  homme  qu'elle  allait  épouser 
uniquement  pour  en  être  aimée ,  qu'elle  épousait  avec 
l'improbation  de  tout  le  monde ,  et  aux  dépens  de  son 
élévation. 

Cette  trahison  lui  fit  horreur  :  la  honte  et  les  mal- 
heurs d'une  galanterie  se  présentèrent  à  son  esprit; 
elle  vit  fabîme  où  elle  se  précipitait ,  et  elle  résolut 
de  l'éviter. 

Elle  tint  mal  ses  résolutions.  La  princesse  était  pres- 
que déterminée  à  épouser  le  chevalier  de  Navarre  : 
néanmoins  elle  n'était  pas  contente  de  la  passion  qu'il 
avait  pour  elle  ;  et ,  au  travers  de  celle  qu'elle  avait 
pour  lui,  et  du  soin  qu'il  prenait  de  la  tromper,  elle 
démêlait  la  tiédeur  de  ses  sentiments.  Elle  s'en  plaignit 
à  la  comtesse  de  Tende.  Cette  comtesse  la  rassura; 
mais  les  plaintes  de  madame  de  Neufchâtel  achevèrent 
de  la  troubler  ;  elles  lui  firent  voir  l'étendue  de  sa  tra- 
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hison ,  qui  coûterait  peut-être  la  fortune  de  son  amant. 
La  comtesse  l'avertit  des  défiances  de  la  princesse.  Il 
lui  témoigna  de  l'indifférence  pour  tout,  hors  d'être 
aimé  d'elle  :  néanmoins,  il  se  contraignit  par  ses  ordres, 
et  rassura  si  bien  la  princesse  de  Neufcliâtel ,  qu'elle  fit 
voir  h  la  comtesse  de  Tende  qu'elle  était  entièrement 
satisfaite  du  chevalier  de  Navarre. 

La  jalousie  se  saisit  alors  de  la  comtesse  :  elle  craignit 
que  son  amant  n'aimât  véritablement  la  princesse  :  elle 
vit  toutes  les  raisons  qu'il  avait  de  l'aimer;  leur  ma- 
riage, qu'elle  avait  souhaité,  lui  fit  horreur;  elle  ne 
voulait  pourtant  pas  qu'il  le  rompît,  et  elle  se  trou- 
vait dans  une  cruelle  incertitude.  Elle  laissa  voir  au 
chevalier  tous  ses  remords  sur  la  princesse  tle  Neuf- 
cliâtel; elle  résolut  seulement  de  lui  cacher  sa  jalousie, 
et  crut  en  effet  la  lui  avoir  cachée. 

La  passion  de  la  princesse  surmonta  enfin  toutes 
ses  irrésolutions.  Elle  se  détermina  à  son  mariage,  et 
se  résolut  de  le  faire  secrètement,  et  de  ne  le  déclarer 
que  quand  il  serait  fait. 

La  comtesse  de  Tende  était  prête  à  expirer  de  dou- 
leur. Le  même  jour  qui  fut  pris  pour  le  mariage,  il  y 
avait  une  cérémonie  publique  :  son  mari  y  assista;  elle 
y  envoya  toutes  ses  femmes;  elle  fit  dire  qu'on  ne  la 
voyait  pas,  et  s'enferma  dans  son  cabinet,  couchée  sur 
son  lit  de  repos,  et  abandonnée  à  tout  ce  que  les 
remords,  l'amour  et  la  jalousie  peuvent  faire  sentir  de 
plus  cruel. 

Comme  elle  était  dans  cet  état,  elle  entendit  ouvrir 
une  porte  dérobée  de  son  cabinet,  et  vit  ])araître  le 
chevalier  de  Navarre ,  paré  et  d'une  grâce  au-dessus  de 
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co  qu'elle  l'avait  jamais  vu.  Chevalier,  où  allez-vous, 
s'ccria-t-elle  ?  que  cherchez-vous  ?  avez- vous  perdu  la 
raison?  qu'est  devenu  votre  mariage,  et  songez-vous  à 
ma  réputation?  Sovez  en  repos  de  votre  réputation, 
madame,  lui  répondit-il;  personne  ne  le  peut  savoir; 
il  n'est  pas  question  de  mon  mariage;  il  ne  s'agit  plus 
de  ma  fortune;  il  ne  s'agit  que  de  votre  cœur,  madame, 
et  d'être  aimé  de  vous  :  je  renonce  à  tout  le  reste.  Vous 
m'avez  laissé  voir  que  vous  ne  me  haïssez  pas;  mais 
vous  m'avez  voulu  cacher  que  je  suis  assez  heureux 
pour  que  mon  mariage  vous  fasse  de  la  peine:  je  viens 
vous  dire ,  madame ,  que  j'y  renonce  ;  que  ce  mariage 
me  serait  un  supplice,  et  que  je  ne  veux  vivre  que  pour 
vous.  On  m'attend  à  l'heure  que  je  vous  parle,  tout  est 
prêt;  mais  je  vais  tout  rompre,  si,  en  le  rompant,  je 
fais  une  chose  qui  vous  soit  agréahle,  et  qui  vous  prouve 
ma  passion. 

La  comtesse  se  laissa  tomber  sur  un  lit  de  repos, 
dont  elle  s'était  relevée  à  demi,  et  regardant  le  che- 
valier avec  des  yeux  pleins  d'amour  et  de  larmes  :  Vous 
voulez  donc  que  je  meure,  lui  dit-elle?  Croyez-vous 
qu'un  cœur  puisse  contenir  tout  ce  que  vous  me  faites 
sentir?  Quitter,  à  cause  de  moi,  la  fortune  qui  vous 
attend  !  je  n'en  puis  seulement  supporter  la  pensée. 
Allez  à  madame  la  princesse  de  Neufchatel ,  allez  à  la 
grandeur  qui  vous  est  destinée;  vous  aurez  mon  cœur 
en  même-temps.  Je  ferai  de  mes  remords, de  mes  incer- 
titudes, et  de  ma  jalousie,  puisqu'il  faut  vous  l'avouer, 
tout  ce  que  ma  faible  raison  me  conseillera;  mais  je 
ne  vous  verrai  jamais ,  si  vous  n'allez  tout-à-I'heure 
signer   votre   mariage.    Allez,   ne    demeurez    pas    un 
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moment;  mais,  pour  l'amour  de  moi,  et  pour  l'amour 
de  vous-même,  renoncez  à  une  passion  aussi  déraison- 
nable que  celle  que  vous  me  témoignez,  et  qui  nous 
conduira  peut-être  à  d  horribles  malheurs. 

Le  chevalier  l'ut  d'abord  transporté  de  joie  de  se 
voir  si  véritablement  aimé  de  la  comtesse  de  Tende  ; 
mais  l'horreur  de  se  donner  à  une  autre  lui  revint 
devant  les  yeux;  il  pleura,  il  s'affligea,  i\  lui  promit 
tout  ce  qu'elle  voulut ,  à  condition  qu'il  la  reverrait 
encore  dans  ce  même  lieu.  Elle  voulut  savoir,  avant 
qu'il  sortît,  comment  il  y  était  entré.  11  lui  dit  qu'il 
s'était  lié  à  un  écuyer  qui  était  à  elle,  et  qui  avait  été 
à  lui,  qui  l'avait  fait  passer  par  la  cour  des  écuries  où 
répondait  le  petit  degré  qui  menait  à  ce  cabinet,  et 
qui  répondait  aussi  à  la  chambre  de  léciiyer. 

Cependant,  l'heure  du  mariage  approchait,  et  le 
chevalier,  pressé  par  la  comtesse  de  Tende,  fut  enfin 
contraint  de  s'en  aller  :  mais  il  alla  comme  au  supplice, 
à  la  plus  grande  et  à  la  plus  agréable  fortune  où  un 
cadet  sans  biens  eût  été  jamais  élevé.  La  comtesse  de 
Tende  passa  la  nuit,  comme  on  se  le  peut  imaginer, 
agitée  par  ses  inquiétudes.  Elle  appela  ses  femmes  sur 
le  matin,  et,  peu  de  temps  après  que  sa  chambre  fut 
ouverte,  elle  vit  sou  écuyer  s'approcher  de  son  lit,  et 
mettre  une  lettre  dessus,  sans  que  personne  s'en  aper- 
çût. La  vue  de  cette  lettre  la  troubla,  et  parce  qu'elle 
la  reconnut  être  du  chevalier  de  Navarre,  et  parce 
qu'il  était  si  peu  vraisemblable  que ,  pendant  cette 
nuit,  qui  devait  avoir  été  celle  de  ses  noces,  il  eût  eu 
le  loisir  de  lui  écrire,  qu'elle  craignit  qu'il  n'eût  ap- 
porté ou  qu'il  ne  fût  arrivé  quelques  obstacles  à  son 
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mariage.  Elle  ouvrit  la  lettre  avec  beaucoup  d'émotion, 
et  y  trouva  à-peu-près  ces  paroles  : 

«  Je  ne  pense  qu'à  vous ,  madame  :  je  ne  suis  oc- 
«  cupé  que  de  vous;  et,  dans  les  premiers  moments 
«  de  la  possession  légitime  du  plus  grand  parti  de 
«  France,  à  peine  le  jour  commence  à  paraître,  que 
«  je  quitte  la  cband3re  où  j'ai  passé  la  nuit,  pour  vous 
«  dire  que  je  me  suis  déjà  repenti  mille  fois  de  vous 
«  avoir  obéi ,  et  de  n'avoir  pas  tout  donné  pour  ne 
«  ^ivre  que  pour  vous.  » 

Cette  lettre,  et  les  moments  oii  elle  était  écrite,  tou- 
cbèrent  sensiblement  la  comtesse  de  Tende.  Elle  alla 
dîner  cbez  la  princesse  de  Neufcbatel ,  qui  l'en  avait 
priée.  Son  mariage  était  déclaré  ;  elle  trouva  un  nombre 
infini  de  personnes  dans  la  cbambre;  mais,  sitôt  que 
cette  princesse  la  vit ,  elle  quitta  tout  le  monde ,  et  la 
pria  de  passer  dans  son  cabinet.  A  peine  étaient-elles 
assises,  que  le  visage  de  la  princesse  se  couvrit  de 
larmes.  La  comtesse  crut  que  c'était  l'effet  de  la  dé- 
claration de  son  mariage,  et  qu'elle  la  trouvait  plus 
difficile  à  supporter  quelle  ne  favait  imaginé;  mais 
elle  vit  bientôt  qu'elle  se  trompait.  Ah  !  madame ,  lui 
dit  la  princesse,  qu'ai-je  fait?  J'ai  épousé  un  homme 
par  passion;  j'ai  fait  un  mariage  inégal,  desapprouvé, 
qui  m'abaisse;  et  celai  que  j'ai  préféré  à  tout,  en  aime 
une  autre  !  La  comtesse  de  Tende  pensa  s'évanouir  à  ces 
paroles  :  elle  crut  que  la  princesse  ne  pouvait  avoir 
pénétré  la  passion  de  son  mari ,  sans  en  avoir  aussi 
démêlé  la  cause;  elle  ne  put  répondre.  La  princesse 
de  Navarre  (  on  fappela  ainsi  depuis  son  mariage  )  n'y 
prit  pas  garde ,  et  continuant  :  M.  le  prince  de  Na- 
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\arre,  lui  dit-elle,  madame,  bien  loin  d'avoir  l'impa- 
tience que  lui  devait  donner  la  conclusion  de  notre 
mariage,  se  fit  attendre  hier  au  soir;  il  vint  sans 
joie  ,  l'esprit  occupé  et  embarrassé;  il  est  sorti  de  ma 
chambre  à  la  pointe  du  jour ,  sur  je  ne  sais  quel  pré- 
texte. Mais  il  venait  d'écrire  ;  je  l'ai  connu  à  ses  mains. 
A  qui  pouvait-il  écrire  qu'à  ime  maîtresse  ?  Pourquoi 
se  faire  attendre ,  et  de  quoi  avait-il  l'esprit  embarrassé? 

L'on  vint  dans  le  moment  interrompre  la  conver- 
sation ,  parce  que  la  princesse  de  Condé  arrivait.  La 
princesse  de  Navarre  alla  la  recevoir,  et  la  comtesse 
de  Tende  demeura  hors  d'elle-même.  Elle  écrivit  dès 
le  soir  au  prince  de  Navarre ,  pour  lui  donner  avis 
des  soupçons  de  sa  femme,  et  pour  l'obliger  à  se  con- 
traindre. Leur  passion  ne  se  ralentit  pas  par  les  périls 
et  par  les  obstacles.  La  comtesse  de  Tende  n'avait 
point  de  repos ,  et  le  sommeil  ne  venait  plus  adoucir 
ses  chagrins.  Un  matin ,  après  qu'elle  eut  appelé  ses 
femmes,  son  écuyer  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  tout 
bas  que  le  prince  de  Navarre  était  dans  son  cabinet, 
et  qu'il  la  conjurait  qu'il  lui  pût  dire  une  chose  qu'il 
était  absolument  nécessaire  qu'elle  siit.  L'on  cède  aisé- 
ment à  ce  qui  plaît:  la  comtesse  savait  que  son  mari 
était  sorti;  elle  dit  qu'elle  voulait  dormir,  et  dit  cà  ses 
femmes  de  refermer  ses  portes ,  et  de  ne  point  revenir 
qu'elle  ne  les  appelât. 

Le  prince  de  Navarre  entra  par  ce  cabinet ,  et  se 
jeta  à  genoux  devant  son  lit.  Qu'avez-vous  à  me  dire, 
lui  dit-elle?  Que  je  vous  aime,  madame,  que  je  vous 
adore,  que  je  ne  saurais  vivre  avec  madame  de  Na- 
varre !  Le  désir  de  vous  voir  s'est  saisi  de  moi  ce  matin 
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avec  une  telle  \iolence  que  je  n'ai  pu  y  résister.  Je  suiti 
venu  ici,  au  hasard  de  tout  ce  (|ui  pourrait  en  arriver^ 
et  sans  espérer  même  de  vous  entretenir.  La  comtesse 
ie  gronda  d'abord  de  la  commettre  si  légèrement?  et 
ensuite  leur  passion  les  conduisit  à  une  conversation 
si  longue,  que  le  comte  de  Tende  revint  de  la  ville. 
Jl  alla  à  rappartemcnt  de  sa  femme  :  on  lui  dit  qu'elle 
n'était  pas  éveillée;  il  était  tard;  il  ne  laissa  pas  d'en- 
trer dans  sa  chambre,  et  trouva  le  prince  de  Navarre 
à  genoux  devant  son  lit,  comme  il  s'était  mis  d'abord. 
Jamais  étonnement  ne  fut  pareil  à  celui  du  comte  de 
Tende  ,  et  jamais  trouble  n'égala  celui  de  sa  femme. 
Le  prince  de  Navarre  conserva  seul  de  la  présence  d'es- 
prit, et,  sans  se  troubler  ni  se  lever  de  la  place  :  Ve- 
nez, venez,  dit -il  au  comte  de  Tende,  m'aider  à  ob- 
tenir une  grâce  que  je  demande  à  genoux,  et  que  l'on 
me  refuse. 

Le  ton  et  l'air  du  jjrince  de  Navarre  suspendirent 
l'étonnement  du  comte  de  Tende.  Je  ne  sais,  lui  ré- 
pondit -  il,  du  même  ton  qu'avait  parlé  le  prince,  si 
une  grâce  que  vous  demandez  à  genoux  à  ma  femme, 
quand  on  dit  quelle  dort,  et  que  je  vous  trouve  seul 
avec  elle,  et  sans  carrosse  à  ma  porte,  sera  de  celles 
que  je  souhaiterais  qu'elle  vous  accordât.  Le  prince  de 
Navarre ,  rassuré  et  hors  de  l'embarras  du  premier  mo- 
ment, se  leva,  s'assit  avec  une  liberté  entière,  et  la 
comtesse  de  Tende,  tremblante  et  éperdue,  cacha  son 
trouble  par  l'obscurité  du  lieu  où  elle  était.  Le  prince 
de  Navarre  prit  la  parole  :  Vous  m'allez  blâmer;  mais 
il  faut  néanmoins  me  secourir  :  je  suis  amoureux  et 
aimé  de  la  plus  aimable  personne  de  la  cour;  je  me 
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dérobai  liier  au  soir  de  chez  la  princesse  de  Navarre 
et  de  tous  mes  gens,  pour  aller  à  un  rendez- vous  où 
cette  personne  nrattendait.  Ma  femme,  qui  a  déjà  dé- 
mêlé que  je  suis  occupé  d'autre  chose  que  d'elle,  et 
qui  a  de  l'attention  à  ma  conduite,  a  su  par  mes  gens 
que  je  les  avais  quittés;  elle  est  dans  une  jalousie  et 
un  désespoir  dont  rien  n'approche.  Je  lui  ai  dit  que 
j'avais  passé  les  heures  qui  lui  donnaient  de  l'inquié- 
tude chez  la  maréchale  de  Saint-André ,  qui  est  incom- 
modée, et  qui  ne  voit  presque  personne;  je  lui  ai  dit 
que  madame  la  comtesse  de  Tende  y  était  seule ,  et 
qu'elle  pouvait  lui  demander  si  elle  ne  m'y  avait  pas  vu 
tout  le  soir.  J'ai  pris  le  parti  de  venir  me  confier  à  ma- 
dame la  comtesse.  Je  suis  allé  chez  la  Châtre,  qui  n'est 
qu'à  trois  pas  d'ici ,  j'en  suis  sorti  sans  que  mes  gens 
m'aient  vu,  et  l'on  m'a  dit  f{ue  madame  était  éveillée; 
je  n'ai  trouvé  personne  dans  son  antichambre,  et  je 
suis  entré  hardiment.  Elle  me  refuse  de  mentir  en  ma 
faveur;  elle  dit  qu'elle  ne  veut  pas  trahir  son  amie, 
et  me  fait  des  réprimandes  très -sages:  je  me  les  suis 
faites  à  moi-même  inutilement.  Il  faut  ôterà  madame 
la  princesse  de  Navarre  l'inquiétude  et  la  jalousie  où 
elle  est,  et  me  tirer  du  mortel  embarras  de  ses  re- 
proches. 

La  comtesse  de  Tende  ne  fut  guère  moins  surprise 
de  la  présence  d'esprit  du  prince,  qu'elle  l'avait  été  de 
la  venue  de  son  mari:  elle  se  rassura,  et  il  ne  demeura 
pas  le  moindre  doute  au  comte.  Il  se  joignit  à  sa  femme, 
pour  faire  voir  au  prince  l'abîme  de  malheurs  où  il  s'al- 
lait plonger,  et  ce  qu'd  devait  à  cette  princesse.  La 
comtesse  promit  de  lui  dire  tout  ce  que  voulait  son  mari. 
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Comme  il  allait  sortir,  le  comte  rarrcta  :  Pour  ré- 
compense du  service  que  nous  vous  allons  rendre,  aux 
dépens  de  la  vérité,  apprenez  -  nous  du  moins  quelle 
est  cette  aimable  niaîtresse  :  il  faut  que  ce  ne  soit  pas 
une  personne  fort  estimable  de  vous  aimer  et  conserver 
avec  vous  un  commerce,  vous  voyant  embarqué  avec 
une  personne  aussi  belle  que  madame  la  princesse  de 
Navarre,  vous  la  voyant  épouser,  et  voyant  ce  que 
vous  lui  devez.  Il  faut  que  cette  personne  n'ait  ni  es- 
prit,  ni  courage,  ni  délicatesse  :  et,  en  vérité,  elle  ne 
mérite  pas  que  vous  troubliez  un  aussi  grand  bonheur 
que  le  votre,  et  que  vous  vous  rendiez  si  ingrat  et  si 
coupable.  Le  prince  ne  sut  que  répondre  :  il  feignit 
d'avoir  hâte.  Le  comte  de  Tende  le  fit  sortir  lui-même , 
afin  qu  il  ne  fut  pas  vu. 

La  comtesse  demeura  éperdue  du  hasard  qu'elle 
avait  couru ,  des  réflexions  que  lui  faisaient  faire  les 
paroles  de  son  mari ,  et  de  la  vue  des  malheurs  où  sa 
passion  l'exposait  ;  mais  elle  n'eut  pas  la  force  de  s'en 
dégager.  Elle  continua  son  commerce  avec  le  prince  ; 
elle  le  voyait  quelquefois  par  fentrcmise  de  la  Lande, 
son  écuyer.  Elle  se  trouvait  et  était  en  effet  une  des 
plus  malheureuses  personnes  du  monde  :  la  princesse 
de  Navarre  lui  faisait  tous  les  jours  confidence  d'une 
jalousie  dont  elle  était  la  cause;  cette  jalousie  la  pé- 
nétrait de  remords  ;  et ,  quand  la  princesse  de  Navarre 
était  contente  de  son  mari ,  elle-même  était  pénétrée 
de  jalousie  à  son  tour. 

Il  se  joignit  un  nouveau  tourment  à  ceux  qu'elle 
avait  déjà  :  le  comte  de  Tende  devint  aussi  amoureux 
d'elle  que  si  elle  n'eût  point  été  sa  femme;  il  ne  la 
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quittait  plus,  et  voulait  reprendre  tousses  droits  mé- 
prisés. 

La  comtesse  s'y  opposa  avec  ime  force  et  une  ai- 
greur qui  allaient  jus([u'au  mépris.  Prévenue  pour  le 
prince  de  Navarre  ,  elle  était  blessée  et  olïensée  de 
toute  autre  passion  que  de  la  sienne.  Le  comte  de 
Tende  sentit  son  procédé  dans  toute  sa  dureté  ;  et ,  pi- 
qué jusqu'au  vif,  il  l'assura  qu'd  ne  l'importunerait  de  la 
vie;  et ,  en  effet ,  il  la  laissa  avec  beaucoup  de  sécheresse. 

La  campagne  s'approchait  :  le  prince  de  Navarre 
devait  partir  pour  farmée;  la  comtesse  de  Tende  com- 
mença à  sentir  les  douleurs  de  son  absence  ,  et  la  crainte 
des  périls  où  il  serait  exposé  :  elle  résolut  de  se  dérober 
à  la  contrainte  de  cacher  son  allliction,  et  prit  le  parti 
d'aller  passer  la  belle  saison  dans  une  terre  qu'elle  avait 
à  trente  lieues  de  Paris. 

Elle  exécuta  ce  qu'elle  avait  projeté  :  leur  adieu  fut 
si  douloureux  qu'ds  en  devaient  tirer  l'un  et  l'autre  un 
mauvais  augure.  Le  comte  de  Tende  demeura  auprès 
du  roi,  oii  il  était  attaché  par  sa  charge. 

La  cour  devait  s'approcher  de  l'armée  :  la  maison 
de  madame  de  Tende  n'en  était  pas  bien  loin;  son  mari 
lui  dit  qu'il  y  ferait  un  voyage  d'une  nuit  seulement, 
pour  des  ouvrages  qu'il  avait  commencés.  Il  ne  voulut 
pas  qu'elle  put  croire  que  c'était  pour  la  voir;  il  avait 
contre  elle  tout  le  dépit  que  donnent  les  passions.  Ma- 
dame de  Tende  avait  trouvé,  dans  les  commencements, 
le  prince  de  Navarre  si  plein  de  respect,  et  elle  s'était 
senti  tant  de  vertu,  qu'elle  ne  s'était  défiée  ni  de  lui, 
iii  d'elle-même;  mais  le  temps  et  les  occasions  avaient 
triomphé  de  sa  vertu  et  du  respect,  et,  peu  de  temps 
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après  qu'elle  fut  chez  elle,  elle  s'aperçut  qu'elle  était 
grosse.  Il  ne  faut  que  faire  reflexion  à  la  réputation 
qu'elle  avait  acquise  et  conservée,  et  à  l'état  où  elle 
était  avec  son  mari,  pour  juger  de  son  désespoir.  Elle 
fut  prête  plusieurs  fois  d'attenter  à  sa  vie  :  cependant 
elle  conçut  quelque  légère  espérance  sur  le  voyage  que 
son  mari  devait  faire  auprès  d'elle,  et  résolut  d'en  at- 
tendre le  succès.  Dans  cet  accablement,  elle  eut  encore 
la  douleur  d'apprendre  que  la  Lande  ,  qu'elle  avait 
laisse  à  Paris  pour  les  lettres  de  son  amant  et  les 
siennes  ,  était  mort  en  peu  de  jours,  et  elle  se  trou- 
vait dénuée  de  tout  secours,  dans  un  temps  où  elle 
en  avait  tant  de  besoin. 

Cependant ,  larmée  avait  entrepris  un  siège.  Sa  pas- 
sion pour  le  prince  de  Navarre  lui  donnait  de  conti- 
nuelles craintes ,  même  au  tra\  ers  des  mortelles  hor- 
reurs dont  elle  était  agitée. 

Ses  craintes  ne  se  trouvèrent  que  trop  bien  fondées  : 
elle  reçut  des  lettres  de  l'armée;  elle  y  apprit  la  fin  du 
siège ,  mais  elle  apprit  aussi  que  le  prince  de  Navarre 
avait  été  tue  le  dernier  jour.  Elle  perdit  la  connais- 
sance et  la  raison  ;  elle  fut  plusieurs  fois  privée  de  l'une 
et  de  l'autre;  cet  excès  de  malheur  lui  paraissait  dans 
des  moments  une  espèce  de  consolation  ;  elle  ne  crai- 
gnait plus  rien  pour  son  repos,  pour  sa  réputation, 
ni  pour  sa  vie  ;  la  mort  seule  lui  paraissait  désirable  ; 
elle  l'espérait  de  sa  douleur,  ou  était  résolue  de  se  la 
donner.  Un  reste  de  honte  l'obligea  à  dire  qu'elle  sentait 
des  douleurs  excessives ,  pour  donner  un  prétexte  à 
ses  cris,  et  à  ses  larmes.  Si  mille  adversités  la  firent 
retourner  sur  elle-même  ,  elle  vit  qu'elle  les  avait  më- 
//.  i5 
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ritées  ;  et  la  nature  et  le  christianisme  la  détournèrent 
d'être  homicide  d'elle-même,  et  suspendirent  Texccu- 
tion  de  ce  qu'elle  avait  résolu. 

Il  n'y  avait  pas  long -temps  qu'elle  était  dans  ces 
violentes  douleurs ,  lorscjue  le  comte  de  Tende  arriva. 
Elle  croyait  connaître  tous  les  sentiments  que  son 
malheureux  état  lui  pouvait  inspirer;  mais  l'arrivée 
de  son  mari  lui  donna  encore  un  trouble  et  une  con- 
fusion qui  lui  furent  nouveaux.  Il  sut ,  en  arrivant , 
qu'elle  était  malade;  et,  comme  il  avait  toujours  con- 
servé des  mesures  d'honnêteté  aux  yeux  du  public  et 
de  son  domestique  ,  il  vint  d'abord  dans  sa  chambre. 
Il  la  trouva  comme  une  personne  hors  d'elle-même, 
comme  une  personne  égarée,  et  elle  ne  put  retenir 
ses  larmes ,  qu'elle  attribuait  toujours  aux  douleurs 
qui  la  tourmentaient.  Le  comte  de  Tende ,  touché  de 
l'état  où  il  la  voyait,  s'attendrit  pour  elle;  et,  crovant 
faire  quelque  diversion  à  ses  douleurs ,  il  lui  parla  de  la 
mort  du  prince  de  Navarre  et  de  l'affliction  de  sa  femme. 

Celle  de  madame  de  Tende  ne  put  résister  à  ce  dis- 
cours :  ses  larmes  redoublèrent  d'une  telle  sorte,  que 
le  comte  de  Tende  en  fut  surpris  et  presque  éclairé.  Il 
sortit  de  sa  chambre  plein  de  trouble  et  d'agitation; 
il  lui  sembla  que  sa  femme  n'était  pas  dans  l'état  que 
causent  les  douleurs  du  corps  :  ce  redoublement  de 
larmes,  lorsqu'il  lui  avait  parlé  de  la  mort  du  prince  de 
Navarre,  l'avait  frappé;  et,  tout  d'un  coup,  l'aventure 
de  l'avoir  trouvé  à  genoux  devant  son  lit  se  présenta 
à  son  esprit  :  il  se  souvint  du  procédé  qu'elle  avait  eu 
avec  lui ,  lorsqu'il  avait  voulu  retourner  à  elle ,  et  enfin 
il  crut  voir  la  vérité;  mais  il  lui  restait  néanmoins  ce 
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doute  que  l'amour-propre  nous  laisse  toujours  pour  les 
choses  qui  coûtent  trop  cher  à  croire. 

Son  désespoir  fut  extrême  ,  et  toutes  ses  pensées 
furent  violentes;  mais,  comme  il  était  sage,  il  retint 
ses  premiers  mouvements,  et  résolut  de  partir  le  len- 
demain à  la  pointe  du  jour,  sans  voir  sa  femme,  re- 
mettant au  temps  à  lui  donner  plus  de  certitude,  et 
à  prendre  ses  résolutions. 

Quelque  abîmée  que  fiit  madame  de  Tende  dans 
sa  douleur,  elle  n'avait  pas  laissé  de  s'apercevoir  du 
peu  de  pouvoir  qu'elle  avait  eu  sur  elle-même,  et  de 
l'air  dont  son  mari  était  sorti  de  sa  chambre;  elle 
se  douta  d'une  partie  de  la  vérité  ;  et ,  n'.ayant  plus 
que  de  l'horreur  pour  la  vie ,  elle  résolut  de  la  perdre 
d'une  manière  qui  ne  lui  ôtât  pas  l'espérance  de  l'autre. 

Après  avoir  examiné  ce  quelle  allait  faire,  avec  des 
agitations  mortelles,  pénétrée  de  ses  malheurs  et  du 
repentir  de  sa  faute,  elle  se  détermina  enfin  à  écrire 
ces  mots  à  son  mari  : 

«  Cette  lettre  me  va  coûter  la  vie;  mais  je  mérite 
<(  la  mort,  et  je  la  désire.  Je  suis  grosse;  celui  qui 
«  est  la  cause  de  mon  malheur  n'est  plus  au  monde, 
«  aussi-bien  que  le  seul  homme  qui  savait  n'otre  com- 
te merce;  le  public  ne  l'a  jamais  soupçonné:  j'avais 
«  résolu  de  finir  ma  vie  par  mes  mains  ;  mais  je  l'offre 
«  à  Dieu  et  à  vous,  pour  l'expiation  de  mon  crime, 
a  Je  n'ai  pas  voulu  me  déshonorer  aux  yeux  du  monde, 
«  parce  que  ma  réputation  vous  regarde;  conservez-la 
«  pour  l'amour  de  vous  :  je  vais  faire  paraître  l'état 
«  oîi  je  suis;  cachez-en  la  honte,  et  faites-moi  périr, 
«  quand  vous  voudrez ,  et  comme  vous  le  voudrez.  » 

i5. 
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Le  jour  commençait  à  paraître,  lorsqu'elle  eut  écrit 
cette  lettre  ,  la  plus  difficile  à  écrire  ({ui  ait  peut-éLre 
jamais  été  écrite  :  elle  la  cacheta,  se  mit  à  la  fenêtre, 
et,  comme  elle  vit  le  comte  de  Tende  dans  la  cour, 
prêt  à  monter  en  carrosse,  elle  envoya  une  de  ses 
femmes  la  lui  porter,  et  lui  dire  qu'il  n'y  avait  rien 
de  pressé,  et  qu'il  la  lût  h.  loisir.  Le  comte  de  Tende 
fut  surpris  de  cette  lettre  ;  elle  lui  donna  une  sorte 
de  pressentiment ,  non  pas  de  tout  ce  qu'il  y  devait 
trouver,  mais  de  quelque  chose  qui  avait  rapport  à 
ce  qu'il  avait  pensé  la  veille.  Il  monta  seul  en  car- 
rosse, plein  de  trouble,  et  n'osant  même  ouvrir  la 
lettre ,  quelque  impatience  qu'il  eût  de  la  lire  :  il  la 
lut  enfin,  et  apprit  son  malheur;  mais  que  ne  pensa- 
t-il  point  après  l'avoir  lue  !  S'il  eût  eu  des  témoins,  le 
violent  état  où  il  était  l'aurait  fait  croire  privé  de  raison 
ou  prêt  de  perdre  la  vie.  La  jalousie  et  les  soupçons 
bien  fondés  préparent,  d'ordinaire,  les  maris  à  leurs 
malheurs  ;  ils  ont  même  toujours  quelques  doutes  ;  mais 
ils  n'ont  pas  cette  certitude  que  donne  l'aveu ,  qui  est 
au-dessus  de  nos  lumières. 

Le  comte  de  Tende  avait  toujours  trouvé  sa  femme 
très-aimable ,  quoiqu'il  ne  l'eût  pas  également  aimée  ; 
mais  elle  lui  avait  toujours  paru  la  plus  estimable 
femme  qu'il  eût  jamais  vue;  ainsi ,  il  n'avait  pas  moins 
d'étonnement  que  de  fureur  ;  et ,  au  travers  de  l'un  et 
de  l'autre ,  il  sentait  encore ,  malgré  lui ,  une  douleur 
où  la  tendresse  avait  quelque  part. 

11  s'arrêta  dans  une  maison  qui  se  trouva  sur  son 
chemin,  où  il  passa  plusieurs  jours,  agité  et  affligé, 
comme  on  peut  se  l'imaginer.   11  pensa  d'aijord  tout 
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ce  qu'il  était  naturel  de  penser  en  cette  occasion  ;  il  ne 
songea  qu'à  faire  mourir  sa  femme;  mais  la  mort  du 
prince  de  Navarre,  et  celle  de  la  Lande,  qu  il  reconnut 
aisément  pour  le  confident,  ralentirent  un  peu  sa  fu- 
reur. Il  ne  douta  pas  que  sa  femme  ne  lui  eût  dit 
vrai ,  en  lui  disant  que  son  commerce  n'avait  jamais 
été  soupçonné;  il  jugea  que  le  mariage  du  prince  de 
Navarre  pouvait  avoir  trompé  tout  le  monde,  puis- 
qu'il avait  été  trompé  lui-même.  Après  une  conviction 
si  grande  que  celle  qui  s'était  présentée  à  ses  yeux, 
cette  ignorance  entière  du  public  pour  son  malheur 
lui  fut  un  adoucissement;  mais  les  circonstances,  qui 
lui  faisaient  voir  à  quel  point  et  de  quelle  manière 
il  avait  été  trompe,  lui  perçaient  le  cœur,  et  il  ne 
respirait  que  la  vengeance.  Il  pensa,  néanmoins,  que, 
s'il  faisait  mourir  sa  femme,  et  que  l'on  s'aperçût  qu'elle 
était  grosse,  l'on  soupçonnerait  aisément  la  vérité. 
Comme  il  était  l'homme  du  monde  le  plus  glorieux, 
il  prit  le  parti  qui  convenait  le  mieux  à  sa  gloire ,  et 
résolut  de  ne  rien  laisser  voir  au  public.  Dans  cette 
pensée ,  il  envoya  un  gentilhomme  à  la  comtesse  de 
Tende ,  avec  ce  billet  : 

«  Le  désir  d'empêcher  l'éclat  de  ma  honte  l'emporte 

.«  présentement  sur  ma  vengeance;  je  verrai,  dans  la 

«  suite,  ce  que  j'ordonnerai  de  votre  indigne  destinée; 

«  conduisez-vous  comme  si  vous  aviez  toujours  été  ce 

«  que  vous  deviez  être.  » 

La  comtesse  reçut  ce  billet  avec  joie;  elle  le  croyait 
l'arrêt  de  sa  mort  ;  et ,  quand  elle  vit  que  son  mari 
consentait  qu'elle  laissât  paraître  sa  grossesse ,  elle 
sentit  bien  que  la  honte  est  la  plus  violente  de  toutes 
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les  passions  :  elle  se  trouva  dans  une  sorte  de  calme 
de  se  croire  assurée  de  mourir,  et  de  voir  sa  réputa- 
tion en  sûreté;  elle  ne  songea  plus  qu'à  se  préparer 
à  la  mort  ;  et ,  comme  c'était  une  personne  dont  tous 
les  sentiments  étaient  vifs,  elle  embrassa  la  vertu  et 
la  pénitence  avec  la  même  ardeur  qu'elle  avait  suivi 
sa  passion.  Son  ame  était  d'ailleurs  détrompée,  et 
noyée  dans  l'affliction  :  elle  ne  pouvait  arrêter  les  yeux 
sur  aucune  chose  de  cette  vie ,  qui  ne  lui  fût  plus  rude 
que  la  mort  même;  de  sorte  qu'elle  ne  voyait  de  re- 
mède à  ses  malheurs  que  par  la  fin  de  sa  malheureuse 
vie.  Elle  passa  quelque  temps  en  cet  état,  paraissant 
plutôt  une  personne  morte  qu'une  personne  vivante  : 
enfin ,  vers  le  sixième  mois  de  sa  grossesse ,  son  corps 
succomba;  la  fièvre  continue  lui  prit,  et  elle  accoucha 
par  la  violence  de  son  mal  ;  elle  eut  la  consolation  de 
voir  son  enfant  en  vie ,  d'être  assurée  qu'il  ne  pouvait 
vivre ,  et  qu'elle  ne  donnait  pas  un  héritier  illégitime 
à  son  mari;  elle  expira  elle-même  peu  de  jours  après, 
et  reçut  la  mort  avec  une  joie  que  personne  n'a  jamais 
ressentie  :  elle  chargea  son  confesseur  d'aller  porter  à 
son  mari  la  nouvelle  de  sa  mort,  de  lui  demander  pardon 
de  sa  part ,  et  de  le  supplier  d'oublier  sa  mémoire ,  qui 
ne  pouvait  lui  être  qu'odieuse. 

Le  comte  de  Tende  reçut  cette  nouvelle  sans  inhu- 
manité, et  même  avec  quelques  sentiments  de  pitié; 
mais  néanmoins  avec  joie.  Quoiqu'il  fût  fort  jeune,  il 
ne  voulut  jamais  se  remarier,  et  il  a  vécu  jusqu'à  un 
âge  fort  avancé. 

FIN    DE   LA    COMTESSE    DE    TENDE. 
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i  END  A  NT  que  la  guerre  civile  déchirait  la  France 
sous  le  règne  de  Charles  IX,  l'amour  ne  laissait  pas 
de  trouver  sa  place  parmi  tant  de  désordres,  et  d'en 
causer  beaucoup  dans  son  empire.  La  fille  unique  du 
marquis  de  Mézière,  héritière  très-considerable,  et  par 
ses  grands  biens,  et  par  l'illustre  maison  d'Anjou,  dont 
elle  était  descendue,  était  promise  au  duc  du  JNIaine , 
cadet  du  duc  de  Guise,  que  l'on  a  depuis  appelé  le 
Balafré.  L'extrême  jeunesse  de  cette  grande  héritière 
retardait  son  mariage,  et  cependant  le  duc  de  Guise, 
qui  la  voyait  souvent,  et  qui  voyait  en  elle  les  com- 
mencements d'une  grande  beauté,  en  devint  amoureux, 
et  en  fut  aimé.  Ils  cachèrent  leur  amour  avec  beaucoup 
de  soin.  Le  duc  de  Guise,  qui  n  avait  pas  encore  autant 
d'ambition  qu'il  en  a  eu  depuis,  souhaitait  ardemment 
de  l'épouser  ;  mais  la  crainte  du  cardinal  de  Lorraine , 
qui  lui  tenait  lieu  de  père ,  l'empêchait  de  se  déclarer. 
Les  choses  étaient  en  cet  état,  lorsque  la  maison  de 
Bourbon,  qui  ne  pouvait  voir  qu'avec  envie  l'élévation 
de  celle  de  Guise,  s'apercevant  de  l'avantage  qu'elle 
recevrait  de  ce  mariage,  se  résolut  de  le  lui  ôter,  et 
d'en  profiter  elle-même,  en  faisant  épouser  cette  hé- 
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ritière  au  jeune  prince  de  Montpensier.  On  travailla 
à  l'exécution  de  ce  dessein  avec  tant  de  succès ,  que 
les  parents  de  mademoiselle  de  Mézière  ,  contre  les 
promesses  qu  ils  avaient  faites  au  cardinal  de  Lorraine, 
se  résolurent  de  la  donner  en  mariage  à  ce  jeune 
prince.  Toute  la  maison  de  Guise  fut  extrêmement 
surprise  de  ce  procédé;  mais  le  duc  en  fut  accablé 
de  douleur,  et  linterêt  de  son  amour  lui  fît  recevoir 
ce  manquement  de  parole  comme  un  affront  insup- 
portable. Son  ressentiment  éclata  bientôt,  malgré  les 
réprimandes  du  cardinal  de  Lorraine  et  du  duc  d'Au- 
male ,  ses  oncles ,  qui  ne  voulaient  pas  s'opiniâtrer  à 
ime  cbose  qu  ils  voyaient  ne  pouvoir  empêcher  ;  et  il 
s'emporta  avec  tant  de  violence,  en  présence  même 
du  jeune  prince  de  Montpensier,  qu'il  en  naquit  entre 
eux  une  haine  qui  ne  finit  qu'avec  leur  vie.  Mademoi- 
selle de  Mézière,  tourmentée  par  ses  parents  d'épouser 
ce  prince ,  voyant  d  ailleurs  qu'elle  ne  pouvait  épouser 
le  duc  de  Guise ,  et  connaissant  par  sa  vertu  qu'il  était 
dangereux  d'avoir  pour  beau -frère  un  homme  qu'elle 
eût  souhaité  pour  mari ,  se  résolut  enfin  de  suivre  le 
sentiment  de  ses  proches,  et  conjura  M.  de  Guise  de 
ne  plus  apporter  d'obstacle  à  son  mariage.  Elle  épousa 
donc  le  prince  de  Montpensier,  qui,  peu  de  temps 
après,  l'emmena  à  Champigni ,  séjour  ordinaire  des 
princes  de  sa  maison,  pour  l'oler  de  Paris  où  appa- 
remment tout  l'effort  de  la  guerre  allait  tomber.  Cette 
grande  ville  était  menacée  d'un  siège  par  l'arroée  des 
huguenots ,  dont  le  prince  de  Condé  était  le  chef,  et 
qui  venait  de  déclarer  la  guerre  au  roi  pour  la  seconde 
fois.  Le  prince  de  Montpensier,  dans  sa  plus  tendre 
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jeunesse,  avait  fait  une  amitié  très -particulière  avec 
le  comte  de  Cliabanes ,  qui  était  homme  d'un  âge  beau- 
coup plus  avancé  que  lui ,  et  d'un  mérite  extraordi- 
naire. Ce  comte  avait  été  si  sensible  à  l'estime  et  à  la 
confiance  de  ce  jeune  prince,  que,  contre  les  engage- 
ments qu'il  avait  avec  le  prince  de  Condé,  qui  lui  fai- 
sait espérer  des  emplois  considérables  dans  le  parti  des 
luiguenots,  il  se  déclara  pour  les  catholiques,  ne  pou- 
vant se  résoudre  à  être  opposé  en  quelque  chose  a  un 
homme  qui  lui  était  si  cher.  Ce  changement  de  parti 
n'ayant  point  d'autre  fondement,  l'on  douta  qu'il  fût 
véritable  ,  et  la  reine  -  mère ,  Catherine  de  Médicis ,  en 
eut  de  si  grands  soupçons ,  que ,  la  guerre  étant  dé- 
clarée par  les  huguenots ,  elle  eut  dessein  de  le  faire 
arrêter;  mais  le  prince  de  INIontpensier  l'en  empêcha, 
et  emmena  Chabanes  à  Champigni  en  s'y  en  allant 
avec  sa  femme.  Le  comte,  ayant  l'esprit  fort  doux  et 
fort  agréable ,  gagna  bientôt  l'estime  de  la  princesse 
de  INIontpensier,  et  en  peu  de  temps  elle  n'eut  pas 
moins  de  confiance  et  d'amitié  pour  lui,  qu'en  avait 
le  prince  son  mari.  Chabanes,  de  son  coté,  regardait 
avec  admiration  tant  de  beauté  ,  d  esprit  et  de  vertu 
qui  paraissaient  en  cette  jeune  princesse;  et,  se  servant 
de  l'amitié  qu'elle  lui  témoignait  pour  lui  inspirer  des 
sentiments  d'une  vertu  extraordinaire  et  digne  de  la 
grandeur  de  sa  naissance ,  il  la  rendit  en  peu  de  temps 
une  des  personnes  du  monde  les  plus  achevées.  Le 
prince  étant  revenu  à  la  cour ,  où  la  continuation  de 
la  guerre  l'appelait ,  le  comte  demeura  seul  avec  la 
princesse ,  et  continua  d'avoir  pour  elle  un  respect  et 
une  amitié  proportionnés  à  sa  qualité  et  à  son  mérite. 
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La  confiance  s'augmenta  de  part  et  d'autre,  et  à  tel 
point  du  côte  de  la  princesse  de  Montpensier,  qu'elle 
lui  apprit  l'inclination  qu'elle  avait  eue  pour  M.  de 
Guise;  mais  elle  lui  apprit  aussi  en  même-temps  qu'elle 
était  presque  éteinte ,  et  qu'il  ne  lui  en  restait  que  ce 
qui  était  nécessaire  pour  défendre  l'entrée  de  son  cœur 
à  une  autre  inclination,  et  que,  la  vertu  se  joignant  à 
ce  reste  d'impression ,  elle  n'était  capable  que  d'avoir 
du  mépris  pour  ceux  qui  oseraient  avoir  de  l'amour 
pour  elle.  Le  comte,  qui  connaissait  la  sincérité  de 
cette  belle  princesse,  et  qui  lui  voyait  d'ailleurs  des 
dispositions  si  opposées  à  la  faiblesse  de  la  galanterie, 
ne  douta  point  de  la  vérité  de  ses  paroles,  et  néan- 
moins il  ne  put  se  défendre  de  tant  de  charmes  qu'il 
voyait  tous  les  jours  de  si  près.  Il  .devint  passionné- 
ment amoureux  de  cette  princesse  ;  et ,  quelque  honte 
qu'il  trouvât  à  se  laisser  surmonter ,  il  fallut  céder ,  et 
l'aimer  de  la  plus  violente  et  de  la  plus  sincère  passion 
qui  fut  jamais.  S'il  ne  fut  pas  maître  de  son  cœur,  il 
le  fut  de  ses  actions.  Le  changement  de  son  ame  n'en 
apporta  point  dans  sa  conduite ,  et  personne  ne  soup- 
çonna son  amour.  Il  prit  un  soin  exact  pendant  une 
année  entière  de  le  cacher  à  la  princesse ,  et  il  crut  qu'il 
aurait  toujours  le  même  désir  de  le  lui  cacher.  L'amour 
fît  en  lui  ce  qu'il  fait  en  tous  les  autres;  il  lui  donna 
l'envie  de  parler,  et,  après  tous  les  combats  qui  ont 
accoutumé  de  se  faire  en  pareilles  occasions,  il  osa 
lui  dire  qu'il  l'aimait,  s'étant  bien  préparé  à  essuyer 
les  orages  dont  la  fierté  de  cette  princesse  le  menaçait; 
mais  il  trouva  en  elle  une  tranquillité  et  une  froideur 
pires  mille  fois  que  toutes  les  rigueurs  à  quoi  il  s'était 
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attendu.  Elle  ne  prit  pas  la  peine  de  se  mettre  en 
colère  contre  lui.  Elle  lui  représenta  en  peu  de  mots 
la  différence  de  leius  qualités  et  de  leur  âge,  la  con- 
naissance particulière  qu'il  avait  de  sa  vertu  et  de  fin- 
clination  qu'elle  avait  eue  pour  le  duc  de  Guise ,  et 
sur-tout  ce  qu  il  devait  à  l'amitié  et  à  la  confiance  du 
prince  son  mari.  Le  comte  pensa  mourir  à  ses  pieds 
de  honte  et  de  douleur.  Elle  tacha  de  le  consoler,  en 
l'assurant  qu'elle  ne  se  souviendrait  jamais  de  ce  qu'il 
venait  de  lui  dire ,  qu'elle  ne  se  persuaderait  jamais 
une  chose  qui  lui  était  si  désavantageuse  ,  et  qu'elle 
ne  le  regarderait  jamais  que  comme  son  meilleur  ami. 
Ces  assurances  consolèrent  le  comte,  comme  on  se  le 
peut  imaginer.  Il  sentit  le  mépris  des  paroles  de  la 
princesse  dans  toute  leur  étendue,  et,  le  lendemain, 
la  revoyant  avec  un  visage  aussi  ouvert  que  de  cou- 
tume, son  affliction  en  redoubla  de  la  moitié;  le  pro- 
cédé de  la  princesse  ne  la  diminua  pas.  Elle  vécut  avec 
lui  avec  la  même  bonté  qu'elle  avait  accoutumé.  Elle 
lui  reparla,  quand  l'occasion  en  fit  naître  le  discours, 
de  l'inclination  qu'elle  avait  eue  pour  le  duc  de  Guise  ; 
et,  la  renommée  commençant  alors  à  publier  les  grandes 
qualités  qui  paraissaient  en  ce  prince,  elle  lui  avoua 
qu'elle  en  sentait  de  la  joie,  et  qu'elle  était  bien  aise 
de  voir  qu'il  méritait  les  sentiments  qu'elle  avait  eus 
pour  lui.  Toutes  ces  marques  de  confiance,  qui  avaient 
été  si  chères  au  comte ,  lui  devinrent  insupportables.  Il 
n'osait  pourtant  le  témoigner  à  la  princesse,  quoiqu'il 
osât  bien  la  faire  souvenir  quelquefois  de  ce  qu'il  avait 
eu  la  hardiesse  de  lui  dire.  Après  deux  années  d'absence, 
la  paix   étant  faite,  le  prince  de  ÎMontpensier  revint 
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trouver  la  princesse  sa  femme ,  tout  couvert  de  la 
gloire  qu'il  avait  acquise  au  siège  de  Paris  et  à  la  ba- 
taille de  Saint-Denis.  Il  fut  surpris  de  voir  la  beauté 
de  cette  princesse  dans  une  si  grande  jDerfeclion,  et, 
par  le  sentiment  dune  jalousie  qui  lui  était  naturelle, 
il  en  eut  quelque  chagrin  ,  prévoyant  bien  qu'il  ne 
serait  pas  seul  à  la  trouver  belle.  II  eut  beaucoup  de 
joie  de  revoir  le  comte  de  Chabancs,  pour  qui  son 
amitié  n'était  point  diminuée.  Il  lui  demanda  confidem- 
ment  des  nouvelles  de  l'esprit  et  de  l'humeur  de  sa 
femme,  qui  lui  était  quasi  une  personne  inconnue,  par 
le  peu  de  temps  qu'il  avait  demeuré  avec  elle.  Le 
comte,  avec  une  sincérité  aussi  exacte  que  s'il  n'eût 
point  été  amoureux,  dit  au  prince  tout  ce  qu'il  con- 
naissait en  cette  princesse  capable  de  la  lui  faire  aimer; 
et  il  avertit  aussi  madame  de  Montpensier  de  toutes  les 
choses  qu'elle  devait  faire  pour  achever  de  gagner  le 
cœur  et  l'estime  de  son  mari. 

Enfin ,  la  passion  du  comte  le  portait  si  naturelle- 
ment à  ne  songer  qu'à  ce  qui  pouvait  augmenter  le 
bonheur  et  la  gloire  de  cette  princesse ,  qu'il  oubliait 
sans  peine  l'intérêt  qu'ont  les  amants  .à  empêcher  que 
les  personnes  qu'ils  aiment  ne  soient  dans  une  parfaite 
intelligence  avec  leurs  maris.  La  paix  ne  fit  que  pa- 
raître. La  guerre  recommença  aussitôt,  par  le  dessein 
qu'eut  le  roi  de  faire  arrêter  à  Noyers  le  prince  de 
Condé  et  l'amiral  de  Châtillon;  et,  ce  dessein  ayant  été 
découvert,  l'on  commença  de  nouveau  les  préparatifs 
de  la  guerre ,  et  le  prince  de  Montpensier  fut  contraint 
de  quitter  sa  femme ,  pour  se  rendre  où  son  devoir 
l'appelait.  Chabanes  le  suivit  à  la  cour,  s'étant  entière- 
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ment  jiislific  auprès  de  la  reine.  Ce  ne  fut  pas  sans  une 
douleur  extrême  qu'il  quitta  la  princesse,  qui,  de  son 
coté ,  demeura  fort  triste  des  périls  où  la  guerre  allait 
exposer  son  mari.  Les  chefs  des  huguenots  s'étaient 
retirés  à  la  Rochelle.  Le  Poitou  et  la  Saintongc  étant 
dans  leur  parti,  la  guerre  s'y  alluma  fortement,  et  le 
roi  y  rassembla  toutes  ses  troupes.  Le  duc  d'Anjou , 
son  frère,  qui  fut  depuis  Henri  III,  y  acquit  beaucoup 
de  gloire  par  plusieiu^s  belles  actions,  et  entre  autres 
par  la  bataille  de  Jarnac,  où  le  prince  de  Condé  fut 
tué.  Ce  fut  dans  cette  guerre  que  le  duc  de  Guise 
commença  à  avoir  des  emplois  considérables,  et  à  faire 
connaître  qu'il  passait  de  beaucoup  les  grandes  espé- 
rances qu'on  avait  conçues  de  lui.  Le  prince  de  Mont- 
pensier,  qui  le  haïssait,  et  comme  son  ennemi  parti- 
culier, et  comme  celui  de  sa  maison,  ne  voyait  qu'avec 
peine  la  gloire  de  ce  duc,  aussi -bien  que  l'amitié  que 
lui  témoignait  le  duc  d'Anjou.  Après  que  les  deux 
armées  se  furent  fatiguées  par  beaucoup  de  petits  com- 
bats ,  d'un  commun  consentement  on  licencia  les  troupes 
pour  quelque  temps.  Le  duc  d'Anjou  denieura  à  Loches, 
pour  donner  ordre  à  toutes  les  places  qui  eussent  pu 
être  attaquées.  Le  duc  de  Guise  y  demeura  avec  lui  ; 
et  le  prince  de  Montpensier,  accompagné  du  comte 
de  Chabanes,  s'en  retourna  à  Champigni,  qui  n'était 
pas  fort  éloigné  de  là.  Le  duc  d'Anjou  allait  souvent 
visiter  les  places  qu'il  faisait  fortifier.  Un  jour  qu'il 
revenait  à  Loches  par  un  chemin  peu  connu  de  sa 
suite ,  le  duc  de  Guise ,  qui  se  vantait  de  le  savoir ,  se 
mit  à  la  tête  de  la  troiq:)e  pour  servir  de  guide;  mais, 
après  avoir  marché   quelque  temps,   il  s'égara  et  se 
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trouva  sur  le  bord  d'une  petite  rivière ,  qu'il  ne  re- 
connut pas  lui-même.  Le  duc  d'Anjou  lui  fit  la  guerre 
de  les  a\on^  si  mal  conduits;  et,  étant  arrêtés  en  ce 
lieu,  aussi  disposés  à  la  joie  qu'ont  accoutume  de  l'être 
de  jeunes  princes,  ils  aperçurent  un  petit  bateau  qui 
était  arrêté  au  milieu  de  la  rivière,  et,  comme  elle 
n'était  pas  large,  ils  distinguèrent  aisément  dans  ce 
bateau  trois  ou  quatre  femmes,  et  une  entre  autres 
qui  leur  sembla  fort  belle ,  qui  était  habillée  magnifi- 
quement, et  qui  regardait  avec  attention  deux  hommes 
qui  péchaient  auprès  d'elles.  Cette  aventure  donna  une 
nouvelle  joie  à  ces  jeunes  princes,  et  à  tous  ceux  de 
leur  suite.  Elle  leur  parut  une  chose  de  roman.  Les 
uns  disoient  au  duc  de  Guise,  qu'il  les  avait  égarés 
exprès  pour  leur  faire  voir  cette  belle  personne;  les 
autres,  qu'il  fallait,  après  ce  qu'avait  fait  le  hasard, 
qu'il  en  devînt  amoureux;  et  le  duc  d'Anjou  soutenait 
que  c'était  lui  qui  devait  être  son  amant.  Enfin,  vou- 
lant pousser  l'aventure  à  bout,  ils  firent  avancer  dans 
la  rivière  de  leurs  gens  à  cheval,  le  plus  avant  qu'il 
se  put,  pour  crier  à  cette  dame  que  c'était  M.  d'Anjou, 
qui  eût  bien  voulu  passer  de  l'autre  coté  de  l'eau,  et 
qui  priait  qu'on  le  vînt  prendre.  Cette  dame,  qui  était 
la  princesse  de  Montpensier,  entendant  dire  que  le 
duc  d'Anjou  était  là,  et  ne  doutant  point,  à  la  quantité 
de  gens  qu'elle  voyait  au  bord  de  l'eau ,  que  ce  ne  fût 
lui ,  fit  avancer  son  bateau  pour  aller  du  coté  où  il 
était.  Sa  bonne  mine  le  lui  fit  bientôt  distinguer  des 
autres  ;  mais  elle  distingua  encore  plutôt  le  duc  de 
Guise  :  sa  vue  lui  apporta  un  trouble  qui  la  fit  un  peu 
rougir  et  qui  la  fit  paraitre  aux  yeux  de  ces  princes 
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dans  une  beauté  qu'ils  crurent  surnaturelle.  Leduc  de 
Guise  la  reconnut  d'abord ,  malgré  le  cbangement 
avantageux  qui  s'était  fait  en  elle  depuis  les  trois  an- 
nées qu'd  ne  l'avait  vue.  Il  dit  au  duc  d'Anjou  qui 
elle  était ,  qui  fut  honteux  d'abord  de  la  liberté  qu'il 
avait  prise;  mais,  voyant  madame  de  jNïonlpensier  si 
belle,  et  cette  aventure  lui  plaisant  si  fort,  i\  se  résolut 
de  l'achever;  et,  après  mille  excuses  et  mille  compli- 
ments, il  inventa  une  affaire  considérable,  qu'il  disait 
avoir  au-delà  de  la  rivière,  et  accepta  l'offre  qu'elle 
lui  fit  de  le  passer  dans  son  bateau.  Il  y  entra  seul  avec 
le  duc  de  Guise,  donnant  ordre  à  tous  ceux  qui  les 
suivaient  daller  jjasser  la  rivière  à  un  autre  endroit, 
et  de  les  venir  joindre  à  Champigni,  que  madame  de 
Montpensier  leur  dit  qui  n'était  qu'à  deux  lieues  de  là. 
Sitôt  qu'ils  furent  dans  le  bateau,  le  duc  d'Anjou  lui 
demanda  à  quoi  ils  devaient  une  si  agréable  rencontre , 
et  ce  qu'elle  faisait  au  milieu  de  la  rivière.  Elle  lui 
répondit,  qu'étant  partie  de  Champigni  avec  le  prince 
son  mari ,  dans  le  dessein  de  le  suivre  à  la  chasse  , 
s'étant  trouvée  trop  lasse ,  elle  était  venue  sur  le  bord 
de  la  rivière,  où  la  curiosité  de  voir  prendre  un  saumon 
qui  avait  donné  dans  un  filet,  l'avait  fait  entrer  dans 
ce  bateau.  M.  de  Guise  ne  se  mêlait  point  dans  la 
conversation;  mais ,  sentant  réveiller  vivement  dans 
son  cœur  tout  ce  que  cette  princesse  y  avait  autrefois 
fait  naître,  il  pensait  en  lui-même  qu'il  sortirait  diffi- 
cilement de  cette  aventure,  sans  rentrer  dans  ses  liens. 
Ils  arrivèrent  bientôt  au  bord,  où  ils  trouvèrent  les 
clievaux  et  les  écuyers  de  madame  de  Montpensier 
qui  l'attendaient.  Le  duc  d'Anjou  et  le  duc  de  Guise 
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lui  aidèrent  à  monter  à  cheval ,  où  elle  se  tenait  avec 
une  grâce  admirable.  Pendant  tout  le  chemin,  elle  les 
entretint  agréablement  de  diverses  choses,  l's  ne  furent 
pas  moins  surpris  des  charmes  de  son  esprit,  qu'ils 
lavaient  été  de  sa  beauté  ;  et  ils  ne  purent  s'empêcher 
de  lui  faire  connaître  qu  ils  en  étaient  extraordinaire- 
ment  surpris.  Elle  répondit  à  leurs  louanges  avec  toute 
la  modestie  imaginable;  mais  un  peu  plus  froidement 
à  celles  du  duc  de  Guise ,  voulant  garder  une  fierté 
qui  l'empêchât  de  fonder  aucune  espérance  sur  l'incli- 
nation qu'elle  avait  eue  pour  lui.  En  arrivant  dans  la 
première  cour  de  Champigni ,  ils  trouvèrent  le  prince 
de  JMontpensier,  qui  ne  faisait  que  de  revenir  de  la 
chasse.  Son  étonnement  fut  grand  de  voir  marcher 
deux  hommes  à  coté  de  sa  femme  ;  mais  il  fut  extrême , 
quand,  s'approchant  de  plus  près,  il  reconnut  que 
c'était  le  duc  d'Anjou  et  le  duc  de  Guise.  La  haine 
qu'il  avait  pour  le  dernier  se  joignant  à  sa  jalousie 
naturelle  lui  fît  trouver  quelque  chose  de  si  désagréable 
à  voir  ces  princes  avec  sa  femme,  sans  savoir  comment 
ils  s'y  étaient  trouvés,  ni  ce  qu'ils  venaient  faire  en  sa 
maison,  qu'il  ne  put  cacher  le  chagrin  qu'il  en  avait. 
Il  en  rejeta  adroitement  la  cause  sur  la  crainte  de  ne 
pouvoir  recevoir  un  si  grand  prince  selon  sa  qualité, 
et  comme  il  l'eût  bien  souhaité.  Le  comte  de  Chabanes 
avait  encore  plus  de  chagrin  de  voir  M.  de  Guise 
auprès  de  madame  de  Montpensier,  que  M.  de  Mont- 
pensier  n'en  avait  lui  -  même  :  ce  que  le  hasard  avait 
fait  pour  rassembler  ces  deux  personnes  lui  semblait 
de  si  mauvais  augure,  qu'il  pronostiquait  aisément  que 
ce  commencement  de  roman  ne  serait  pas  sans  suite. 
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Madame  de  Montpensier  fît  le  soir  les  honneurs  de 
chez  elle  avec  le  même  agrément  qu'elle  faisait  toutes 
choses.  Enfin  elle  ne  plut  que  trop  à  ses  hôtes.  Le 
duc  dWnjou ,  qui  était  fort  galant  et  fort  hicn  fait, 
ne  put  voir  une  fortune  si  digne  de  lui  sans  la  souhaiter 
ardemment.  11  fut  touché  du  même  mal  que  M.  de 
Guise  ;  et,  feignant  toujours  des  affaires  extraordi- 
naires, il  demeura  deux  jours  à  Champigni,  sans  être 
obligé  d'y  demeurer  que  par  les  charmes  de  madame 
de  jNîontpensier,  le  prince  son  mari  ne  faisant  point 
de  violence  pour  l'y  retenir.  Le  duc  de  Guise  ne  partit 
pas  sans  faire  entendre  <à  madame  de  Montpensier  qu'il 
était  pour  elle  ce  qu'il  avait  été  autrefois:  et,  comme 
sa  passion  n'avait  été  sue  de  personne,  il  lui  dit  plu- 
sieurs fois  devant  tout  le  monde ,  sans  être  entendu 
que  d'elle,  que  son  cœur  n'était  point  changé:  et  lui 
et  le  duc  d'Anjou  partirent  de  Champigni  avec  beau- 
coup de  regret.  Ils  marchèrent  long-temps  tous  deux 
dans  un  profond  silence  :  mais  enfin  le  duc  d'Anjou , 
s'imaginant  tout  d'un  coup  que  ce  qui  faisait  sa  rêverie 
pouvait  bien  causer  celle  du  duc  de  Guise ,  lui  de- 
manda brusquement  s'il  pensait  aux  beautés  de  la 
princesse  de  Montpensier.  Cette  demande  si  brusque, 
jointe  à  ce  qu'avait  déjà  remarqué  le  duc  de  Guise 
des  sentiments  du  duc  d'Anjou,  lui  fit  voir  qu'il  serait 
infailliblement  son  rival ,  et  qu'il  lui  était  très-impor- 
tant de  ne  pas  découvrir  son  amour  à  ce  prince.  Pour 
lui  en  ôter  tout  soupçon,  il  lui  répondit,  en  riant, 
qu'il  paraissait  lui-même  si  occupé  de  la  rêverie  dont 
il  l'accusait,  qu'il  n'avait  pas  juge  à  propos  de  l'inter- 
rompre; que  les  beautés  de  la  princesse  de  Montpensier 
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n'étaient  pas  nouvelles  pour  lui;  qu'il  s'était  accoutumé 
à  en  supporter  l'éclat  du  temps  qu'elle  était  destinée  à 
être  sa  belle -sœur;  mais  qu'il  voyait  bien  que  tout  le 
monde  n'en  était  pas  si  peu  ébloui.  Le  duc  d'Anjou 
lui  avoua  qu'il  n'avait  encore  rien  vu  qui  lui  parut 
comparable  à  cette  jeune  princesse,  et  qu'il  sentait 
bien  que  sa  vue  lui  pourrait  être  dangereuse,  s'il  y 
était  souvent  exposé.  Il  voulut  faire  convenir  le  duc 
de  Guise  qu'il  sentait  la  même  cliose  ;  mais  ce  duc , 
qui  commençait  à  se  faire  une  affaire  sérieuse  de  son 
amour,  n'en  voulut  rien  avouer.  Ces  princes  s'en  re- 
tournèrent à  Loches,  faisant  souvent  leur  agréable 
conversation  de  l'aventure  qui  leur  avait  découvert  la 
princesse  de  Montpensier.  Ce  ne  fut  pas  un  sujet  de 
si  grand  divertissement  dans  Champigni,  Le  prince 
de  Montpensier  était  mal  content  de  tout  ce  qui  était 
arrivé,  sans  qu'il  en  pût  dire  le  sujet.  Il  trouvait  mau- 
vais que  sa  femme  se  fut  trouvée  dans  ce  bateau.  Il 
lui  semblait  qu'elle  avait  reçu  trop  agréablement  ces 
princes;  et,  ce  qui  lui  déplaisait  le  plus,  était  d'avoir 
remarqué  que  le  duc  de  Guise  l'avait  regardée  atten- 
tivement. Il  en  conçut  dès  ce  moment  une  jalousie 
furieuse,  qui  le  fit  ressou\enir  de  l'emportement  qu'il 
avait  témoigné  lors  de  son  mariage  ;  et  il  eut  quelque 
pensée  que,  dès  ce  temps-là  même,  il  en  était  amou- 
reux. Le  chagrin  que  tous  ses  soupçons  lui  causèrent 
donna  de  mauvaises  heures  à  la  princesse  de  jMont- 
pensier.  Le  comte  de  Chabanes,  selon  sa  coutume, 
prit  soin  d'empêcher  qu'ils  ne  se  brouillassent  tout-à- 
fait,  afin  de  persuader  par-là  à  la  princesse  combien 
la  passion  qu'il  avait  pour  elle  était  sincère  et  désin- 
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téressée.  Il  ne  put  s'emprclier  de  lui  demander  quel 
effet  avait  produit  en  elle  la  vue  du  duc  de  Guise. 
Elle  lui  apprit  qu'elle  en  avait  été  troublée,  par  la 
honte  du  souvenir  de  1  inclination  qu'elle  lui  avait  au- 
trefois témoignée  ;  quelle  l'avait  trouvé  beaucoup 
mieux  fait  qu  il  n'était  en  ce  temps-là  ;  et  que  même 
il  lui  avait  paru  qu'il  voulait  lui  persuader  qu'il  l'aimait 
encore;  mais  elle  l'assura  en  même  temps  que  rien  ne 
pouvait  ébranler  la  résolution  qu'elle  avait  prise  de  ne 
s'engager  jamais.  Le  comte  de  Chabanes  eut  bien  de 
la  joie  d'apprendre  cette  résolution  ;  mais  rien  ne  le 
pouvait  rassurer  sur  le  duc  de  Guise.  Il  témoigna  à  la 
princesse  qu'il  appréhendait  extrêmement  que  les  pre- 
mières impressions  ne  revinssent  bientôt,  et  il  lui  fit 
comprendre  la  mortelle  douleur  qu'il  aurait,  pour  leur 
intérêt  commun ,  s'il  la  voyait  un  jour  changer  de  sen- 
timents. La  princesse  de  Montpensier ,  continuant  tou- 
jours son  procédé  avec  lui ,  ne  répondait  presque  pas 
h  ce  qu'il  lui  disait  de  sa  passion ,  et  ne  considérait 
toujours  en  lui  que  la  qualité  du  meilleur  ami  du 
monde,  sans  lui  vouloir  faire  fhonneur  de  prendre 
garde  à  celle  d'amant. 

Les  armées  étant  remises  sur  pied,  tous  les  princes 
y  retournèrent;  et  le  prince  de  Montpensier  trouva 
bon  que  sa  femme  s'en  vînt  à  Paris,  pour  n'être  plus 
si  proche  des  lieux  où  se  faisait  la  guerre.  Les  hugue- 
nots assiégèrent  la  ville  de  Poitiers.  Le  duc  de  Guise 
s'y  jeta  pour  la  défendre ,  et  il  y  fit  des  actions  qui  suf- 
firaient seules  pour  rendre  glorieuse  vine  autre  vie  que 
la  sienne.  Ensuite  la  bataille  de  Moncontour  se  donna. 
Le  duc  d'Anjou,  après  avoir  pris  Saint-Jean-d'Angely, 
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tomba  malade,  et  quitta  en  même  temps  l'armée,  soit 
par  la  violence  de  son  mal,  soit  par  1  envie  qu'il  avait 
de  revenir  goûter  le  repos  et  les  douceurs  de  Paris , 
où  la  présence  de  la  princesse  de  Montpensier  n'était 
pas  la  moindre  raison  qui  l'attirât.  L'armée  demeura 
sous  le  commandement  du  prince  de  Montpensier;  et, 
peu  de  temps  après,  la  paix  étant  faite,  toute  la  cour 
se  trouva  à  Paris.  La  beauté  de  la  princesse  effaça 
toutes  celles  qu'on  avait  admirées  jusque  alors.  Elle  at- 
tira les  yeux  de  tout  le  monde  par  les  cbarmes  de  son 
esprit  et  de  sa  personne.  Le  duc  d'Anjou  ne  changea 
pas  à  Paris  les  sentiments  qu'il  avait  conçus  pour  elle 
à  Champigni;  il  prit  un  soin  extrême  de  le  lui  faire 
connaître  par  toutes  sortes  de  soins ,  prenant  garde , 
toutefois  ,  à  ne  lui  en  pas  rendre  des  témoignages 
trop  éclatants,  de  peur  de  donner  de  la  jalousie  au 
prince  son  mari.  Le  duc  de  Guise  acheva  d'en  devenir 
violemment  amoureux;  et  ,  voulant,  par  plusieurs  rai- 
sons, tenir  sa  passion  cachée,  il  se  résolut  de  la  lui 
déclarer  d'abord,  afin  de  s'épargner  tous  ces  commen- 
cements qui  font  toujours  naître  le  bruit  et  l'éclat. 
Etant  un  jour  chez  la  reine,  aune  heure  oîi  il  y  avait 
très-peu  de  monde,  la  reine  s'étant  retirée  pour  parler 
d'affaire  avec  le  cardinal  de  Lorraine ,  la  princesse  de 
Montpensier  y  arriva.  Il  se  résolut  de  prendre  ce  mo- 
ment pour  lui  parler ,  et  s'approchant  d'elle  :  Je  vais 
vous  surprendre,  madame,  lui  dit-il ,  et  vous  déplaire, 
en  vous  apprenant  que  j'ai  toujours  conservé  cette  pas- 
sion qui  vous  a  été  connue  autrefois ,  mais  qui  s'est  si 
fort  augmentée  en  vous  revoyant,  que  ni  votre  sévé- 
rité, ni  la  haine  de  M.  le  prince  de  JMontpcnsier,  ni 
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la  concurrence  du  premier  prince  du  royaume,  ne 
sauraient  lui  ôter  un  moment  de  sa  violence.  Il  aurait 
été  plus  respectueux  de  vous  la  faire  connaître  par  mes 
actions  que  par  mes  paroles  ;  mais,  madame,  mes  ac- 
tions l'auraient  apprise  à  d'autres  aussi-bien  qu'à  vous, 
et  je  souhaite  que  vous  sachiez  seule  que  je  suis  assez 
hardi  pour  vous  adorer.  La  princesse  fut  d'abord  si 
surprise  et  si  troublée  de  ce  discours ,  qu'elle  ne  songea 
pas  à  Tinterrompre  ;  mais  ensuite ,  étant  revenue  h 
elle,  et  commençant  à  lui  répondre,  le  prince  de  Mont- 
pensier  entra.  Le  trouble  et  l'agitation  étaient  peints 
sur  le  visage  de  la  princesse  ;  la  vue  de  son  mari  acheva 
de  l'embarrasser,  de  sorte  qu'elle  lui  en  laissa  plus  en- 
tendre que  le  duc  de  Guise  ne  lui  en  venait  de  dire. 
La  reine  sortit  de  son  cabinet,  et  le  duc  se  retira  pour 
guérir  la  jalousie  de  ce  prince.  La  princesse  de  Mont- 
pensier  trouva,  le  soir,  dans  l'esprit  de  son  mari  tout 
le  chagrin  imaginable.  Il  s'emporta  contre  elle  avec 
des  violences  épouvantables,  et  lui  défendit  de  parler 
jamais  au  duc  de  Guise,  Elle  se  retira  bien  triste  dans 
son  appartement,  et  bien  occupée  des  aventures  qui 
lui  étaient  arrivées  ce  jour -là.  Le  jour  suivant,  elle 
revit  le  duc  de  Guise  chez  la  reine;  mais  il  ne  l'aborda 
pas,  et  se  contenta  de  sortir  un  peu  après  elle,  pour 
lui  faire  voir  qu'il  n'y  avait  que  faire  quand  elle  n'y 
était  pas.  Il  ne  se  passait  point  de  jour  qu'elle  ne  re- 
çût mille  marques  cachées  de  la  passion  de  ce  duc, 
sans  qu'il  essayât  de  lui  en  parler,  que  lorsqu'il  ne 
pouvait  être  vu  de  personne.  Comme  elle  était  bien 
persuadée  de  cette  passion ,  elle  commença ,  nonob- 
stant toutes  les  résolutions  qu'elle  avait  faites  à  Clianj- 
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pigni ,  à  sentir ,  dans  le  fond  de  son  cœur ,  quelque 
chose  de  ce  qui  y  avait  été  autrefois.  Le  duc  d'Anjou, 
de  son  côté,  n'oubliait  rien  pour  lui  témoigner  son 
amour  en  tous  les  lieux  où  il  la  pouvait  voir,  et  il  la 
suivait  contuiuellement  chez  la  reine  sa  mère.  La  prin- 
cesse sa  sœur  de  qui  il  était  aimé ,  en  était  traitée  avec 
une  rigueur  capable  de  guérir  toute  autre  passion  que 
la  sienne.  On  découvrit,  en  ce  temps-là,  que  cette  prin- 
cesse, qui  fut  depuis  la  reine  de  Navarre,  eut  quelque 
attachement  pour  le  duc  de  Guise  ;  et  ce  qui  le  fît  dé- 
couvrir davantage  fut  le  refroidissement  qui  parut  du 
duc  d'Anjou  pour  le  duc  de  Guise.  La  princesse  de 
Montpensier  apprit  cette  nouvelle,  qui  ne  lui  fut  pas 
indifférente,  et  qui  lui  fit  sentir  qu'elle  prenait  plus 
d'intérêt  au  duc  de  Guise  qu'elle  ne  pensait.  M.  de 
Montpensier,  son  beau-père,  épousant  alors  mademoi- 
selle de  Guise,  sœur  de  ce  duc,  elle  était  contrainte 
de  le  voir  souvent  dans  les  lieux  où  les  cérémonies 
des  noces  les  appelaient  fun  et  l'autre.  La  princesse 
de  Montpensier  ne  pouvant  plus  souffrir  qu'un  homme 
que  toute  la  France  croyait  amoureux  de  Madame,  osât 
lui  dire  qu'il  l'était  d'elle,  et  se  sentant  offensée,  et 
quasi  affligée  de  s'être  trompée  elle-même,  un  jour  que 
le  duc  de  Guise  la  rencontra  chez  sa  sœur  ,  un  peu 
éloignée  des  autres,  et  qu'il  lui  voulut  parler  de  sa 
passion,  elle  finterrompit  brusquement ,  et  lui  dit  d'un 
ton  de  voix  qui  marquait  sa  colère  :  Je  ne  comprends 
pas  qu'il  faille,  sur  le  fondement  d'une  faiblesse  dont 
on  a  été  capable  à  treize  ans,  avoir  l'audace  de  faire 
lamoureux  d'une  personne  comme  moi ,  et  sur  -  tout 
quand  on  l'est  d\me  autre  à  la  vue  de  toute  la  cour. 
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Le  duc  de  Guise,  qui  avait  beaucoup  d'esprit  et  qui 
était  fort  au^ureux,  n'eut  besoin  de  consulter  personne 
pour  entendre  tout  ce  que  signifiaient  les  paroles  de  la 
princesse.  II  lui  répondit  avec  beaucoup  de  respect  : 
J'avoue,  madame,  que  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  mépriser 
l'honneur  d'être  beau  -  frère  de  mon  roi ,  plutôt  que 
de  vous  laisser  soupçonner  un  moment  que  je  pouvais 
désirer  un  autre  cœur  que  le  vôtre  ;  mais,  si  vous  voulez 
me  faire  la  grâce  de  m'écouter,  je  suis  assuré  de  me 
justifier  auprès  de  vous.  La  princesse  de  Montpensier 
ne  répondit  point;  mais  elle  ne  s'éloigna  pas,  et  le 
duc  de  Guise,  voyant  qu'elle  lui  donnait  l'audience 
qu'd  souhaitait,  lui  apprit  que,  sans  s'être  attiré  les 
bonnes  grâces  de  Madame  par  aucun  soin ,  elle  1  en 
avait  honoré;  que,  n'ayant  nulle  passion  pour  elle,  il 
avait  très-mal  répondu  à  l'honneur  qu'elle  lui  faisait, 
jusqu'à  ce  qu'elle  lui  eût  donné  quelque  espérance  de 
l'épouser;  qu'à  la  vérité,  la  grandeur  oii  ce  mariage 
pouvait  l'élever  l'avait  obligé  de  lui  rendre  plus  de  de- 
voirs ;  et  que  c'était  ce  qui  avait  donné  lieu  au  soupçon 
qu'en  avaient  eu  le  roi  et  le  duc  d'Anjou  ;  que  l'oppo- 
sition de  l'un  ni  de  l'autre  ne  le  dissuadait  pas  de  son 
dessein  ;  mais  que ,  si  ce  dessein  lui  déplaisait ,  il  l'aban- 
donnait ,  dès  1  heure  même  ,  pour  n'y  penser  de  sa  vie. 
Le  sacrifice  que  le  duc  de  Guise  faisait  à  la  princesse 
lui  fit  oublier  toute  la  rigueur  et  toute  la  colère  avec 
laquelle  elle  avait  commencé  de  lui  parler.  Elle  chan- 
gea de  discours,  et  se  mit  à  l'entretenir  de  la  faiblesse 
qu'avait  eue  Madame  de  l'aimer  la  première,  et  de 
l'avantage  considérable  qu'il  recevrait  en  l'épousant. 
Enfin,  sans  rien  dire   d obligeant  au  duc  de  Guise, 
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elle  lui  fit  revoir  mille  choses  agréables  ,  qu'il  avait 
trouvées  autrefois  en  mademoiselle  de  Mé/ière.  Quoi- 
qu'ils ne  se  fussent  point  parlé  depuis  long-temps,  ils 
se  trouvèrent  accoutumés  l'un  à  l'autre, et  leurs  cœurs 
se  remirent  aisément  dans  un  chemin  qui  ne  leur  était 
pas  inconnu.  Ils  finirent  cette  agréable  conversation , 
qui  laissa  une  sensible  joie  dans  l'esprit  du  duc  de 
Guise.  La  princesse  n'en  eut  pas  une  petite  de  con- 
naître qu'il  l'aimait  véritablement.  Mais,  quand  elle 
fut  dans  son  cabinet,  quelles  réflexions  ne  fit-elle  point 
sur  la  honte  de  s'être  laissée  fléchir  si  aisément  aux 
excuses  du  duc  de  Guise,  sur  l'embarras  oii  elle  s'allait 
plonger  en  s'engageant  dans  une  chose  qu'elle  avait  re- 
gardée avec  tant  d'horreur,  et  sur  les  effroyables  mal- 
heurs où  la  jalousie  de  son  mari  la  pouvait  jeter!  Ces 
pensées  lui  firent  faire  de  nouvelles  résolutions ,  mais 
qui  se  dissipèrent  dès  le  lendemain  par  la  vue  du  duc 
deGiïise.  Il  ne  manquait  point  de  lui  rendre  un  compte 
exact  de  ce  qui  se  passait  entre  Madame  et  lui.  La  nou- 
velle alliance  de  leurs  maisons  lui  donnait  occasion  de 
lui  parler  souvent  ;  mais  il  n'avait  pas  peu  de  peine  à 
la  guérir  de  la  jalousie  que  lui  donnait  la  beauté  de 
Madame,  contre  laquelle  il  n'y  avait  point  de  serment 
qui  la  piit  rassurer.  Cette  jalousie  servait  à  la  prin- 
cesse de  Montpensier  à  défendre  le  reste  de  son  cœur 
contre  les  soins  du  duc  de  Guise,  qui  en  avait  déjà 
gagné  la  plus  grande  partie.  Le  mariage  du  roi  avec 
la  fille  de  l'empereur  Maximilien  remplit  la  cour  de 
fêtes  et  de  réjouissances.  Le  roi  fit  un  ballet,  où  dan- 
saient Madame  et  toutes  les  princesses.  La  princesse 
de  Montpensier  pouvait  seule  lui  disputer  le  prix  de 
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la  beauté.  Le  (lue d'Anjou  dansait  une  entrée  de  Maures; 
et  le  duc  de  Guise,  avec  quatre  autres,  était  de  son  en- 
trée. Leurs  habits  étaient  tous  pareils,  conune  le  sont 
d  ordinaire  les  habits  de  ceux  qui  dansent  une  même 
entrée.  La  première  fois  que  le  ballet  se  dansa ,  le  duc 
de  Guise,  devant  que  de  danser,  n'ayant  j)as  encore 
son  masque,  dit  quelques  mots  en  passant  à  la  prin- 
cesse de  Montpcnsier.  Elle  s'aperçut  bien  que  le  prince 
son  mari  y  avait  pris  garde ,  ce  qui  la  mit  en  inquié- 
tude. Quelque  temps  après,  voyant  le  duc  d'Anjou  avec 
son  masque  et  son  habit  de  Maure,  qui  venait  pour 
lui  parler,  troublée  de  son  inquiétude,  elle  crut  que 
c'était  encore  le  duc  de  Guise ,  et  s'approchant  de  lui  : 
N'ayez  des  yeux  ce  soir  que  pour  IMadame,  lui  dit- 
elle;  je  n'en  serai  point  jalouse;  je  vous  l'ordonne  :  on 
m'observe  ;  ne  m'approchez  plus.  Elle  se  retira  sitôt 
qu'elle  eut  achevé  ces  paroles.  Le  duc  d'Anjou  en  de- 
meura accablé  comme  d'un  coup  de  tonnerre.  Il  vit, 
dans  ce  moment,  qu'il  avait  un  rival  aimé.  11  comprit, 
par  le  nom  de  Madame,  que  ce  rival  était  le  duc  de 
Guise  ;  et  il  ne  put  douter  que  la  princesse  sa  sœur 
ne  fût  le  sacrifice  qui  avait  rendu  la  princesse  de 
Montpensier  favorable  aux  vœux  de  son  rival.  La  ja- 
lousie, le  dépit  et  la  rage,  se  joignant  à  la  haine  qu'il 
avait  déjà  pour  lui ,  firent  dans  son  ame  tout  ce  qu'on 
peut  imaginer  de  plus  violent,  et  il  eût  donné  sur 
l'heure  quelque  marque  sanglante  de  son  désespoir, 
si  la  dissimulation ,  qui  lui  était  naturelle ,  ne  fût  ve- 
nue à  son  secours,  et  ne  l'eût  obligé,  par  des  raisons 
puissantes,  en  l'état  qu'étaient  les  choses,  à  ne  rien 
entreprendre  contre  lé  duc  de  Guise.  Il  ne  put  toute- 
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fois  se  refuser  le  plaisir  de  lui  apprendre  qu'il  savait 
le  secret  de  son  amour;  et  l'abordant  en  sortant  de  la 
salle  où  Ton  avait  dansé  :  C'est  trop  ,  lui  dit-il,  d'oser 
lever  les  yeux  jusqu'à  ma  sœur,  et  de  m'ôter  ma  maî- 
tresse. La  considération  du  roi  m'empcclie  d'éclater; 
mais  souvenez  -  vous  que  la  perte  de  votre  vie  sera 
peut  -  être  la  moindre  chose  dont  je  punirai  quelque 
jour  votre  témérité.  La  fierté  du  duc  de  Guise  n'était 
pas  accoutumée  à  de  telles  menaces;  il  ne  put  néan- 
moins y  répondre,  parce  que  le  roi,  qui  sortait  dans 
ce  moment,  les  appela  tous  deux;  mais  elles  gravèrent 
dans  son  cœur  un  désir  de  vengeance  qu'il  travailla 
toute  sa  vie  à  satisfaire.  Dès  le  même  soir,  le  duc 
d'Anjou  lui  rendit  toutes  sortes  de  mauvais  offices  au- 
près du  roi.  Il  lui  persuada  que  jamais  Madame  ne 
consentirait  d'être  mariée  avec  le  roi  de  Navarre,  avec 
qui  on  proposait  de  la  marier,  tant  que  l'on  souffrirait 
que  le  duc  de  Guise  l'approchât;  et  qu'il  était  hon- 
teux de  souffrir  qu'un  de  ses  sujets,  pour  satisfaire  à 
sa  vanité,  apportât  de  l'obstacle  à  une  chose  qui  de- 
vait donner  la  paix  à  la  France.  Le  roi  avait  déjà  as- 
sez d'aigreur  contre  le  duc  de  Guise  :  ce  discours  l'aug- 
menta si  fort,  que,  le  voyant  le  lendemain,  comme  il 
se  présentait  pour  entrer  au  bal  chez  la  reine,  paré 
d'un  nombre  infini  de  pierreries,  mais  plus  paré  en- 
core de  sa  bonne  mine ,  il  se  mit  à  l'entrée  de  la  porte , 
et  lui  demanda  brusquement  où  il  allait.  Le  duc,  sans 
sétonner,  lui  dit  qu'il  venait  pour  lui  rendre  ses  très- 
humbles  services  :  à  quoi  le  roi  répliqua ,  qu'il  n'avait 
pas  besoin  de  ceux  qu'il  lui  rendait ,  et  se  tourna ,  sans  le 
regarder.  Le  duc  de  Guise  ne  laissa  pas  d'entrer  dans 
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la  salle ,  outré  ,  dans  le  cœur,  et  contre  le  roi  et  contre 
le  duc  dWnjou.  Mais  sa  douleur  augmenta  sa  fierté  na- 
turelle ,  et ,  par  une  manière  de  dépit ,  il  s'approcha 
beaucoup  plus  de  Madame  qu'il  n'avait  accoutumé; 
joint  que  ce  que  lui  avait  dit  le  duc  d'Anjou  de  la 
princesse  de  Montpensier  l'empc-chait  de  jeter  les  yeux 
sur  elle.  Le  duc  d'Anjou  les  observait  soigneusement 
l'un  et  l'autre.  Les  yeux  de  cette  princesse  laissaient 
voir,  malgré  elle,  quelque  chagrin ,  lorsque  le  duc  de 
Guise  parlait  à  Madame.  Le  duc  d'xlnjou ,  qui  avait 
compris,  par  ce  qu'elle  lui  avait  dit,  en  le  prenant 
pour  M.  de  Guise,  qu'elle  avait  de  la  jalousie,  espéra 
de  les  brouiller ,  et ,  se  mettant  auprès  d'elle  :  C'est 
pour  votre  intérêt,  madame,  plutôt  que  pour  le  mien, 
lui  dit-il,  que  je  m'en  vais  vous  apprendre  que  le  duc 
de  Guise  ne  mérite  pas  que  vous  l'ayez  choisi  à  mon 
préjudice.  Ne  m'interrompez  point,  je  vous  prie,  pour 
me  dire  le  contraire  d'une  vérité  que  je  ne  sais  que 
trop.  Il  vous  trompe ,  madame ,  et  vous  sacrifie  à  ma 
sœur,  comme  il  vous  l'a  sacrifiée.  C'est  un  homme  qui 
n'estcapable  que  d'ambition;  mais,  puisqu'il  a  eu  le  bon- 
heur devons  plaire,  c'est  assez;  je  ne  m'opposerai  pas  à 
une  fortune  que  je  méritais  sans  doute  mieux  que  lui;  je 
m'en  rendrais  indigne ,  si  je  m'opiniatrais  davantage  à  la 
conquête  d'un  cœur  qu'un  autre  possède.  C'est  trop  de 
n'avoir  pu  attirer  que  votre  indifférence  :  je  ne  veux  pas 
y  faire  succéder  la  haine,  en  vous  importunant  plus  long- 
temps de  la  plus  fidèle  passion  qui  fut  jamais.  Le  duc 
d'Anjou ,  qui  était  effectivement  touché  d'amour  et  de 
douleur ,  put  à  peine  achever  ces  paroles ,  et ,  quoiqu'il 
eût  commencé  son  discours  dans  un  ôsprit  de  dépit  et 
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de  vengeance,  il  s'attendrit,  en  considérant  la  beauté 
de  la  princesse,  et  la  perte  qu'il  faisait,  en  perdant 
l'espérance  d'en  être  aimé  ;  de  sorte  que  ,  sans  attendre 
sa  réponse,  il  sortit  du  bal  ,  feignant  de  se  trouver 
mal,  et  s'en  alla  cbcz  lui  rêver  à  son  malheur.  La  prin- 
cesse de  Montpensier  demeura  affligée  et  troublée  , 
comme  on  se  le  peut  imaginer.  Voir  sa  réputation  et 
le  secret  de  sa  vie  entre  les  mains  d'un  prince  qu'elle 
*avait  maltraité,  et  apprendre  par  lui,  sans  pouvoir  en 
douter,  qu'elle  était  trompée  par  son  amant,  étaient 
des  choses  peu  capables  de  lui  laisser  la  liberté  d'es- 
prit que  demandait  un  lieu  destiné  «i  la  joie.  Il  fallut 
pourtant  demeurer  en  ce  lieu,  et  aller  souper  ensuite 
chez  la  duchesse  de  Montpensier,  sa  belle -mère,  qui 
l'emmena  avec  elle.  Le  duc  de  Guise  ,  qui  mourait 
d'iuîpatience  de  lui  conter  ce  qu'avait  dit  le  duc  d'An- 
jou le  jour  précédent,  la  suivit  chez  sa  sœur.  Mais  quel 
fut  son  étonnement,  lorsque,  voulant  entretenir  cette 
belle  princesse,  il  trouva  qu'elle  ne  lui  parlait  que  pour 
lui  faire  des  reproches  épouvantables  ;  et  le  dépit  lui 
faisait  faire  ces  reproches  si  confusément ,  qu'il  n'y 
pouvait  rien  comprendre,  sinon  qu'elle  l'accusait  d'in- 
fidélité et  de  trahison.  Accablé  de  desespoir  de  trouver 
une  si  grande  augmentation  de  douleur  où  il  avait 
espéré  de  se  consoler  de  tous  ses  ennuis ,  et  aimant 
cette  princesse  avec  une  passion  qui  ne  pouvait  plus 
le  laisser  vivre  dans  l'incertitude  d'en  être  aimé,  il  se 
détermina  tout  d'un  coup.  Vous  serez  satisfaite ,  ma- 
dame, lui  dit-il;  je  men  vais  faire  pour  vous  ce  que 
toute  la  puissance  rovaîe  n'gurait  pu  obtenir  de  moi. 
il  m'en  coûtera  ma  fortune;  mais  c'est  peu  de  chose 
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pour  vous  satisfaire.  Sans  demeurer  davantage  chez  la 
duchesse  sa  sœur  il  s'en  alla  trouver,  à  l'heure  même, 
les  cardinaux  ses  oncles,  et,  sur  le  prétexte  du  mau- 
vais traitement  qu'il  avait  reçu  du  roi ,  il  leur  fit  voir 
une  si  grande  nécessité  pour  sa  fortune  à  faire  pa- 
raître qu'il  n'avait  aucune  pensée  d'épouser  madame , 
qu'il  les  obligea  à  conclure  son  mariage  avec  la  prin- 
cesse de  Portien  ,  duquel  on  avait  déjà  parlé.  La  nou- 
velle de  ce  mariage  fut  aussitôt  sue  par  tout  Paris. 
Tout  le  monde  fut  surpris,  et  la  princesse  de  IMonl- 
pensier  en  fut  touchée  de  joie  et  de  douleur.  Elle  fut 
bien  aise  de  voir  par-là  le  pouvoir  qu'elle  avait  sur  le 
duc;  et  elle  fut  fâchée,  en  même  temps,  de  lui  avoir 
fait  abandonner  une  chose  aussi  avantageuse  que  le 
mariage  de  Madame.  Le  duc,  qui  voulait  au  moins 
que  famour  le  récompensât  de  ce  qu'il  perdait  du  coté 
de  la  fortune,  pressa  la  princesse  de  lui  donner  une 
audience  particulière ,  pour  s'éclaircir  des  reproches 
injustes  qu'elle  lui  avait  faits.  Il  obtint  qu'elle  se  trou- 
verait chez  la  duchesse  de  IMontpensier,  sa  sœur,  à  une 
heure  que  cette  duchesse  n'y  serait  pas ,  et  qu'il  pour- 
rait l'entretenir  en  particulier.  Le  duc  de  Guise  eut  la 
joie  de  se  pouvoir  jeter  à  ses  pieds,  de  lui  parler  en 
liberté  de  sa  passion  ,  et  de  lui  dire  ce  qu'il  avait  souf- 
fert de  ses  soupçons.  La  princesse  ne  pouvait  s'oter 
de  l'esprit  ce  que  lui  avait  dit  le  duc  d'Anjou  ,  quoi- 
que le  procédé  du  duc  de  Guise  la  dût  absolument 
rassurer.  Elle  lui  apprit  le  juste  sujet  qu'elle  avait  de 
croire  qu'il  l'avait  trahie,  puisque  le  duc  d'Anjou  sa- 
vait ce  qu'il  ne  pouvait  avoir  appris  que  de  lui.  Le 
duc  de  Guise  ne  savait  par  où  se  défendre,  et   était 
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aussi  embarrassé  que  la  princesse  de  MontjDensier  à  de- 
viner ce  qui  avait  pu  découvrir  leur  intelligence.  En- 
fin ,  dans  la  suite  de  leur  conversation ,  comme  elle  lui 
remontrait  qu'il  avait  eu  tort  de  précipiter   son  ma- 
riage avec   la  princesse  de  Portien,  et  d'abandonner 
celui  de  Madame,  qui  lui  était  si  avantageux,  elle  lui 
dit  qu'il  pouvait  bien  juger  qu'elle  n'en  eût  eu  aucune 
jalousie,  puisque,  le  jour  du  ballet,  elle-même  l'avait 
conjuré   de  n'avoir  des  yeux  que  pour  Madame.  Le 
duc  de  Guise  lui  dit  qu'elle  avait  eu  intention  de  lui 
faire  ce  commandement,  mais   qu'assurément  elle  ne 
le  lui  avait  pas  fait.  La  princesse  lui  soutint  le  con- 
traire. Enfin,  à  force  de  disputer  et  d'approfondir,  ils 
trouvèrent  qu'il  fallait  qu'elle  se  fût  trompée  dans  la 
ressemblance  des  liabits,  et  qu'elle-même  eût  appris 
au  duc  d'Anjou  ce  qu'elle  accusait  le  duc  de  Guise  de 
lui  avoir  appris.  Le  duc  de  Guise,  qui  était  presque 
justifié  dans  son  esprit  par  son  mariage,  le  fut  en- 
tièrement par  cette  conversation.  Cette  belle  princesse 
ne  put  refuser  son  cœur  à  un  homme  qui  l'avait  pos- 
sédé autrefois ,  et  qui  venait  de  tout  abandonner  pour 
elle.   Elle  consentit  donc  à  recevoir  ses  vœux ,  et  lui 
permit  de  croire  qu'elle  n'était  pas  insensible  à  sa  pas- 
sion. L'arrivée  de  la  duchesse  de  INÏontpensier ,  sa  belle- 
mère,  finit  cette  conversation,  et  empêcha  le  duc  de 
Guise  dje  lui  faire  voir  les  transports  de  sa  joie.  Quel- 
que  temps   après,  la  cour  s'en   allant  à  Blois,  où  la 
princesse  de  Montpensier  la  suivit,  le  mariage  de  Ma- 
dame avec  le  roi  de  Navarre  y  fut  conclu.  Le  duc  de 
Guise,  ne  connaissant  plus  de  grandeur  ni  de  bonne 
fortune  que  celle  d'être  aimé  de  la  princesse  j  ^it  avec 
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joie  la  conclusion  de  ce  mariage ,  qui  l'aurait  comblé 
de  douleur  dans  un  autre  temps.  Il  ne  pouvait  si  bien 
cacher  son  amour ,  que  le  prince  de  Montpensier  n'en 
entrevît  quelque  chose,  lequel,  n'étant  plus  maître  de 
sa  jalousie,  ordonna  à  la  princesse  sa  femme  de  s'en 
aller  à  Champigni.  Ce  commandement  lui  fut  bien 
rude  :  il  fallut  pourtant  obéir.  Elle  trouva  moyen  de 
dire  adieu  en  particulier  au  duc  de  Guise;  mais  elle 
se  trouva  bien  embarrassée  à  lui  donner  des  moyens 
sûrs  pour  lui  écrire.  Enfin,  après  avoir  bien  cherché, 
elle  jeta  les  yeux  sur  le  comte  de  Chabanes,  qu'elle 
comptait  toujours  pour  son  ami,  sans  considérer  qu'il 
était  son  amant.  Le  duc  de  Guise,  qui  savait  à  quel 
point  ce  comte  était  ami  du  prince  de  Montpensier  , 
fut  épouvanté  qu'elle  le  choisît  pour  son  confident; 
mais  elle  lui  répondit  si  bien  de  sa  fidélité,  qu'elle  le 
rassura.  Il  se  sépara  d'elle  avec  toute  la  douleur  que 
peut  causer  l'absence  d'une  personne  que  l'on  aime 
passionnément.  Le  comte  de  Chabanes,  qui  avait  tou- 
jours été  malade  à  Paris  pendant  le  séjour  de  la  prin- 
cesse de  Montpensier  à  Blois,  sachant  qu'elle  s'en  al- 
lait à  Champigni,  la  fut  trouver  sur  le  chemin,  pour 
s'en  aller  avec  elle.  Elle  lui  fit  mille  caresses  et  mille 
amitiés ,  et  lui  témoigna  une  impatience  extraordi- 
naire de  s'entretenir  en  particulier ,  dont  il  fut  d'abord 
charmé.  iNIais  quels  furent  son  étonnement  et  sa  dou- 
leur, quand  il  trouva  que  cette  impatience  n'allait  qu'à 
lui  conter  qu'elle  était  passionnément  aimée  du  duc  de 
Guise ,  et  qu'elle  l'aimait  de  la  même  sorte  !  Son  éton- 
nement et  sa  douleur  ne  lui  permirent  pas  de  répondre. 
La  princesse,  qui  était  pleine  de  sa    passion,  et  qui 
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trouvait  un  soulagement  extrême  à  iui  en  parler,  ne 
prit  pas  garde  à  son  silence,  et  se  mit  à  lui  couler  jus- 
qu'aux plus  petites  circonstances  de  son  aventure.  Elle 
lui  dit  comme  le  duc  de  Guise  et  elle  étaient  conve- 
nus de  recevoir,  par  son  moyen,  les  lettres  qu'ils  de- 
vaient sécrire.  Ce  fut  le  dernier  coup  pour  le  comte 
de  Chabanes ,  de  voir  que  sa  maîtresse  voulait  qu'il 
servît  son  rival,  et  qu'elle  lui  en  faisait  la  proposition 
comme  d'une  chose  qui  lui  devait  être  agréable.  II 
était  si  absolument  maître  de  lui-même ,  qu'il  lui  ca- 
cha tous  ses  sentiments.  11  lui  témoigna  seulement  la 
surprise  où  il  était  de  voir  en  elle  un  si  grand  chan- 
gement. Il  espéra  d'abord  que  ce  changement,  qui  lui 
était  toute  espérance,  lui  oterait  aussi  toute  sa  pas- 
sion; mais  il  trouva  cette  princesse  si  charmante,  sa 
beauté  naturelle  étant  encore  beaucoup  augmentée  par 
une  certaine  grâce  que  lui  avait  donnée  l'air  de  la  cour, 
qu  il  sentit  qu'il  l'aimait  plus  que  jamais.  Toutes  les 
confidences  qu'elle  lui  faisait  sur  la  tendresse  et  sur 
la  délicatesse  de  ses  sentiments  pour  le  duc  de  Guise 
lui  faisaient  voir  le  prix  du  cœur  de  cette  princesse, 
et  lui  donnaient  un  vif  désir  de  le  posséder.  Comme 
sa  passion  était  la  plus  extraordinaire  du  monde,  elle 
produisit  l'effet  du  monde  le  plus  extraordinaire ,  car 
elle  le  fit  résoudre  de  porter  à  sa  maîtresse  les  lettres 
de  son  rival.  L'absence  du  duc  de  Guise  donnait  un 
chagrin  mortel  à  la  prmcesse  de  Montpensier ,  et, n'es- 
pérant de  soulagement  que  par  ses  lettres,  elle  tour- 
mentait incessamment  le  comte  de  Chabanes ,  pour 
savoir  s'il  n'en  recevait  point,  et  se  prenait  quasi  à 
lui  de  n'en  avoir  pas  assez  tôt.  Enfin ,  il  en  reçut  par 
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un  gentilhomme  du  duc  de  Guise,  et  il  les  lui  apporta 
à  1  heure  même,  pour  ne  lui  retarder  pas  sa  joie  d'un 
moment.  Celle  qu  elle  eut  de  les  recevoir  fut  extrême. 
Elle  ne  prit  pas  le  soin  de  la  cacher,  et  lui  fit  avaler 
à  longs  traits  tout  le  poison  imaginable ,  en  lui  lisant 
ces  lettres  et   la  réponse  tendre   et  galante  qu'elle  y 
faisait.  Il  porta   cette  réponse  au  gentilhomme,  avec 
la  même  fidélité  avec  laquelle  il  avait  rendu  la  lettre 
à  la  princesse,  mais  avec  plus  de  douleur.  Il  se  con- 
sola pourtant  un  peu ,  dans  la  pensée  que  cette  prin- 
cesse ferait  quelque  reflexion  sur  ce  qu'il  faisait  pour 
elle,  et  qu'elle   lui   en   témoignerait  de  la  reconnais- 
sance. La  trouvant  de  jour  en  jour  plus  rude  pour  lui, 
par  le  chagrin  quelle  avait  d'ailleurs,  il  prit  la  liberté 
de  la  supplier  de  penser  un  peu  à  ce  quelle  lui  faisait 
souffrir.  La  princesse,  qui  n'avait  dans  la  tête  que  le 
duc  de  Guise,  et  qui   ne  trouvait  que  lui  seul  digne 
de  l'adorer ,  trouva  si  mauvais  qu'un  autre  que  lui  osât 
penser  à  elle,  qu'elle  maltraita  bien  plus  le  comte  de 
Chabanes  en  cette  occasion  ,  qu'elle  n'avait  fait  la  pre- 
mière fois  qu'il  lui  avait  parlé  de  son  amour.  Quoique 
sa  passion,  aussi  bien  que  sa  patience,  fût  extrême, 
et  à  toute  épreuve,  il  quitta  la  princesse  et  s'en  alla 
chez  un  de  ses  amis  dans  le  voisinage  de  Champigni, 
d'oii  il  lui  écrivit  avec  toute  la  rage  que  pouvait  lui 
causer  un  si  étrange  procédé,  mais   néanmoins  avec 
tout  le  respect  qui  était  dû  à  sa  qualité  ;  et ,  par  sa 
lettre,  il  lui  disait  un  éternel  adieu.  La  princesse  com- 
mença à  se  repentir  d'avoir  si  peu  ménagé  un  homme 
sur  qui  elle  avait  tant  de  pouvoir;  et,  ne  pouvant  se 
résoudre  à  le  perdre ,  non-seulement  à  cause  de  l'amitié 
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qu'elle  avait  pour  lui,  mais  aussi  par  Tnitérêt  de  sou 
amour,  pour  lequel  il  lui  était  tout-à-fait  nécessaire, 
elle  lui  manda  qu'elle  voulait  absolument  lui  parler 
encore  une  fois,  et,  après  cela,  quelle  le  laissait  libre 
de  faire  ce  qu'il  lui  plairait.  L'on  e&t  bien  faible  quand 
on  est  amoureux.  Le  comte  revint,  et,  en  moins  d'une 
heure,  la  beauté  de  la  princesse  de  Montpensier,  son 
esprit  et  quelques  paroles  obligeantes,  le  rendirent  plus 
soumis  qu'il  n'avait  jamais  été,  et  il  lui  donna  même 
des  lettres  du  duc  de  Guise ,  qu'il  venait  de  recevoir. 
Pendant  ce  temps,  l'envie  qu'on  eut  à  la  cour  d'y  faire 
venir  les  chefs  du  parti  huguenot,  pour  cet  horrible 
dessein  qu'on  exécuta  le  jour  de  la  Saint-Barthelemi, 
fît  que  le  roi ,  pour  les  mieux  tromper  ,  éloigna  de 
lui  tous  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon  et 
tous  ceux  de  la  maison  de  Guise.  Le  prince  de  Mont- 
pensier s'en  retourna  à  Champigni  ,  pour  achever 
d'accabler  la  princesse  sa  femme  par  sa  présence.  Le 
duc  de  Guise  s'en  alla  à  la  campagne ,  chez  le  car- 
dinal de  Lorraine  ,  son  oncle.  L'amour  et  l'oisiveté 
mirent  dans  son  esprit  un  si  violent  désir  de  voir  la 
princesse  de  Montpensier  ,  que  ,  sans  considérer  ce 
qu'd  hasardait  pour  elle  et  pour  lui ,  il  feignit  un 
voyage  ,  et ,  laissant  tout  son  train  dans  une  petite 
ville,  il  prit  avec  lui  ce  seul  gentilhomme  qui  avait 
déjà  fait  plusieurs  voyages  à  Champigni,  et  il  s'y  en 
alla  en  poste.  Comme  il  n'avait  point  d'autre  adresse 
que  celle  du  comte  de  Chabanes,  il  lui  fit  écrire  un 
billet  par  ce  même  gentdhomme,  par  lequel  ce  gen- 
tilhomme le  priait  de  le  venir  trouver  en  un  heu  qu'il 
lui  marquait.  Le  comte  de  Chabanes ,  croyant  que  c'était 
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seulement  pour  recevoir  des  lettres  du  duc  de  Guise, 
l'alla  trouver;  mais  il  fut  extrêmement  surpris,  quand 
il  vit  le  duc  de  Guise,  et  il  n'en  fut  pas  moins  aflligé. 
Ce  duc,  occupé  de  son  dessein,  ne  prit  non  plus  garde 
à  rembarras  du  comte  que  la  princesse  de  Montpen- 
sier  avait  fait  à  son  silence  lorsqu'elle  lui  avait  conte 
son  amour.  Il  se  mit  à  lui  exagérer  sa  passion ,  et  à  lui 
faire  comprendre  qu'il  mourrait  infailliblement,  s'il  ne 
lui  faisait  obtenir  de  la  princesse  la  permission  de  la 
voir.  Le  comte  de   Cliabanes  lui  répondit  froidement 
qu'il  dirait  k  cette  princesse  tout  ce  qu'il   souhaitait 
qu'il  lui  dît,  et  qu'il  viendrait  lui  en  rendre  réponse. 
Il  s'en  retourna  à  Champigni, combattu  de  ses  propres 
sentmients,  mais  avec  une  violence  qui  lui  ôtait  quel- 
quefois toute  sorte   de  connaissance.   Souvent  il  pre- 
nait la  résolution  de  renvoyer  le  duc  de   Guise   sans 
le  dire  h  la  princesse  de  Montpensier;mais  la  fidélité 
exacte  qu'il  lui  avait  promise  changeait  aussitôt  sa  ré- 
solution. Il   arriva  auprès  d'elle  ,  sans   savoir  ce  qu'il 
devait  faire;  et,  apprenant  que  le   prince  de   Mont- 
pensier  était  à  la  chasse,  il  alla  droit  à  l'appartement 
de  la   princesse  ,  qui ,   le   voyant  troublé  ,  fit   retirer 
aussitôt  ses  femmes  pour  savoir  le  sujet  de  ce  trouble. 
Il  lui  dit,  en  se  modérant  le  plus  qu'il  lui  fut  possible, 
que  le  duc  de  Guise  était  à  une  lieue  de  Champigni , 
et  qu'il  souhaitait  passionnément  de  la  voir.   La  prin- 
cesse fit  un  grand  cri   à  cette   nouvelle  ,  et   son  em- 
barras ne  fut  guère  moindre  que  celui  du  comte.  Son 
amour  lui  présenta  d'abord  la  joie    qu'elle  aurait  de 
voir  un  homme  qu'elle  aimait  si  tendrement  :   mais, 
quand  elle  pensa  combien  cette  action  était  contraire 
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à  sa  vertu ,  et  qu'elle  ne  pouvait  voir  son  amant  qu'en 
le  faisant  entrer  la  nuit  chez  elle ,  à  Tinsu  de  son  mari , 
elle  se  trouva  dans  une   extréinité   épouvantable.  Le 
comte  de  Chabanes  attendait  sa  réponse  comme  une 
chose  qui  allait  décider  de  sa  vie  ou  de  sa  mort.  Ju- 
geant de  l'incertitude  de  la  princesse  par  son  silence , 
il  prit  la  parole  pour  lui  représenter  tous  les  périls  où 
elle  s'exposerait  par  cette  entrevue  ;  et ,  voulant  lui 
faire  voir  qu'il  ne  lui  tenait  pas  ce  discours  pour  ses 
intérêts,  il  lui  dit  :  Si,  après  tout  ce  que  je  viens  de 
vous  représenter,  madame,  votre  passion   est  la  plus 
forte,  et  que  vous  desiriez  voir  le  duc  de  Guise,  que 
ma  considération  ne  vous  en  empêche  point ,  si  celle 
de  votre  intérêt  ne  le  fait  pas.  Je  ne  veux  point  priver 
d'une  si  grande  satisfaction  une  personne  que  j'adore , 
ni  être  cause  qu'elle  cherche  des  personnes  moins  fidèles 
que  moi  pour  se  la  procurer.  Oui,  madame,  si  vous  le 
voulez ,  j'irai  quérir  le  duc  de  Guise  dès  ce  soir ,  car  il  est 
trop  périlleux  de  le  laisser  plus  long-temps  oii  il  est ,  et  je 
l'amènerai  dans  votre  appartement.  Mais  par  oii  et  com- 
ment ,  interrompit  la  princesse  ?  Ah  !  madame ,  s'écria  le 
comte,  c'en  est  fait,  puisque  vous  ne  délibérez  plus  que  sur 
les  moyens.  Il  viendra,  madame, ce  bienheureux  amant. 
Je  l'amènerai  par  le  parc:  donnez  ordre  seulement  à  celle 
de  vos  femmes  à  qui  vous  vous  fiez  le  plus,  qu'elle  baisse, 
précisément  à  minuit ,  le  petit  pont -levis,  qui  donne  de 
votre  antichambre  dans  le  parterre,  et  ne  vous  inquiétez 
pas  du  reste.  En  achevant  ces  paroles ,  il  se  leva;  et ,  sans 
attendre  d'autre  consentement  de  la  princesse  de  Mont- 
pensier ,  il  remonta  à  cheval ,  et  vint   trouver  le  duc 
de  Guise,  qui  l'attendait  avec  une  impatience  extrême. 
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La  princesse  de  Montpensicr   demeura  si  troublée  , 
qu'elle  fut  quelque  temps  sans  revenir  à  elle.  Son  pre- 
mier mouvement  fut  de  faire  rappeler  le  comte  de  Cha- 
banes,  pour  lui  défendre  d'amener  le  duc  de  Guise; 
mais  elle  n'en  eut  pas  la  force.  Elle  pensa  que  ,  sans 
le  rappeler,  elle  n'avait  qu'à  ne  point  fiire  abaisser  le 
pont.  Elle  crut  qu'elle  continuerait  dans  cette  résolu- 
tion. Quand  Iheure  de  l'assignation  approcha ,  elle  ne 
put   résister   davantage   à   l'envie   de    voir  un  amant 
qu'elle  croyait  si  digne  d'elle  ,  et  elle  instruisit  une  de 
ses  femmes  de  tout   ce  qu'il  fallait  faire  pour  intro- 
duire le  duc  de  Guise  dans  son  appartement.  Cepen- 
dant, et  ce  duc  et  le  comte  de  Chabanes  approchaient 
de  Champigni  ;  mais  dans  un  état  bien   différent  :  le 
duc  abandonnait  son  ame  à  la  joie  et  à  tout  ce  que 
l'espérance  inspire  de  plus  agréable,  et  le   comte  s'a- 
bandonnait à  un  désespoir  et  à  une  rage  qui  le  pous- 
sèrent mille  fois  à  donner  de  son  épée  au  travers  du 
corps  de  son  rival.  Enfin   ils   arrivèrent   au  parc  de 
Champigni,  où  ils  laissèrent  leurs  chevaux  à  l'écuyer 
du  duc  de  Guise  ;  et ,  passant  par   des   brèches  qui 
étaient  aux  murailles,  ils  vinrent  dans  le  parterre.  Le 
comte  de  Chabanes,  au  milieu  de  son  désespoir,  avait 
toujours  quelque  espérance  que  la  raison  reviendrait 
à  la  princesse  de   Montpensier  ,  et  qu'elle  prendrait 
enfin  la  résolution  de  ne  point  voir  le  duc  de  Guise. 
Quand  il  vit  ce  petit  pont  abaissé,  ce   fut  alors  qu'il 
ne  put  douter  du  contraire  ,  et  ce  fut  aussi  alors  qu'il 
fut  tout  prêt   à  se  porter  aux  dernières  extrémités  ; 
mais,  venant  à  penser  que,  s'il  faisait  du  bruit,  il  se- 
rait ouï  apparemment  du  prince  de  IMontpensier,  dont 
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l'appartement  donnait  sur  le  même  parterre  ,  et  que 
tout  ce  désordre  tomberait  ensuite  sur  la  personne 
qu'il  aimait  le  plus,  sa  rage  se  calma  à  l'heure  même, 
et  il  acheva  de  conduire  le  duc  de  Guise  aux  pieds  de 
sa  princesse.  Il  ne  put  se  résoudre  à  être  témoin  de 
leur  conversation ,  quoique  la  princesse  lui  témoignât 
le  souhaiter,  et  qu'il  leût  bien  souhaité  lui-même.  Il 
se  retira  dans  un  petit  passage,  qui  était  du  côte  de 
l'appartement  du  prince  de  Montpensier ,  a>  ant  dans 
l'esprit  les  plus  tristes  pensées  qui  aient  jamais  occupé 
l'esprit  d'un  amant.  Cependant,  quelque  peu  de  bruit 
qu'ils  eussent  fait  en  passant  sur  le  pont,  le  prince  de 
Montpensier ,  qui  par  malheur  était  éveille  dans  ce 
moment  ,  l'entendit,  et  fit  lever  un  de  ses  valets  de 
chambre  pour  voir  ce  que  c'était.  Le  valet  de  chambre 
mit  la  tête  à  la  fenêtre ,  et ,  au  travers  de  l'obscurité 
de  la  nuit,  il  aperçut  que  le  pont  était  abaissé.  Il  en 
avertit  son  maître,  qui  lui  commanda  en  même  temps 
d'aller  dans  le  parc  voir  ce  que  ce  pouvait  êti^e.  Un 
moment  après,  il  se  leva  lui-même,  étant  inquiet  de 
ce  qu'il  lui  semblait  avoir  ouï  marcher  quelqu'un ,  et 
s'en  vint  droit  à  l'appartement  de  la  princesse  sa  femme, 
qui  répondait  sur  le  pont.  Dans  le  moment  qu'il  appro- 
chait de  ce  petit  passage  où  était  le  comte  de  Cha- 
banes,  la  princesse  de  Montpensier,  qui  avait  quelque 
honte  de  se  trouver  seule  avec  le  duc  de  Guise,  pria 
plusieurs  fois  le  comte  d'entrer  dans  sa  chambre.  Il 
s'en  excusa  toujours ,  et ,  comme  elle  l'en  pressait  da- 
vantage, possédé  de  rage  et  de  fureur,  il  lui  répondit 
si  haut  qu'il  fut  ouï  du  prince  de  Montpensier;  mais 
si  confusément  que  ce  prince  entendit  seulement  la 
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VOIX  d'un  homme,  sans  tlistinguer  celle  du  comte.  Une 
pareille  aventure  eût  donné  de  l'emportement  à  un  es- 
prit et  plus  tranquille  et  moins  jaloux  :  aussi  mit-elle 
d'abord  l'excès  de  la  rage  et  de  la  fureur  dans  celui 
du  prince.  Il  heurta  aussitôt  à  la  porte  avec  impétuo- 
sité ,  et ,  criant  pour  se  faire  ouvrir ,  il  donna  la  plus 
cruelle  surprise  du  monde  à  la  princesse  ,  au  duc  de 
Guise  et  au  comte  de  Chabanes.  Le  dernier,  enten- 
dant  la  voix  du  prince,  comprit  d'abord  qu'il   était 
impossible  de  l'empêcher  de  croire  qu'il  n'y  eût  quel- 
qu'un dans  la  chambre  de  la  princesse  sa  femme ,  et , 
la  grandeur  de  sa  passion  lui  montrant  en  ce  moment, 
que,  s'il  y  trouvait  le  duc  de  Guise,  madame  de  Mont- 
pensier  aurait  la  douleur  de  le  voir  tuer  à  ses  yeux, 
et  que  la  vie  même  de  cette  princesse   ne   serait  pas 
en  sûreté,  il  résolut,  par  une  générosité  sans  exemple, 
de  s'exposer  pour  'sauver  une  maîtresse  ingrate  et  un 
rival   aimé.   Pendant   que   le  prince   de   Montpensier 
donnait   mille   coups  à  la  porte  ,  il  vint  au   duc    de 
Guise  ,  qui  ne  savait   quelle  résolution  prendre,  et  il 
le  mit  entre  les  mains  de  cette  femme  de  madame  de 
Montpensier  qui  l'avait  fait  entrer  par  le  pont ,  pour 
le  faire  sortir  par  le  même  lieu,  pendant  (pi'il  s'expo- 
serait à  la  fureur  du  prince.  A  peine  le  duc  était  hors 
de   Tantichambre  ,  que  le  prince  ,  ayant  enfoncé   la 
porte  du  passage ,  entra  dans  la  chambre  comme  un 
homme  possédé  de  fureur  et  qui  cherchait  sur  qui  la 
faire   éclater.    Biais   quand  il  ne  vit  que  le  comte  de 
Chabanes,  et  qu'd  le  vit  immobile,  appuyé  sur  la  table, 
avec  un  visage  où  la  tristesse  était  peinte,  il  demeura 
immobile  lui-même  :  et  la  surprise  de  trouver,  et  seul 
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et  la  nuit ,  dans  la  chambre  de  sa  femme  Thomme  du 
monde  qu'il  aimait  le  mieux  ,  le  mit  hors  d'état  de 
pouvoir  parler.  La  princesse  était  à  demi  -  évanouie 
sur  des  carreaux,  et  jamais  peut-être  la  fortune  n'a 
mis  trois  personnes  en  des  états  si  pitoyables.  Enfin  , 
le  prince  de  Montpensier ,  qui  ne  croyait  pas  ce  qu'il 
voyait,  et  qui  voulait  démêler  ce  chaos  oii  il  venait 
de  tomber,  adressant  la  parole  au  comte,  d'un  ton 
qui  faisait  voir  qu'il  avait  encore  de  Tamitié  pour  lui: 
Que  vois -je,  lui  dit -il  ?  Est-ce  une  illusion  ou  une 
vérité  ?  Est  -  il  possible  qu'un  homme  que  j'ai  aimé  si 
chèrement  choisisse  ma  femme  entre  toutes  les  autres 
femmes,  pour  la  séduire?  Et  vous,  madame,  dit -il  à 
la  princesse  ,  en  se  tournant  de  son  coté ,  n'était  -  ce 
point  assez  de  m'ôter  votre  cœur  et  mon  honneur , 
sans  m'ôter  le  seul  homme  qui  me  pouvait  consoler 
de  ces  malheurs?  Répondez-moi  l'un  ou  l'autre,  leur 
dit -il,  et  éclaircissez  -  moi  d'une  aventure  que  je  ne 
puis  croire  telle  qu'elle  me  paraît.  La  princesse  n'était 
pas  capable  de  répondre ,  et  le  comte  de  Chabanes 
ouvrit  plusieurs  fois  la  bouche  sans  pouvoir  parler.  Je 
suis  criminel  à  votre  égard ,  lui  dit-il  enfin ,  et  indigne 
de  l'amitié  que  vous  avez  eue  pour  moi;  mais  ce  n'est 
pas  de  la  manière  que  \x)us  pouvez  1  imaginer.  Je  suis 
plus  malheureux  que  vous  ,  et  plus  désespéré  ;  je  ne 
saurais  vous  en  dire  davantage.  Ma  mort  vous  vengera, 
et,  si  vous  voulez  me  la  donner  tout-à-l'heure ,  vous 
me  donnerez  la  seule  chose  qui  peut  mètre  agréable. 
Ces  paroles ,  prononcées  avec  une  douleur  mortelle 
et  avec  un  air  qui  marquait  son  innocence  ,  au  lieu 
d'éclaircir  le  prince  de  ]Montpensier,lui  persuadaient  de 
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plus  en  plus  qu'il  y  avait  quelque  mystère  clans  cette 
aventure,  qu'il  ne  pouvait  deviner;  et,  son  désespoir 
s'augmentant  par  cette  incertitude  :  Otez  -  moi  la  vie 
vous-même,  lui  dit-il,  ou  donnez-moi  réclaircissement 
de  vos  paroles;  je  n'v  comprends  rien  :  vous  devez  cet 
éclaircissement  à  mon  amitié  :  vous  le  devez  à  ma  mo- 
dération ;  car   tout  autre   que   moi  aurait  déjà  vengé 
sur  votre  vie  un  affront  si   sensible.  Les   apparences 
sont  bien  fausses,  interrompit  le  comte.  Ah!  cest  trop, 
répliqua  le  prince;  il  faut  que  je  me  venge ,  et  puis  je 
m'éclaircirai  à  loisir.  En  disant  ces  paroles ,  il  s'appro- 
cha du  comte  de  Chabanes  avec  faction  d'un  homme 
emporté  de  rage.    La    princesse  ,  craignant   quelque 
malheur  (  ce  qui  ne  pouvait  pourtant  pas  arriver,  son 
mari  n'ayant  point  d'épée),  se  leva  pour  se  mettre 
entre  deux.  La  faiblesse  où  elle  était  la  fit  succomber 
à  cet  effort ,  et ,  comme  elle  approchait  de  son  mari , 
elle  tomba  évanouie  à  ses  pieds.  Le  prince  fut  encore 
plus  touché  de  cet  évanouissement  qu'il  n'avait  été  de 
la  tranquillité  où  il   avait  trouvé   le   comte  ,  lorsqu'il 
s'était  approché  de  lui;  et,  ne  pouvant  plus  soutenir 
la  vue  de  deux  personnes  qui  lui  donnaient  des  mou- 
vements si  tristes,  il  tourna  la  tête  de  l'autre  coté,  et 
se  laissa  tomber  sur  le  ht  de  sa  femme ,  accablé  d'une 
douleur  incroyable.   Le  comte  de  Chabanes ,  pénétré 
de  repentir  d'avoir  abusé  d'une  amitié  dont  il  recevait 
tant  de  marques ,  et ,  ne  trouvant  pas  qu'il  pût  jamais 
réparer  ce   qu'il   venait  de  faire,  sortit   brusquement 
de  la  chambre  ,  et  ,  passant    par  l'appartement   du 
prince,  dont  il  trouva  les  portes  ouvertes,  il  descendit 
dans  la  cour;  il   se  fit  donner   des  chevaux,  et   s'en 
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alla  dans  la  campagne,  guidé  par  son  seul  désespoir. 
Cependant ,  le  prince  de  Montpensicr ,  qui  voyait  que 
la  princesse  ne  revenait  point  de  son  évanouissement , 
la  laissa  entre  les  mains  de  ses  femmes,  et  se  retna 
dans  sa  chambre  avec  une  douleur  mortelle.  Le  duc 
de  Guise ,  qui  était  sorti  heureusement  du  parc ,  sans 
savoir  quasi  ce  qu'il  faisait  ,  tant  il  était  troublé  , 
s'éloigna  de  Champigni  de  quelques  lieues;  mais  il 
ne  put  s'éloigner  davantage,  sans  savoir  des  nouvelles 
de  la  princesse.  Il  s'arrêta  dans  une  forêt,  et  envoya 
son  écuyer  pour  apprendre  du  comte  de  Chabanes  ce 
qui  était  arrivé  de  cette  terrible  aventure.  L'écuyer 
ne  trouva  point  le  comte  de  Chabanes  ;  mais  il  apprit 
d'autres  personnes  que  la  princesse  de  Montpensier 
était  extraordinairement  malade.  L'inquiétude  du  duc 
de  Guise  fut  augmentée  par  ce  que  lui  dit  son  écuyer; 
et ,  sans  la  pouvoir  soulager,  il  fut  contraint  de  s'en 
retourner  trouver  ses  oncles ,  pour  ne  pas  donner  de 
soupçon  par  un  plus  long  voyage.  L'écuyer  du  duc  de 
Guise  lui  avait  rapporté  la  vérité,  en  lui  disant  que 
madame  de  Montpensier  était  extrêmement  malade  ; 
car  il  était  vrai  que ,  sitôt  que  ses  femmes  l'eurent 
mise  dans  son  lit ,  la  fièvre  lui  prit  si  violemment,  et 
avec  des  rêveries  si  horribles,  que,  dès  le  second  jour, 
l'on  craignit  pour  sa  vie.  Le  prince  feignit  d'être  ma- 
lade, afin  qu'on  ne  s'étonnât  pas  de  ce  qu'il  n'entrait 
pas  dans  la  chambre  de  sa  femme.  L'ordre  qu'il  reçut 
de  s'en  retourner  à  la  cour,  où  l'on  rappelait  tous  les 
princes  catholiques  pour  exterminer  les  huguenots,  le 
tira  de  l'embarras  oii  il  était.  Il  s'en  alla  à  Paris,  ne 
sachant  ce  qu'il  avait  à  espérer  ou  à  craindre  du  mal 
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de  la  princesse  sa  femme.  Il  n'y  fut  pas  sitôt  arrivé  , 
qu'on  commença  d'attaquer  les  huguenots  en  la  per- 
sonne d'un  de  leurs  chefs,  l'amiral  de  Châtillon;  et, 
deux  jours  après,  l'on  fit  cet  horrible  massacre  si  re- 
nommé par  toute  l'Europe.  Le  pauvre  comte  de  Cha- 
banes,  qui  s'était  venu  cacher  dans  l'extrémité  de  l'un 
des  faubourgs  de  Paris,  pour  s'abandonner  entière- 
ment à  sa  douleur,  fut  enveloppé  dans  la  ruine  des 
huguenots.  Les  personnes  chez  qui  il  s'était  retiré 
l'ayant  reconnu,  et  s'étant  souvenues  qu'on  l'avait 
soupçonné  d'être  de  ce  parti ,  le  massacrèrent  cette 
même  nuit  qui  fut  si  funeste  à  tant  de  gens.  Le  matin, 
le  prince  de  Montpensier,  allant  donner  quelques 
ordres  hors  la  ville ,  passa  dans  la  rue  où  était  le  corps 
de  Chabanes.  Il  fut  d'abord  saisi  d'étonnement  à  ce 
pitoyable  spectacle;  ensuite,  son  amitié  se  réveillant, 
elle  lui  donna  de  la  douleur  ;  mais  le  souvenir  de  l'of- 
fense qu'il  croyait  avoir  reçue  du  comte  lui  donna  enfin 
de  la  joie ,  et  il  fut  bien  aise  de  se  voir  vengé  par  les 
mains  de  la  fortune.  Le  duc  de  Guise ,  occupé  du  désir 
de  venger  la  mort  de  son  père,  et,  peu  après,  rempli 
de  la  joie  de  l'avoir  vengée,  laissa  peu  à  peu  éloigner 
de  son  ame  le  soin  d'apprendre  des  nouvelles  de  la 
princesse  de  Montpensier;  et,  trouvant  la  marquise 
de  Noirmoutier,  personne  de  beaucoup  d'esprit  et  de 
beauté ,  et  qui  donnait  plus  d'espérance  que  cette  prin- 
cesse, il  s'y  attacha  entièrement  et  l'aima  avec  une 
passion  démesurée,  et  qui  dura  jusqu'à  sa  mort.  Cepen- 
dant, après  que  le  mal  de  madame  de  Montpensier  fut 
venu  au  dernier  point,  il  commença  à  diminuer  :  la 
raison  lui  revint;  et,  se  trouvant  un  peu  soulagée  par 
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Tabsence  du  prince  son  mari,  elle  donna  quelque  espé- 
rance de  sa  vie.  Sa  santé  revenait  pourtant  avec  grand' 
peine ,  par  le  mauvais  état  de  son  esprit  ;  et  son  esprit 
iut  travaillé  de  nouveau,  quand  elle  se  souvint  quelle 
n'avait  eu  aucune  nouvelle  du  duc  de  Guise  pendant 
toute  sa  maladie.  Elle  s'enquit  de  ses  femmes  si  elles 
n'avaient  vu  personne ,  si  elles  n'avaient  point  de  lettres  ; 
et,  ne  trouvant  rien  de  ce  qu'elle  eût  souhaité,  elle  se 
trouva  la  plus  malheureuse  du  monde,  d'avoir  tout 
hasardé  pour  un  homme  qui  l'abandonnait.  Ce  lui  fut 
encore  un  nouvel  accablement  d'apprendre  la  mort  du 
comte  de  Chabanes,  qu'elle  sut  bientôt  par  les  soins  du 
prince  son  mari.  L'ingratitude  du  duc  de  Guise  lui  fit 
sentir  plus  vivement  la  perte  d'un  homme  dont  -elle 
connaissait  si  bien  la  fidélité.  Tant  de  déplaisirs  si 
pressants  la  remirent  bientôt  dans  un  état  aussi  dan- 
gereux que  celui  dont  elle  était  sortie  :  et,  comme  ma- 
dame de  Noirmoutier  était  une  personne  qui  prenait 
autant  de  soin  de  faire  éclater  ses  galanteries  que  les 
autres  en  prennent  de  les  cacher,  celles  du  duc  de 
Guise  et  d'elle  étaient  si  publiques ,  que ,  toute  éloignée 
et  toute  malade  qu'était  la  princesse  de  Montpensier, 
elle  les  apprit  de  tant  de  côtés,  qu'elle  n'en  put  douter. 
Ce  fut  le  coup  mortel  pour  sa  vie  :  elle  ne  put  résister  à 
la  douleur  d  aAoir  perdu  l'estime  de  son  mari,  le  cœur 
de  son  amant,  et  le  plus  parfait  ami  qui  fut  jamais. 
Elle  mourut  en  peu  de  jours,  dans  la  fleur  de  son  âge, 
ime  des  plus  belles  princesses  du  monde ,  et  qui  aurait 
été  sans  doute  la  plus  heureuse ,  si  la  vertu  et  la  pru- 
dence eussent  conduit  toutes  ses  actions. 
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J_JA  France  était  dans  une  tranquillité  parfaite  ;  l'on 
n'y  connaissait  plus  d'autres  armes  que  les  instruments 
nécessaires  pour  remuer  les  terres  et  pour  bâtir  :  on 
employait  les  troupes  à  ces  usages,  non -seulement 
avec  Fintention  des  anciens  Romains ,  qui  n'était  que 
de  les  tirer  d'une  oisiveté  aussi  mauvaise  pour  elles 
que  le  serait  l'excès  du  travail;  mais  le  but  était  aussi 
de  faire  aller  la  rivière  d'Eure  contre  son  gré ,  pour 
rendre  les  fontaines  de  Versailles  continuelles  :  on 
employait  les  troupes  à  ce  prodigieux  dessein ,  pour 
avancer  de  quelques  années  les  plaisirs  du  roi  ;  et  on 
le  faisait  avec  moins  de  dépenses  et  moins  de  temps 
que  l'on  n'eût  osé  l'espérer. 

La  quantité  de  maladies  que  cause  toujours  le  re- 
muement des  terres,  mettait  les  troupes,  qui  étaient 
campées  à  Maintezion  ,  où  était  le  fort  du  travail ,  hors 
d'état  d'aucun  service  ;  mais  cet  inconvénient  ne  pa- 
raissait digne  d'aucune  attention,  dans  le  sein  de  la 
tranquillité  dont  on  jouissait.  La  trêve  était  faite  pour 
vingt  ans  avec  toute  l'Europe.  Les  Impériaux,  quoique 
//.  18 
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victorieux  des  Turcs,  avaient  encore  assez  d'occupa- 
tion pour  nous  laisser  en  repos,  et  Ion  espérait  que 
des  conquêtes  quasi  sûres  auraient  plus  d'appas  pour 
eux  que  le  plaisir  d'une  vengeance  douteuse.  L'Espagne 
était  trop  abaissée  pour  nous  donner  une  ombre  d'ap- 
préhension; l'Angleterre,  trop  tourmentée  dans  ses 
entrailles,  et  les  deux  rois  trop  liés  pour  qu'il  y  eût 
rien  à  craindre.  L'on  était  fort  persuadé  des  mauvaises 
intentions  du  prince  d'Orange  ;  mais  nous  étions  ras- 
surés par  l'état  de  la  république  de  Hollande ,  dont  le 
souverain  bonheur  consiste  dans  la  paix  :  nous  étions 
donc  persuadés  que,  si  la  guerre  commençait,  ce  ne 
pourrait  être  que  par  nous. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  laissait  au  roi  le  plaisir 
tout  pur  de  jouir  de  ses  travaux.  Ses  bâtiments,  aux- 
quels il  faisait  des  dépenses  immenses ,  l'amusaient 
infiniment;  et  il  en  jouissait  avec  les  personnes  qu'il 
honore  de  son  amitié,  et  celles  que  ces  personnes  dis- 
tinguent par -dessus  les  autres.  Il  était  bien  persuadé 
que ,  si  la  paix  du  Turc  se  pouvait  faire ,  ses  ennemis 
se  rassembleraient  tous  contre  lui;  mais  cette  pensée-là 
était  trop  éloignée  pour  lui  faire  de  la  peine  ;  cepen- 
dant cet  éloignement  n'empêchait  pas  que  la  politique 
ne  lui  fit  prendre  des  précautions.  Lue  de  celles  que 
l'on  jugea  la  plus  utile,  fut  de  s'assurer  de  l'électorat 
de  Cologne,  sans  s'en  saisir.  Nous  étions  déjà  les 
maîtres  de  tout  le  Haut -Rhin,  par  la  possession  de 
l'Alsace  ;  il  n'y  avait  que  Philisbourg  que  nous  n'avions 
pas;  mais  Ton  bâtissait  une  place  à  Landau,  pour 
rendre  celle-là  inutile  aux  Impériaux.  Luxembourg 
nous  mettait  tout  le  pays  de  Trêves  dans  notre  dépen- 
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dance ,  et  une  place  appelée  le  Monl-Royal ,  que  nous 
faisions  sur  la  Moselle,  nous  en  rendait  entièrement 
les  maîtres.  Par  -  là ,  l'électeur  de  Trêves  ,  celui  de 
Mayence  et  le  Palatin ,  étaient  entièrement  sous  notre 
coulevrine,et  les  ennemis  du  roi  ne  pouvaient  pas  aisé- 
ment se  faire  un  passage  par  ces  endroits-là.  L'électorat 
de  Cologne  était  donc  le  seul  dont  nous  ne  fussions  pas 
les  maîtres.  Nous  l'avions  été  par  la  liaison  que  M.  l'élec- 
teur de  Cologne  avait  toujours  eue  avec  le  roi  ;  mais 
on  le  voyait  dépérir,  et  il  ne  pouvait  vivre  encore 
long-temps.  Comme  les  chanoines  de  cette  église  sont 
tous  allemands,  et  qu'il  en  faut  nécessairement  élever 
un  à  la  dignité  d'électeur,  le  roi  n'en  trouvait  aucun  dans 
ses  intérêts  que  le  prince  Guillaume  de  Furstemberg , 
qui  y  avait  toujours  été,  à  qui  il  avait  donné  l'évêché 
de  Strasbourg  après  la  mort  de  son  frère ,  qu'il  avait 
fait  cardinal,  et  à  qui  il  avait  donné  quantité  de  béné- 
fices en  France.  Il  avait  été  de  tout  temps  attaché  au 
roi ,  et  c'étaient  son  frère  et  lui  qui  avaient  ménagé 
tous  les  commencements  de  la  guerre  de  Hollande.  Le 
roi  jugea  donc  qu'il  lui  était  nécessaire  de  l'élever  à 
cette  dignité ,  et  l'on  crut  que  l'on  y  réussirait  plus  aisé- 
ment en  le  faisant  du  vivant  de  M.  l'électeur ,  qu'en 
attendant  après  sa  mort.  On  fit  donc  consentir  l'élec- 
teur à  demander  un  coadjuteur.  On  s'assembla  ;  et , 
après  beaucoup  de  difficultés  que  formèrent  les  parti- 
sans de  Tempereur  et  de  l'Empire,  M.  de  Furstemberg 
fut  élu  coadjuteur.  On  crut,  en  ce  pays-ci,  que  c'était 
une  affaire  faite ,  et  que  rien  ne  pouvait  plus  empêcher 
qu'il  ne  le  fût.  On  dépêcha  des  courriers  à  Rome  et 
à  Vienne  :  à  Rome,  pour  avoir  les  bulles;  à  Vienne, 
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pour  Tinvestiture  :  toutes  les  deux  furent  refusées. 
L'empereur  refusa  par  son  intérêt  particulier,  et  le 
pape ,  par  une  opiniâtreté  épouvantable ,  mêlée  d'une 
haine  pour  la  France,  et  le  tout  couvert  du  voile  de 
religion  et  de  zèle  pour  lEglise.  On  ne  peut  pas  dire 
que  le  pape  ne  soit  homme  de  bien,  et  que,  dans  les 
commencements,  il  n'ait  eu  des  intentions  très-droites; 
mais  il  s'est  bien  écarté  de  cette  voie  d'équité  et  de 
justice  que  doit  avoir  un  bon  père  pour  ses  enfants. 
Je  crois  que  l'on  ne  doit  pas  trouver  mauvais  qu'il  ait 
aidé  l'empereur,  le  roi  de  Pologne  et  les  Vénitiens 
dans  la  guerre  qu'ils  avaient  contre  les  infidèles;  on 
peut  même  soutenir  le  parti  qu'il  a  pris  sur  l'affaire 
des  franchises,  et  il  est  excusable  d'avoir  été  offensé 
contre  les  ministres  de  France  sur  tout  ce  qui  s'est 
passé  dans  les  assemblées  du  clergé  ;  car  c'est  son  au- 
torité, qui  est  la  chose  dont  l'humanité  est  plus  jalouse, 
que  Ton  attaque  ;  et ,  quand  l'humanité  n'y  aurait  point 
de  part ,  et  qu'un  pape  en  serait  défait  en  montant  sur 
le  trône  de  saint  Pierre ,  ce  serait  TEglise  et  ses  droits 
qu'il  défendrait  ;  mais  un  endroit  ou  le  pape  n'est  pas 
pardonnable ,  ni  même  excusable,  c'est  la  manière  dont 
il  s'est  comporté  dans  l'affaire  de  Cologne.  Pendant  le 
reste  de  vie  de  M.  l'électeur  de  Cologne,  il  refusa  les 
bulles  à  M.  de  Furstemberg,  qui  avait  pourtant  été 
élu  coadjuteur  canoniquement,  et  qui  avait  eu  toutes 
les  voix  nécessaires,  sans  que  le  parti  de  fempereur, 
qui  proposait  un  frère  de  M.  de  Neubourg,  feiit  pu 
empêcher.  Le  pape  savait  fétat  oii  était  M.  de  Cologne, 
et  qu'en  ne  donnant  point  de  bulles  au  coadjuteur,  il 
fallait  recommencer  felection  à  la  mort  de  l'électeur. 
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La  raison  du  pape,  pour  ne  lui  point  donner  de  bulles,  i 
fut  que   c'était  un  homme  qui  avait  mis  le  feu  dans 
toute  l'Europe  ;  qui  était  cause  des  guerres   passées  ; 
que  celles  qui   viendraient   en   seraient  toujours   une    i 
suite;  qu'un  homme  comme  celui-là  n'était  pas  digne    ( 
de  remplir  une  aussi  grande  place,  et  que,  s'il  y  était    ' 
une  fois,  il  entreprendrait  encore   plus  aisément   de 
troubler  le  repos  de  la  chrétienté.  Le  pape  s'applau-    \.' 
dissait  d'une  raison  qui  paraissait  sortir  des  entrailles     ' 
du  père  commun  des  chrétiens ,  et  refusait  cette  grâce 
au  cardinal  de  Furstemberg,  parce  qu'il  était  appuyé 
de  la   France,  et  que  c'était  prendre  une  vengeance 
grande  et  certaine  du  roi ,  qu  il  avait  trouvé   opposé 
aux  choses  qu'il  avait  voulues. 

Dans  le  temps  que  le  roi  sollicitait  le  plus  fortement 
les  bulles  du  coadjuteur,  et  que  le  pape  y  était  le  plus 
opposé,  l'électeur  de  Cologne  vint  à  mourir,  et  laissa 
vacant ,  outre  l'archevêché  de  Cologne ,  l'évêché  de 
Munster ,  celui  de  Liège  et  celui  d'Hildesheim.  L'in- 
tention du  roi  était  que  M.  de  Furstemberg  en  remplît 
le  plus  qu'il  se  pourrait  ;  mais  il  s'attachait  le  plus  for- 
tement à  ceux  de  Cologne  et  de  Liège ,  comme  les  plus 
voisins  de  ses  états ,  et  par  conséquent  les  plus  néces- 
saires. L'obstination  du  pape  à  refuser  les  bulles  faisait 
qu'il  fallait  refaire  une  nouvelle  élection  ,  et  que  la 
coadjutorerie  que  l'on  avait  donnée  au  cardinal  de 
Furstemberg  était  entièrement  inutile  :  il  demeurait 
seulement,  pendant  le  siège  vacant,  administrateur  de 
l'archevêché,  et,  comme  il  avait  gouverné  pendant 
toute  la  vie  du  feu  électeur,  il  était  entièrement  maître 
des  places  et  avait  un  assez  grand  crédit  parmi  les 
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chanoines.  On  fut,  après  la  mort  de  l'électeur,  un  temps 
assez  considérable  sans  procéder  à  Félection  ;  mais  pour- 
tant, selon  l'usage  ordinaire,  l'évéque  de  Munster  et 
celui  d'Hildesheim  furent  nommés ,  sans  qu'il  fût  ques- 
tion de  M.  de  Furstemberg  :  aussi  ne  s'était-on  donné, 
du  côté  de  la  cour ,  qu  un  médiocre  mouvement  pour 
lui  faire  remplir  ces  deux  places.  11  n'en  était  pas  de 
même  de  celle  de  Cologne  :  on  y  avait  envoyé  le  baron 
d'Asfeld  ,  homme  de  beaucoup  d'esprit ,  que  M.  de 
Louvois  emploie  souvent  dans  des  négociations  ;  on  fît 
avancer  des  troupes  sur  les  frontières;  on  envoya  de 
l'argent  dans  rarchevêché  de  Cologne,  pour  distribuer 
aux  chanoines  et  à  des  prêtres  qui  sont  au-dessous  des 
chanoines ,  et  qui  ont  une  voix  élective ,  mais  qui  ne 
peuvent  jamais  être  élus.  L'empereur  opposa  pour 
négociateur  à  Asfeld  le  comte  deLaunitz,  homme,  à 
ce  que  l'on  dit ,  de  peu  d'esprit ,  mais  qui  avait  pour- 
tant réussi  à  mettre  M.  l'électeur  de  Bavière  dans  les 
intérêts  de  l'empereur:  il  est  vrai  que  sa  femme  y  avait 
eu  plus  de  part  que  lui  ;  car  M.  l'électeur  en  était  de- 
venu amoureux,  et  il  est  difficile  de  trouver  des  gens 
qui  persuadent  mieux  que  les  amants  ou  les  maîtresses. 
M.  de  Launitz  proposa  aux  chanoines  l'évéque  de 
Breslau ,  fils  de  l'électeur  Palatin  et  frère  de  l'impéra- 
trice ,  pour  archevêque  de  Cologne  :  il  fut  peu  écouté , 
et  l'on  espérait  une  heureuse  négociation  à  l'égard  du 
cardinal  de  Furstemberg.  Quand  l'empereur  vit  que 
l'affaire  ne  pouvait  pas  réussir  pour  l'évéque  de  Breslau , 
on  fit  proposer  le  prmce  Clément  de  Bavière,  frère  de 
M.  rélecteur.  Il  n'avait  pas  l'âge,  et  il  ne  pouvait  pas 
y  avoir  une  plus  grande  opposition  ;  mais  on  couvrit 
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ce  défaut  d'un  prétexte  spécieux  d'avantage  pour  l'élec- 
torat,  qui  fut  que  INI.  le  prince  Clément  n'en  jouirait 
que  quand  il  aurait  l'âge  ;  que  l'on  en  donnerait  l'ad- 
ministration à  des  chanoines  jusqu'à  ce  temps-là  ,  et 
que  les  revenus  seraient  employés  à  rétablir  l'arche- 
vêché qui  était  en  désordre.  En  même  temps,  on  pré- 
senta des  brefs  du  pape ,  qui  dispensaient  M.  le  prince 
Clément  d'âge.  I^e  pape  y  représentait  les  services  de 
M.  rélecteur  pour  la  chrétienté ,  et  l'avantage  de  Tar- 
chevêché.  Il  ne  fallait  pas  être  trop  éclairé  pour  dis- 
cerner les  mouvements  qui  le  faisaient  agir;  aussi  les 
regarda -t- on  en  France  comme  on  devait.  Les  Hol- 
landais n'étaient  pas  encore  entrés  fort  avant  dans 
cette  négociation,  et  le  prince  d'Orange  sur-tout  avait 
peu  paru,  et  ne  s'était  pas  pressé  de  faire  beaucoup 
de  pas,  de  peur  qu'on  ne  les  détruisît;  mais,  afin 
qu'on  n'eût  pas  le  temps ,  il  envoya ,  la  surveille  de 
l'élection  à  Cologne,  un  nommé  Isaac,  qui  est  son 
maître  d'hôtel ,  et  le  seul  qui  partage  sa  confiance  avec 
le  comte  de  Benting  (i);  mais  pourtant  avec  cette 
différence ,  que  l'un  se  trouva  là  comme  son  ami ,  et 
l'autre  presque  comme  son  premier  ministre ,  et  comme 
un  homme  qui  lui  est  très  -  utile.  Ils  se  rendirent  à 
Cologne  avec  des  lettres  de  change  considérables,  qui 
déterminaient  entièrement  ceux  qui  balançaient,  qui 
pourtant  avaient  donné  leurs  voix  au  cardinal,  quand 
il  avait  été  question  de  le  faire  coadjuteur.  On  procéda 
à  l'élection  le  jour  que  l'on  avait  assigné ,  et  on  la 
fit  avec  toutes  les  voix   ordinaires  de   vingt -quatre 

(i)  Connu  depuis  sous  le  nom  de  milord  Portiand. 
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chanoines,  dont  est  composé  le  chapitre  de  Cologne. 
Le  cardinal  de  Fursteniherg  eut  treize  voix,  le  prince 
Clément  huit,  et  deux  autres  en  eurent  chacun  une. 
Il  y  en  eut  une  de  ces  deux- là  qui  se  joignit  ensuite 
à  celles  qu'avait  déjà  le  cardinal ,  de  manière  (fu'il  en 
eut  quatorze.  Comme  celui  qui  a  le  plus  de  voix  doit 
l'emporter ,  selon  les  apparences ,  on  proclama  le  car- 
dinal électeur.  Ceux  qui  étaient  dans  le  parti  du  prince 
Clément  firent  une  espèce  de  protestation,  et  se  reti- 
rèrent chacun  chez  eux,  sans  vouloir  assister  à  la  pro- 
clamation. Cependant  le  voilà  déclaré  électeur  :  pour 
Fttre  parfaitement,  il  lui  manquait,  et  les  hidles  du 
pape,  et  l'investiture  de  l'empereur,  M.  le  cardinal  de 
Furstemberg  eut  dabord  recours  au  roi  pour  le  sou- 
tenir. Le  roi  lui  envoya  des  troupes ,  ({ui  pourtant  prê- 
tèrent le  serment  entre  les  mains  du  cardinal,  comme 
électeur:  il  en  remplit  les  places  de  l'archevêché,  et  y 
mit  des  commandants  français. 

Pendant  tout  ce  temps -là,  une  grande  partie  de 
l'infanterie  du  roi  était  à  Maintenon  ;  sa  cavalerie  était 
campée  en  différents  endroits;  M.  de  Louvois  était 
malade,  et  prenait  les  eaux  à  Forges  pour  rétablir  sa 
santé.  Les  maladies  de  Maintenon  commençaient  d'une 
si  grande  violence ,  que  l'on  était  obligé  de  mettre  les 
troupes  dans  des  quartiers,  et  l'on  comptait  que  le 
travail  continuerait  encore  six  semaines  ou  deux  mois  : 
il  ne  paraissait  pas  que  l'on  dût  prendre  des  partis 
violents  pour  cette  année.  M.  de  Louvois  revint  de 
Forges ,  et  deux  jours  après  on  envoya  au  marquis 
d'Huxelles,  qui  commandait  le  camp  de  la  rivière 
d'Eure,  des  ordres  pour  en  faire  décamper  toutes  les 
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troupes.  Le  bruit  se  répandit  alors  qu  on  allait  déclarer 
la  guerre.  On  parla  d augmentation  de  troupes,  et  on 
donna  peu  de  temps  après  des  commissions  pour  de 
nouvelles  levées.  On  apprit  en  même  temps  la  nouvelle 
de  la  prise  de  Belgrade;  on  jugea  les  Turcs  dans  une 
impuissance  enlil^re  de  soutenir  encore  la  guerre  :  i^ 
était  extrêmement  question  de  paix  entre  eux  et  l'em- 
pereur, et  Ton  ne  pouvait  pas  douter  que,  si  elle  se 
faisait  une  fois ,  toutes  les  forces  de  l'empire  ne  retom- 
bassent sur  nous. 

Les  affaires  de  Rome  allaient  de  mal  en  pis;  per- 
sonne ne  pouvait  vaincre  l'opiniâtreté  du  pape.  Elle 
était  trop  bien  fomentée  par  les  gens  en  qui  il  avait 
le  plus  de  confiance  ;  et  ceux  qui  eussent  pu  lui  parler 
pour  le  faire  changer  de  sentiment,  lui  étaient  trop 
suspects.  Le  roi  se  résolut  d'y  envover  Chanlav,  homme 
en  qui  M.  de  Louvois  a  une  très  -  grande  confiance , 
et  qu'il  emploie  volontiers.  Le  roi  le  chargea  dune 
lettre  de  sa  main  pour  le  pape,  avec  ordre  de  n'avoir 
aucun  commerce  avec  j\L  de  Lavardin ,  son  ambassa- 
deur,  ni  avec  M.  le  cardmal  d'Estrées ,  qui  faisait  toutes 
les  affaires  du  roi.  Son  instruction  était  de  s'adresser 
à  Cassoni ,  le  favori  du  pape ,  et  puis  au  cardinal  Cibo. 
Il  s'acquitta  de  ses  ordres  en  homme  d'esprit;  mais  il 
eut  le  malheur  de  ne  pas  réussir.  Cassoni  et  Cibo  se 
moquèrent  de  lui  ;  ils  se  le  renvoyèrent  l'un  à  l'autre, 
et  il  s'en  revint  sans  avoir  vu  que  l'Italie.  Son  voyage 
ne  servit  qu'à  donner  du  chagrin  au  cardinal  d'Estrées 
et  à  M.  de  Lavardin,  et  à  grossir  le  manifeste  que  le 
roi  fit  publier  dans  le  temps  que  l'on  partit  pour  le  com- 
mencement de  la  guerre. 
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Quand  l'élection  de  Cologne  fut  faite ,  les  chanoines 
de  Liège  s'assemblèrent  pour  la  leur.  Nous  avions  un 
très-grand  besoin  d'un  homme  qui  fût  dans  nos  inté- 
rêts ,  et  le  roi  voulut  absolument  que  ce  fût  le  car- 
dinal de  Furstemberg;  mais  à  peine  fut -il  seulement 
question  de  lui  dans  l'élection.  On  offrit  au  roi  d'élire 
le  cardinal  de  Bouillon;  mais  Sa  Majesté  était  trop 
mal  contente  de  lui  et  de  toute  sa  famille,  pour  en 
souffrir  félévation.  Le  roi  dit  qu'il  ne  le  voulait  pas, 
et  en  même  temps  donna  ordre  au  cardinal  de  Bouillon 
de  donner  sa  voix  et  d'engager  celles  de  ses  amis  pour 
Furstemberg.  11  y  a  apparence  qu'il  ne  fit  pas  ce  que 
le  roi  avait  souhaité  de  lui,  et  il  fit  en  très -mal -ha- 
bile homme;  car  d'abord  il  s'engagea,  et  promit  tout 
ce  que  le  roi  voudrait ,  et  puis  il  écrivit  une  lettre  au 
père  de  la  Chaise,  confesseur  du  roi,  où  il  lui  deman- 
dait son  conseil,  et  prétendait  que  sa  conscience  l'en- 
gageait à  d'autres  intérêts  que  ceux  qui  lui  étaient 
prescrits  par  le  roi.  Enfin ,  on  vit  clairement ,  peu  de 
temps  après,  que  Ion  n'avait  pas  lieu  d'être  content 
de  sa  conduite  ;  car  on  fit  arrêter  son  secrétaire  chez 
M.  de  Croissi,  et,  peu  de  temps  encore  après,  un  sous- 
.secrétaire.  On  élut  donc  un  autre  évêque  de  Liège 
que  Furstemberg.  C'est  un  gentilhomme  du  pays,  un 
très-  saint  homme,  que  l'esprit  ne  conduit  pas  à  de 
grands  desseins,  et  qui  peut-être,  à  l'heure  qu'il  est, 
est  très-fàché  d'avoir  été  élu.  Le  roi  fut  offensé  que  le 
chapitre  de  Liège  n'eût  pas  suivi  ses  intentions  ;  mais 
il  s'en  consola  par  la  quantité  de  contributions  qu'il 
espéra  de  tirer  de  tout  le  pays. 

On  ne  songea  plus  qu'à  soutenir  Tèleetion  du  car- 
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dinal  de  Furstemberg  à  Cologne.  On  y  fit  marcher 
plus  de  troupes  qu'il  n'y  en  avait  déjà  ;  et  Ton  envoya 
M.  de  Sourdis  pour  commander  dans  le  pays.  On  fit 
des  propositions  à  M.  l'électeur  de  Bavière ,  et  on  es- 
pérait qu'il  les  pourrait  accepter,  parce  qu'on  préten- 
dait que  sa  femme  ne  pouvait  point  avoir  d'enfants, 
et  que  le  prince  Clément  n'avait  point  envie  de  s'en- 
gager dans  l'état  ecclésiastique  ;  mais  la  grossesse  de 
madame  l'électrice,  qui  vint  quelque  temps  après,  ne 
laissa  plus  d'espérance. 

En  même  temps  que  l'on  apprit  que  les  élections 
avaient  mal  réussi,  le  roi  eut  avis  que  le  prince  d'Orange 
faisait  un  armement  de  mer  prodigieux,  qui  regardait 
l'Angleterre.  Il  avait  eu  des  conférences  avec  M.  l'élec- 
teur de  Brandebourg,  et  avec  M.  de  Scliomberg.  D'abord, 
on  avait  cru  que  ces  entrevues  n'étaient  que  pour  nous 
empêcher  d'être  maîtres  de  l'électorat  de  Cologne  ;  mais 
le  prince  d'Orange  achetait  des  troupes  de  tous  cotés 
pour  charger  ses  vaisseaux.  Enfin,  on  disait  que,  depuis 
l'armée  navale  de  Charles-Quint,  on  n'en  avait  pas  vu 
une  plus  formidable.  Sa  Majesté  donna  avis  au  roi  d'An- 
gleterre que  tous  ces  apprêts -là  le  regardaient.  Le  roi 
d'Angleterre  n'en  fut  pas  plus  ému,  parce  qu'il  ne  le 
crut  pas.  Quand  le  prince  d'Orange  vit  son  dessein 
découvert,  il  se  pressa  plus  qu'il  n'avait  fait,  et  ré- 
pandit de  très-grandes  sommes  d'argent  pour  être  en 
état  de  partir  au  plutôt,  étant  bien  persuadé  que  les 
grands  desseins  réussissent  difficilement,  quand  ils  sont 
éventés  et  longs  dans  l'exécution.  Sa  Majesté  ne  laissa 
pas  d'offrir  au  roi  d'Angleterre  de  le  secourir  toutes 
les  fois  qu'il  en  aurait  besoin. 
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Pendant  ce  temps -là,  on  se  préparait  à  faire  une 
campagne;  on  avait  fait  une  grande  promotion  d'offi- 
ciers généraux,  on  en  avait  fait  marcher  en  différents 
endroits  :  on  voyait  bien  qu'il  y  aurait  quelque  chose 
avant  la  fin  de  l'année.  Les  courtisans  étaient  dans  un 
grand  embarras  si  le  roi  marcherait  lui-même,  ou  s'il 
n'enverrait  qu'un  maréchal  de  France  aux  expéditions 
que  l'on  méditait.  L'embarras  était  aussi  grand  pour 
eux,  de  quel  côté  l'on  marcherait.  Le  roi  avait  fait 
dire  aux  Hollandais,  qu'en  cas  que  le  prince  d'Orange 
entreprît  quelque  chose  contre  l'Angleterre,  il  leur  dé- 
clarerait la  guerre.  Il  avait  fait  la  même  menace  à 
M.  le  marquis  de  Castanaga ,  gouverneur  des  Pays- 
Bas.  Beaucoup  de  gens  trouvaient  que  Namur  était  une 
place  absolument  nécessaire  au  roi ,  et  croyaient  que 
l'on  s'en  saisirait.  Enfin,  chacun  jugeait  selon  sa  fan- 
taisie, ou  selon  ses  connaissances.  Tout  ce  qui  parais- 
sait sûr,  était  qu'il  y  avait  un  dessein  considérable. 
La  cour  devait  partir  pour  Fontainebleau  dans  cinq  ou 
six  jours,  quand  le  roi  déclara  qu'il  ne  marcherait  pas; 
mais  qu'il  envoyait  Monseigneur  pour  prendre  Phi- 
lisbourg  et  le  Palatinat,  et  que  M.  de  Duras,  que  l'on 
avait  déjà  envoyé  à  son  gouvernement  de  Franche- 
Gomté ,  il  y  avait  du  temps  ,  commanderait  l'armée 
sous  lui.  Monseigneur  partit  trois  jours  après  que  son 
voyage  fut  déclaré,  et  se  rendit  en  douze  jours  devant 
Philisbourg.  M.  de  Boufflers  avait  un  corps  de  troupes 
considérable  en-deçà  du  Rhin,  et  le  maréchal  d'Hu- 
mières  avait  marché  avec  un  autre  dans  le  pays  de 
Clèves  et  de  Luxembourg,  afin  que,  si  les  troupes  que 
Ton  disait  toujours  qui  s'assemblaient  auprès  de  Co- 


DE     LA    COUR     Ui;     FRANCE.  285 

lognc  faisaient  le  moindre  mouvement,  il  fût  en  état 
de  se  porter  où  il  serait  nécessaire.  M.  de  Bouftlers 
prit  d'abord  avec  son  armée  une  petite  place  à  M.  le 
Palatin  dans  la  Lorraine  allemande ,  appelée  Raysers- 
lautern.  Le  marquis  dlluxelles ,  qu'on  avait  envoyé  de- 
vant en  Alsace,  pour  servir  dans  Tarmée  de  Monsei- 
gneur, en  prit  une  autre  appelée  Neustadt  ,  et  vint 
ensuite  se  rabattre  sur  un  ouvrage  à  corne  de  Philis- 
bourg ,  qui  était  en-deçà  du  Rhin ,  et  dans  le  même 
temps  M.  de  Mondas  ,  qui  commandait  en  Alsace , 
investit  la  ville  de  Tautre  coté  du  Rhin.  Le  roi  partit 
de  Versailles  pour  aller  à  Fontainebleau ,  et  fit  publier 
en  même  temps  un  manifeste  oii  il  rendait  raison  de 
toute  sa  conduite  avec  l'empereur,  avec  le  pape  et  avec 
tous  ses  voisins.  Madame  la  dauphine  n'y  fut  que  trois 
jours  après  lui,  parce  qu'elle  était  très-incommodée, 
et  depuis  long-temps.  Monseigneur  fit  son  voyage  en 
onze  jours,  et  le  fit  dans  sa  chaise  jusqu'à  Sarbourg. 
Sa  cour  était  composée  de  peu  de  personnes  par  le 
chemin  ,  les  officiers  se  rendant  devant  à  leurs  em- 
plois, et  ses  courtisans  n'ayant  pas  aussi  eu  le  temps 
de  faire  des  équipages.  Le  roi  lui  avait  donné  M.  de 
Beauvilliers  pour  modérateur  de  sa  jeunesse.  A  Sar- 
bourg, il  monta  à  cheval  et  fit  une  très-grande  jour- 
née :  il  avait  appris  à  Dieuse  que  l'on  avait  ouvert 
quelques  boyaux  devant  la  place;  il  apprit  en  même 
temps  la  prise  de  Kayserslautern  par  M.  de  Bouffiers. 
Il  fut  en  trois  jours  de  Sarbourg  à  Philisbourg,  et  eut 
un  vilain  chemin  et  très-long.  En  arrivant  devant  Phi- 
lisbourg, quoiqu'il  fût  très  -  fatigué ,  il  ne  laissa  pas 
d'aller  voir  la  disposition  de  tout  avec  M.  de  Duras, 
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qui  commandait  l'armée  sous  lui ,  et  qui  était  venu 
au-devant  de  Monseigneur  un  peu  par-delà  le  pont 
qui  était  à  une  lieue  et  demie  au  -  dessus  de  Philis- 
bourg.  Saint-Pouange,  qui  représentait  M.  de  Louvois 
à  cette  armée ,  y  vint  aussi  avec  M.  de  Duras.  Tout 
le  monde  fut  assez  long-temps  sans  équipage,  et  même 
Monseigneur,  parce  que  le  temps  était  très  -  avancé 
pour  un  siège  aussi  considérable  que  celui-là,  et  que 
l'on  faisait  passer  les  troupes  et  les  choses  nécessaires 
pour  le  siège,  préférablement  à  tout.  On  continua  la 
tranchée  qui  avait  été  commencée  en  l'absence  de 
Monseigneur  ,  où  il  montait  d'abord  deux  bataillons  de 
garde,  et  on  l'appela  la  tranchée  du  haut  Rhin,  parce 
qu'elle  suivait  le  cours  de  la  rivière.  Trois  jours  après 
que  Monseigneur  fut  arrivé ,  on  ouvrit  une  autre  tran- 
chée à  l'opposite  de  celle  -  là ,  que  l'on  appela  le  bas 
Rhin,  et  Ton  y  envoya  un  des  bataillons  qui  montait 
à  lautre.  Six  jours  après  rarri\ée  de  Monseigneur , 
on  ouvrit  encore  une  autre  tranchée ,  qui  fut  appelée 
la  grande  attaque,  oii  il  montait  deux  bataillons,  avec 
un  lieutenant-général  et  le  brigadier  de  jour  :  aux  deux 
autres,  montait  un  maréchal  de  camp.  Deux  jours  avant 
que  l'on  ouvrit  cette  tranchée ,  un  ingénieur ,  nommé 
la  Lande ,  qui  avait  été  dans  la  place  pendant  que  les 
Impériaux  l'avaient  assiégée ,  fut  emporté  d'un  coup 
de  canon ,  en  allant  reconnaître  le  travail  qu'il  devait 
faire  faire.  Sa  mort  ne  laissa  pas  que  de  fâcher  M.  de 
Vauban,  parce  que  c'était  lui  qui  avait  le  plus  de  con- 
naissance de  la  place  ;  encore  était-elle  changée  depuis 
([uil  en  était  sorti.  Les  assiégés  firent  toujours  un  feu  de 
canon  prodigieux;  il  ne  se  passa  rien  du  tout  à  l'on- 
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verture  de  la  tranchée,  cl  il  n'y  eut  j3crsonne  de  con-  i 
sidéiable  ni  de  tue  ni  de  blessé.   Le  premier  homme  ' 
qui  le  fut ,  ce  fut  Sarcé  qui ,  en  venant  du  quartier 
où  était  campé  son  régiment  et  celui  de  Monseigneur, 
eut  le  poignet  emporté  d'un  coup  de  canon. 

Pendant  que  Monseigneur  élait  occupé  au  siège,  il 
détacha  M.  de  Monclas,  mestre  de  camp,  général  de 
la  cavalerie  et  lieutenant- général,  avec  une  partie  de 
la  cavalerie,  pour  entrer  dans  le  Palatinat.  11  se  saisit 
de  quelques  petites  villes  où  il  n'y  avait  aucune  forti- 
fication, et  y  demeura  pour  entreprendre  quelque  chose 
de  plus  considérable  quand  l'occasion  s'en  présenterait. 
Les  trois  ou  quatre  premières  nuits  de  tranchée  se 
passèrent  très-doucement.  On  avançait  pourtant  beau- 
coup le  travail;  mais  notre  canon  fut  tout  ce  temps-là 
à  mettre  en  batterie.  La  quatrième  nuit,  on  emporta  aux 
ennemis  un  petit  retranchement  l'épée  à  la  main.  Le  ré- 
giment d'Auvergne  était  de  tranchée  :  Presse,  qui  en  est 
le  colonel,  y  fut  blessé.  Le  matin,  les  ennemis  firent 
semblant  de  faire  une  sortie;  ils  trouvèrent  des  tra- 
vailleurs avec  la  tête  du  rcgiment  d'Auvergne  ,  qui 
s'ébranla  parce  que  les  travailleurs  s'étaient  renversés 
sur  eux;  mais  la  plupart  des  hommes  qui  étaient  sortis, 
furent  tués  et  faits  prisonniers.  Catinat,  qui  était  de 
tranchée  ce  jour -là,  eut  une  balle  dans  son  chapeau 
et  se  donna  beaucoup  de  mouvement,  comme  il  fit 
pendant  tout  le  siège.  Après  M.  de  Vauban  ,  ce  fut 
sur  lui  aussi  que  le  siège  roula  le  plus  :  c'est  un  homme 
en  qui  M.  de  Louvois  a  beaucoup  de  confiance ,  et  en 
qui  il  n'en  peut  trop  avoir.  D'un  commun  consentement, 
personne  n'a  plus  d'esprit  ni  de  mérite  que  lui 
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Pendant  ce  temps-là,  Monseigneur  envoya  ordre  à 
M.  de  IMonclas  de  Ulcher  de  prendre  Heidelberg,  ca- 
pitale du  Palatinat.  La  ville  est  d'une  conquête  aisée; 
elle  est  le  long  du  Necker,  entre  deux  collines  fort 
élevées.  D'un  côté  est  le  château ,  résidence  ordinaire 
des  électeurs  palatins,  qui  est  assez  beau  et  assez  bon. 
M.  de  Mondas  n'avait  pas  d'infanterie,  et  n'avait  que 
quelques  pièces  de  canon  ;  ainsi ,  il  eût  difficilement 
réussi  en  l'attaquant  par  les  règles.  Le  grand-maître  de 
l'ordre  teutonique ,  fils  de  M.  l'électeur  palatin ,  était 
dedans,  avec  peut-ctre  sept  à  huit  cents  hommes  des 
troupes  de  son  ])ère.  On  trouva  que  la  voie  de  l'hon- 
nêteté était  la  meilleure,  et  Chanlay,  qui  était  avec 
M.  de  Montclas ,  se  chargea  du  compliment.  Il  lui  dit 
qu'il  venait  de  la  part  de  Monseigneur  pour  savoir  sa 
résolution  ;  qu'il  serait  fâché  qu'il  lui  arrivât  du  mal. 
Enfin ,  Chanlay ,  par  ses  bonnes  raisons ,  fit  que  M.  le 
grand-maître ,  tout  malade  qu'il  était,  se  résolut  d'aban- 
donner le  château,  et  de  s'en  aller  trouver  son  père, 
qui  était  allé  dans  le  duché  de  Neubourg.  Chanlay  fit 
la  composition  pour  la  garnison,  telle  qu'il  plut  au 
grand  -  maître ,  qui  demanda  qu'elle  fût  conduite  à 
Manheim  ,  place  du  Palatinat.  On  le  lui  accorda  ;  mais , 
comme  le  dessein  était  d'assiéger  Manheim,  aussitôt 
que  Philisbourg  serait  pris ,  et  que  par  conséquent  il 
ne  nous  convenait  pas  qu'il  y  entrât  un  renfort  aussi 
considérable ,  on  fit  partir  Rubantel,  lieutenant-général, 
avec  ce  qui  restait  de  cavalerie  dans  le  camp ,  hors  ce 
qui  était  nécessaire  pour  le  garder,  et  on  l'envoya  faire 
semblant  d'investir  Manheim.  Quand  la  garnison  de 
Heidelberg,   qui    était   déjà    beaucoup    diminuée,  se 
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présenta  pour  y  entrer,  on  lui  dit  que  l'on  ne  laissait 
pas  entrer  des  trouj)es  dans  une  place  investie  ;  ainsi 
il  fallut  qu'elle  prît  son  chemin  pour  s'en  retourner  dans 
le  pays  de  Neubourg.  Quand  il  l'eut  vue  partir,  Ru- 
bantel  s'en  revint  au  camp  devant  Philisbourg.  Cepen- 
dant les  attaques  du  haut  et  du  bas  Rhin  devinrent 
les  bonnes  :  on  prit  l'ouvrage  à  corne  sans  aucune 
difficulté;  et  on  leur  prit  quelque  monde  dedans,  entre 
autres  lui  neveu  de  M.  de  Staremberg,  gouverneur 
de  la  place ,  nommé  le  comte  d'Arco.  On  y  perdit  très- 
peu  de  monde  :  de  personnes  de  marque  il  n'y  eut  que 
le  fils  de  M.  Courtin,  qui  était  à  la  suite  de  M.  de 
Vauban ,  qui  y  fut  tué  ;  et  il  le  fut  par  nos  gens,  parce 
qu'il  ne  savait  pas  le  mot  de  ralliement.  La  grande 
attaque  allait  très-faiblement,  parce  qu'il  y  avait  une 
tlaque  d  eau  assez  considérable  à  passer,  qui  faisait 
une  espèce  d'avant-fossé.  M.  de  Vauban  n'était  occupé 
que  d'épargner  du  monde ,  et  craignait  extrêmement 
les  actions  de  vigueur.  On  avait  fait  des  batteries  fort 
considérables  de  canons  et  de  bombes;  mais  elles  ne 
faisaient  pas  grand  mal  aux  assiégés  ;  et ,  au  contraire, 
leurs  canons,  dont  ils  avaient  quantité,  et  qui  étaient 
bien  servis ,  rasaient  absolument  la  queue  de  la  tran- 
chée, et  nous  tuaient  toujours  des  gens;  mais  ils  fai- 
saient un  feu  si  médiocre  de  leurs  mousquets,  qu'ils 
ne  nous  détruisaient  pas  par  ce  moyen  beaucoup  de 
monde.  Le  Bordage ,  qui  était  maréchal  de  camp,  et 
qui  s'était  converti  depuis  peu,  fut  tué  d'un  coup  de 
mousquet  par  la  tétc,  et  ne  vécut  que  deux  heures 
après  l'avoir  reçu.  Trois  jours  après,  Nesle,  qui  était 
aussi  maréchal  de  camp,  en  reçut  un  au  même  endroit. 
//.  ^  19 
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et  mourut  un  mois  après  à  Spire.  C'était  un  fort  hon- 
nête garçon,  cVun  esprit  médiocre,  mais  assez  aimé, 
malheureux ,  et  ses  malheurs  lui  étaient  une  sorte  de 
mérite.  Le  marquis  dHuxelles,  heutenant  -  général, 
fut  aussi  blessé  dans  le  même  temps  d'un  coup  de 
mousquet  entre  les  deux  épaules  ;  mais  le  coup  fut 
heureux.  On  passa  la  flaque  d'eau.  A  la  grande  attaque, 
on  prit  une  redoute  que  les  ennemis  abandonnèrent 
d'abord  qu'ils  furent  attaqués,  et,  les  jours  suivants,  on 
prit  quelque  angle  de  la  contrescarpe  :  cependant  on 
voyait  bien  que  ce  n'était  pas  la  bonne  attaque.  On 
avait  fait  des  batteries  dans  l'ouvrage  à  corne ,  et  on 
avait  fait  aussi  une  brèche  très-considérable  à  l'ouvrage 
à  couronne,  dont  le  revêtement  n'était  pas  bon.  Le 
lieutenant-général  changea  de  poste ,  et  prit  l'attaque 
du  Rhin;  car  ces  deux -là  n'étaient  devenues  qu'une. 
M.  le  duc  du  Maine,  qui  était  volontaire,  et  qui  avait 
été  obligé  de  suivre  fexemple  des  autres  volontaires, 
dont  le  nombre  était  excessif,  c'est-à-dire,  de  choisir 
un  régiment  pour  monter  à  la  tranchée ,  avait  choisi 
le  régiment  du  roi,  qui  a  trois  bataillons.  Il  avait  monté 
d'abord  au  premier  qui  montait  avec  le  troisième,  à  la 
grande;  et  le  second  montait  à  celle  du  Rhin.  Il  de- 
manda permission  à  jMonseigneur  de  monter  au  second , 
croyant  qu'il  y  aurait  plus  à  voir.  Le  duc ,  dont  le 
régiment  montait  aussi  à  la  grande  attaque,  demanda 
en  grâce  à  Monseigneur,  que  son  régiment  montât 
aussi  à  celle-là,  et  que  l'on  envoyât  le  régiment  de 
Grancey,  dont  le  colonel  était  absent,  qui  y  devait 
monter  naturellement  à  sa  place ,  à  la  grande  attaque. 
Monseigneur  l'accorda  aussi  ;   les   officiers   en   furent 
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très-scandaîisés  et  voulurent  rendre  leurs  commissions. 
Dans  ce  temps-là  Grancev  arriva,  qui  re[)résenta  ses 
raisons:  elles  furent  inutiles  pour  le  soir;  mais,  le  len- 
demain matin,  Monseigneur  envoya  prier  M.  le  duc 
de  ne  se  pas  ser\ir  de  la  permission  qu'il  lui  avait 
donnée  ;  ainsi  M.  le  duc  ne  monta  pas.  Mais ,  quand 
Monseigneur  ne  le  lui  aurait  pas  ordonné,  ce  petit 
avantage  ne  lui  aurait  pas  servi;  car  toute  la  nuit 
on  combla  le  fossé,  et  on  fit  un  pont  de  fascines  pour 
pouvoir  passer  commodément  à  la  brèche.  Dès  la  nuit 
précédente,  on  avait  fait  reconnaître  en  quel  état  elle 
était ,  et  le  comte  d'Estrées ,  qui  fut  le  seul  des  volon- 
taires blessé ,  l'avait  été  à  la  cuisse  par  un  coup  d'une 
décharge  que  les  ennemis  avaient  faite  sur  deux^  ser- 
gents, que  Ton  avait  envoyés  pour  regarder  un  peu 
exactement.  Dans  la  même  nuit,  liarcourt,  maréchal 
de  camp,  en  allant  visiter  quelque  chose,  tomba  de 
huit  ou  dix  pieds  de  haut,  et  se  déhancha,  dont  il  a 
été  très-long-temps  incommodé. 

Pour  revenir  donc  à  M.  du  Maine,  il  monta  avec  le 
second  bataillon  du  régiment  du  roi  ;  mais  il  quitta  la 
tranchée  vers  les  dix  ou  onze  heures  du  matin ,  croyant 
qu'il  n'y  aurait  rien  à  faire.  Vauhan,  dont  le  dessein 
était  d'attaquer  l'ouvrage  à  couronne  la  nuit,  dit  qu'il 
fallait  envoyer  tàter  les  ennemis.  On  fit  deux  ou  trois 
petits  détachements  de  grenadiers  du  coté  du  régiment 
d'Anjou,  qui  montait  à  ce  que  Ton  appelait  l'attaque 
du  haut  Rhin  ;  et,  pendant  que  M.  de  Vauhan  passait 
à  celle  du  bataillon  du  régiment  du  roi ,  ils  montèrent. 
Ils  ne  virent  presque  personne  dans  l'ouvrage,  qui  est 
d'une  grandeur  prodigieuse;  ils  descendirent  dedans: 

'9- 
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et,  clans  le  temps  qu'ils  descendaient,  il  vint  à  eux  une 
trentaine  d'ennemis;  mais,  à  mesure  que  les  détache- 
ments avançaient,  on  avait  fait  avancer  aussi  le  gros 
du  bataillon ,  tellement  que  les  piqueurs  même  étaient 
sur  le  haut  de  la  brèche.  Pendant  ce  temps-là  M.  de 
Vauban  avait  passé  de  l'autre  côté ,  et  il  faisait  mar- 
cher les  détachements,  quand  il  entendit  un  grand 
bruit  du  côté  qu'il  avait  quitté.  Il  jugea  ce  que  c'était, 
et  fît  dépêcher  de  marcher.  Les  grenadiers  du  régi- 
ment du  roi  arrivèrent  sur  le  haut  de  leur  brèche,  que 
les  ennemis  étaient  déjà  poussés  de  l'autre  côté.  Comme 
on  travaillait  au  logement  avec  l'impatience  ordinaire 
aux  soldats  de  se  mettre  à  couvert  du  feu  ,  on  entendit 
battre  la  chamade.  On  ne  put  jamais  soupçonner  que 
ce  fût  pour  se  rendre  :  il  fallait  encore  emporter  la 
contrescarpe  de  la  ville ,  passer  un  très-grand  et  très- 
profond  fossé,  et  le  corps  de  la  place  n'était  pas  en- 
tamé. On  voyait  bien  aussi  que  ce  n'était  pas  pour 
retirer  les  morts  ;  car  les  ennemis  n'avaient  eu  que  cinq 
ou  six  hommes  de  tués.  On  se  trouvait  donc  dans  un 
assez  grand  embarras  de  ce  que  ce  pouvait  être,  lors- 
qu'ils déclarèrent  que  c'était  pour  capituler.  L'étonne- 
ment  fut  grand  :  on  l'alla  dire  à  Monseigneur  avec 
tout  l'empressement  que  méritait  une  si  bonne  nou- 
velle. Monseigneur  s'en  allait ,  selon  sa  coutume  ordi- 
naire, voir  monter  la  tranchée  aux  bataillons  qui  en 
étaient.  Sa  surprise  fut  extrême ,  d'autant  que  M.  de 
Vauban  comptait  que  la  place  durerait  encore  dix 
jours.  Cependant  les  pluies  nous  incommodaient  ex- 
trêmement, et  la  saison  était  si  avancée  qu'il  n'y  avait 
pas  d'espérance  d'autre  temps.  On  avait  aussi  mandé  à 
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la  cour  que  Ton  serait  encore  une  dixaine  de  jours  à 
prendre  la  place;  mais,  dans  le  moment,  on  fit  partir 
un  courrier,  pour  apporter  la  nouvelle  quelle  capi- 
tulait. On  délivra  les  otages  de  part  et  d'autre  :  ceux 
qui  vinrent  de  la  ville  furent  chez  Monseigneur.  Comme 
Allemands,  ils  étaient  tout  fiers  de  leur  belle  défense, 
et  se  moquaient  fort  de  nous  de  ce  que  nous  ne  les 
avions  pas  pris  plus  tôt.  Ils  tinrent  vingt -six  jours  de 
tranchée  ouverte,  et  Ton  en  fut  sept  ou  huit  que  Ton 
n'avait  rien  du  tout  encore.  Dans  la  capitulation,  nous 
leur  accordâmes  toutes  les  choses  honorables.  On  leur 
donna  deux  pièces  de  canon  et  trois  jours  pour  se 
préparer.  M.  de  Staremberg  s'avisa  de  dire  qu'il  était 
bien  malade,  et  envoya  demander  fort  sérieusement 
en  grâce  à  Monseigneur  de  lui  envoyer  un  confesseur 
et  un  médecin.  Il  pouvait  bien  se  passer  de  l'un  et 
n'avait  guère  besoin  de  l'autre;  car  sa  maladie  n'était 
qu'une  fièvre  quarte  très-simple.  On  fit  partir  dès  le 
lendemain  des  troupes,  pour  aller  investir  Manheim, 
et  le  régiment  de  cavalerie  de  M.  le  duc  y  marcha. 
M.  le  duc  marcha  avec  ;  et  M.  le  prince  de  Conti , 
volontaire  dans  l'armée ,  qui  avait  monté  la  tranchée 
avec  M.  le  duc,  qui  outre  cela  n'avait  pas  manqué  un 
seul  jour  d'aller  voir  ce  qui  s'était  fait  la  nuit,  et  dont 
le  défaut  était  d'en  vouloir  trop  faire,  marcha  aussi, 
croyant  que  ceux  de  Manheim  auraient  plus  de  courage 
qu'il  n'en  avait  paru  à  ceux  de  Philisbourg.  Cela  fut 
à-peu-près  égal  ;  ainsi  MINI,  les  princes  n'eurent  d'autre 
plaisir  que  de  se  faire  tirer  quelques  coups  de  canon. 
Quand  la  capitulation  de  Philisbourg  fut  signée,  d'Antin 
partit  pour  en  aller  porter  la  nouvelle  au  roi  ;  mais 
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M.  de  Saint  -  Pouange  Tavait  fait  précéder  de  cinq  ou 
six  heures  par  un  courrier  qui  arriva  à  Fontainebleau 
comme  Ton  disait  le  sermon.  M.  de  Louvois,  qui  savait 
l'impatience  où  était  le  roi  de  savoir  des  nouvelles,  lui 
alla  porter  celle-là  au  sermon.  Le  roi  fit  taire  îe  pré- 
dicateur, dit  que  Piiilisbourg  était  pris,  et  lut  la  lettre 
que  Monseigneur  lui  écrivait.  Le  prédicateur,  qui  était 
le  père  Gaillard,  jésuite,  au  lieu  d'être  troublé  par 
l'interruption,  n'en  parla  que  mieux,  et  fît  au  roi,  sur 
cet  heureux  événement,  un  compliment  qui  attira 
l'applaudissement  de  l'assemblée.  Pour  madame  d'Antin, 
qui  savait  que  son  mari  devait  apporter  celte  nouvelle 
à  Sa  INLijesté,  elle  fît  la  bonne  femme  et  s'évanouit  à 
l'autre  bout  de  l'église,  croyant  qu'il  était  arrivé  quel- 
que chose  à  son  mari,  puisque  c'était  un  autre  qui 
apportait  la  nouvelle.  Quand  d'Antin  partit,  on  avait 
déjà  rapporté  tous  les  articles,  et  dans  le  moment  on 
livra  une  porte  de  la  ville  au  régiment  de  Picardie, 
qui  est  le  plus  ancien,  et  on  songea  à  faire  partir  les 
choses  nécessaires  pour  le  siège  de  Manheim.  Le  len- 
demain ,  les  bataillons  montaient  encore  la  tranchée 
et  étaient  occupés  à  la  raser.  Un  officier  du  régiment 
du  roi,  qui  était  de  tranchée  ce  jour -là,  s'ennuvant, 
prit  un  fusil  de  soldat  pour  tirer  des  bécassines.  JNIon- 
seigneur  arriva  dans  le  moment,  et  tous  les  officiers 
qui  étaient  assis  se  levèrent  pour  le  voir  venir.  Cet 
autre,  qui  ne  prenait  pas  garde  à  ce  mouvement,  vit 
en  même  temps  partir  une  bécassine  :  il  tira ,  et  donna 
d'une  balle,  qui  était  dans  le  fusil  avec  du  menu 
plomb,  au  travers  du  corps  du  chevalier  de  Longue- 
ville,  qui  était  un  bâtard  de  feu  M.  de  Longueville. 
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Sa  vie,  coupée  clans  sa  première  jeunesse  (  car  il  n'avait 
que  vingt  ans)  par  un  accident  aussi  funeste,  donna 
de  la  pitié  à  tout  le  monde. 

Le  jour  de  la  Toussaint,  jour  de  la  naissance  de 
Monseigneur,  M.  de  Starembeig  sortit  de  sa  place 
dans  son  carrosse,  à  la  ttte  de  sa  garnison,  qui  était 
composée  de  son  régiment,  dont  il  v  avait  encore 
dix -huit  cents  hommes  en  état  de  servir  et  soixante 
dragons  à  cheval.  Les  officiers  jetaient  la  faute  sur 
les  soldats,  disant  qu'ils  n'avaient  pas  voulu  leur  obéir; 
les  soldats  disaient  qu'ils  n'avaient  jamais  vu  leurs 
officiers  pendant  le  siège  :  enfin  on  jugea  que  ni  les 
uns  ni  les  autres  ne  valaient  guère.  Il  leur  paraissait 
une  si  grande  gaîté,  que  l'on  pouvait  assurer  qu'ils 
avaient  également  part  à  la  mauvaise  défense  de  la 
place.  M.  de  Staremberg  descendit  de  son  carrosse 
pour  saluer  Monseigneur,  qui  était  à  voir  sortir  la 
garnison.  On  leur  donna  une  escorte  pour  les  con- 
duire jusqu'à  moitié  chemin  d'Ulm,  oli  ils  devaient 
s'embarquer  pour  s'en  aller  à  Vienne.  Le  lendemain 
que  la  garnison  fut  sortie ,  Monseigneur  alla  dans  la 
place  faire  chanter  le  Te  Deuin. 

Pendant  que  l'on  était  devant  Philisbourg,  le  prince 
d'Orange  avait  voulu  mettre  sa  flotte  en  mer;  mais  les 
vents  lui  avaient  toujours  été  contraires,  et  il  avait 
été  obligé  de  rentrer  dans  le  port  avec  quelques  vais- 
seaux maltraités  et  d'autres  perdus.  Son  armée  était 
composée  de  troupes  qu'il  avait  achetées  de  toutes  les 
nations.  11  lui  en  était  mtme  venu  de  Suède ,  et  le 
prince  régent  de  Wirtemherg  lui  en  avait  aussi  vendu; 
mais  on  a  bien  fait  payer  au  double  à  celui-ci  le  profit 
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qu'il  en  avait  retiré  ;  car  tout  son  pays  a  été  au  pillage 
des  troupes  du  roi.  Le  prince  d'Orange  avait  une  armée 
nombreuse,  une  grande  quantité  de  bons  officiers  fran- 
çais huguenots,  qui  avaient  quitté  le  royaume  pour  la 
religion.  M.  de  Schomberg,  qui  avait  joint  le  prince, 
était  le  meilleur  gênerai  qu  d  y  eût  dans  l'Europe.  Tout 
ce  que  Ton  peut  s'imaginer,  non-seulement  de  néces- 
saire, mais  de  propre  pour  faire  une  défense  considé- 
rable, était  chargé  sur  ces  vaisseaux,  et  l'entreprise 
avait  été  conduite  pendant  long -temps  avec  un  secret 
impénétrable  :  le  reste  dépendait  de  Dieu.  Elle  ne  don- 
nait pas  moins  de  jalousie  à  la  France  qu'à  l'Angleterre. 
Peu  de  jours  après  que  l'on  fut  parti  pour  Philisbourg, 
le  roi  eut  avis  que  cet  apprêt  était  pour  faire  une  des- 
cente sur  les  cotes  de  Normandie.  On  voulut  fortifier 
Cherbourg,  ville  sur  le  bord  de  la  mer,  et  l'on  com- 
mença; mais  elle  n'était  pas  en  état  de  résister,  et  il  n'y 
avait  pas  assez  de  troupes  dedans  pour  la  défendre, 
quand  même  elle  eût  été  bonne.  On  voulut  aussi  faire 
marcher  deux  bataillons  qui  étaient  à  Versailles ,  et 
revenaient  de  travailler  à  Maintenon;  mais  ils  étaient 
en  si  mauvais  état,  qu'il  fut  impossible  de  les  y  envoyer  ; 
car  on  ne  put  jamais  trouver  que  cent  hommes  qui 
pussent  marcher.  On  commanda  la  noblesse  de  la  pro- 
vince et  les  milices;  on  envoya  Artagnan,  major  des 
gardes ,  avec  des  officiers  et  des  sergents  du  même  ré- 
giment, et  Sonelle,  commandant  la  seconde  compagnie 
des  mousquetaires,  pour  y  conunander.  On  envoya 
d'autres  officiers  aux  gardes  et  des  mousquetaires  à 
Belle-Isle ,  de  peur  que  la  descente  ne  fût  de  ce  coté  -  là. 
On  envoya   aussi   de   grosses  garnisons  à  Calais  et  à 
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Boulogne;  enfin,  on  fit  tout  ce  qu'on  aurait  pu  faire, 
si  l'on  eût  été  assuré  d'une  descente. 

Pendant  le  siège  de  Plnlisbourg  ,  M.  de  Boufflers 
avait  fait  entrer  des  troupes  dans  Worms,  ville  assez 
considérable  sur  le  Rhin,  il  s'était  saisi  de  Mayence, 
moitié  du  consentement  de  ]M.  l'électeur  ,  moitié  par 
force  et  par  adresse.  On  était  entré  en  quelque  né- 
gociation avec  M.  l'électeur  de  Trêves' pour  avoir  Co- 
blentz.  On  ne  lui  demandait  point  sa  forteresse  d'Her- 
manstein  ;  mais  on  voulait  être  assuré  de  tous  les 
passages  du  Rhin  de  notre  coté.  M.  l'électeur  de 
Trêves  môme  semblait  y  pencher  assez;  et  l'on  espé- 
rait une  heureuse  négociation,  quand  on  apprit  tout 
d'un  coup  qu'il  était  entré  dans  Coblentz  des  troupes 
de  jNI.  l'électeur  de  Saxe  et  des  princes  voisins.  Franc- 
fort, qui  était  dans  une  appréhension  horrible,  reçut 
aussi  une  grosse  garnison  de  ces  mêmes  troupes.  Le 
déplaisir  de  n'avoir  pu  avoir  Coblentz,  et  d'avoir  été 
amusé  par  une  négociation ,  fut  certainement  violent. 
On  s'en  dépiqua  du  mieux  que  l'on  put,  en  ravageant 
les  terres  de  l'électorat  de  Trêves  et  en  prenant  pri- 
sonnier le  grand  maréchal  de  l'électeur,  que  l'on  croyait 
avoir  fait  changer  son  maître  de  parti  ;  après  quoi  enfin, 
on  se  résolut  h  bombarder  Coblentz. 

Après  que  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  le  siège 
de  Manheim  fut  parti  du  camp  de  Philisbourg ,  Mon- 
seigneur partit ,  a  la  tête  de  ce  qui  restait  de  troupes 
de  son  armée  (car  il  y  en  avait  beaucoup  qui  avaient 
pris  les  devants  ) ,  et  alla  camper  à  un  château  de 
chasse  de  M.  l'électeur  palatin,  qui  appartient  à  ma- 
dame   l'électrice   palatine   douairière.    Le  lendemain, 
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Monseigneur  arriva  devant  ]Manheim.  Le  temps  était 
épouvantable,  et  Ton  fut  obligé  de  faire  cantonner  les 
r  troupes  dans  les  villages.  Le  gouverneur  de  Manheim 
;  n'était  qu'un  bourgeois  de  Francfort,  vindeur  de  fer, 
anobli  par  fempereur.  Quand  Monseigneur  fut  ar- 
rivé, on  fit  dire  à  ce  gouverneur  quon  le  ferait  pendre 
s'il  laissait  ouvrir  la  tiancliée,  et  qui!  n'était  point  à 
M.  rélccteur  palatin.  Il  ne  répondit  que  rodomontades 
à  ce  discours,  et  fit  tirer  fréquemment  du  canon.  On 
ne  fit  point  de  lignes  de  circonvallation  :  la  plus  grande 
partie  de  Tarmee  était  couverte  du  Necker  et  du  Rhin, 
dont  nous  étions  les  maîtres,  et  il  n'y  avait  guère  d'ap- 
parence que  les  ennemis  vinssent  attaquer  ce  qui  était 
par  delà  cette  première  rivière.  Nous  avions  un  pont 
de  bateaux  dessus ,  et  le  quartier  de  Monseigneur  était 
à  la  portée  du  canon  de  la  place,  mais  extrêmement 
couvert  d'arbres.  Manheim  est  de  la  plus  parfaite  si- 
tuation ({u  il  y  ait  au  reste  du  monde,  après  celle  du 
fort  de  Rell.  Elle  est  au  confluent  du  îSecker  et  du  Rhin , 
et  couverte  dun  coté  par  un  marais.  Il  y  a  une  cita- 
delle belle  et  grande,  et  parfaitement  bien  bâtie  en 
dedans.  L'électeur  y  avait  un  fort  vilain  palais.  La  ville 
est  jolie,  les  rues  tirées  au  cordeau;  cependant  tout  y 
a  fair  pauvre.  Elle  était  très-moderne  ;  car  il  n'y  avait 
pas  quarante  ans  que  le  feu  électeur,  c'est-à-dire  le 
père  de  Madame ,  lavait  fait  coir.mencer.  Quand  on 
eut  reconnu  la  place,  on  fit  ouvrir  la  tranchée  du  côté 
de  la  ville.  On  l'avança  extrêmement ,  et  on  fit  ,  en 
même  temps,  une  balterie  de  bombes.  Le  matin,  M.  de 
Mornai ,  qui  était  aide  de  camp  de  Monseigneur,  et 
fils  de  M.  de  Monchevreuil ,  y  fut  tué.  Son  père,  qui  ♦ 
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avait  suivi  M.  du  Maine,  eut  ce  déplaisir,  qui  fut  grand, 
parce  que  c'était  un  fort  lionnctc  garçon  et  bien  établi, 
qui  pourtant  ne  pronicltait  pas  d  aider  beaucoup  à  la 
fortune  pour  son  avancement  :  elle  Tétait  venu  cher- 
cher et  l'aurait  tiré  d'un  état  au-dessous  du  médiocre, 
pour  le  mettre  dans  une  assez  grande  opulence,  sans 
aucun  éclat.  Il  fut  emporté  d'un  coup  de  canon  avec 
le  lieutenant  des  gardes  de  jM.  du  INIaine,  et  deux  sol- 
dats. Le  soir,  on  ouvrit  la  tranchée  devant  la  cita- 
delle, et  on  commanda  quatorze  cents  hommes  pour 
le  travail  de  la  nuit.  On  poussa  la  tranchée  jusqu'à 
trente  toises  de  la  contrescarpe ,  et  on  commença  à 
travailler  à  une  batterie  de  quatorze  pièces  de  canon. 
Il  y  en  avait  une  de  l'autre  coté  du  Rhin ,  que  l'on 
avait  faite  avant  que  d'ouvrir  la  tranchée,  qui  in- 
commodait extrêmement  une  batterie  que  les  ennemis 
avaient  sur  la  tranchée;  si  bien  qu'en  très  -  peu  de 
temps  elle  la  rendit  presque  inutde  et  eut  beaucoup 
incommodé.  Monseigneur  alla,  ce  jour -là,  voir  Hei- 
delberg,  et  on  le  fit  boire  sur  ce  muid  si  célèbre,  qui 
est  l'admiration  de  toute  l'Allemagne.  A  son  retour  , 
il  apprit  que  Manheim  voulait  capituler.  On  voulut 
quelque  temps  tenir  bon,  et  ne  la  point  recevoir  que 
la  citadelle  ne  se  rendît  :  cependant,  à  la  fin,  on  jugea 
à  propos  de  la  recevoir,  parce  qu  on  prétendait  faire 
une  attaque  à  la  citadelle ,  par  le  coté  de  la  ville.  Les 
ennemis,  le  jour  que  l'on  avait  ouvert  la  tranchée  de- 
vant la  ville  et  la  citadelle,  avaient  passé  leur  nuit  avec 
des  violons  et  des  hautbois,  sur  les  remparts;  mais 
cette  gaîté  ne  leur  dura  pas  long-temps.  Enfin,  on 
reçut  la  ville  à  capitulation.   Le  feu  ,  que  les  bombes 
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avaient  mis  à  un  côté ,  avait  causé  quelque  dissension 
entre  le  gouverneur  et  la  bourgeoisie;  et ,  de  son  côté, 
le  gouverneur  menai'ait  ceux-ci  de  les  brûier,  s  ils  se 
rendaient  :  cependant,  comme  il  n'était  pas  trop  le 
maître  de  sa  garnison  ,  il  fallut  qu  il  fit  ce  que  les 
bourgeois  voulaient.  On  leur  conserva  tous  leurs  pri- 
j  viléges ,  et  le  régiment  de  Picardie  entra  dans  la  ville. 
Le  matin,  on  alla  reconnaître  le  côté  de  la  citadelle 
du  côté  de  la  ville.  On  la  trouva  plus  mauvaise  que 
par  aucun  autre  endroit,  et  l'on  se  préparait  le  soir 
à  y  faire  une  attaque,  quoique  le  gouverneur  mandat 
qu'il  allait  mettre  le  feu  par  toute  la  ville;  mais  vers 
les  quatre  heures  du  soir,  sa  fierté  se  ralentit,  et  il 
demanda  à  composer.  Sa  garnison,  qui  s'était  beau- 
coup diminuée  en  entrant  de  la  ville  dans  la  citadelle, 
dit  qu'elle  voulait  de  l'argent  ou  qu'elle  ne  tirerait  pas. 
I  II  ii'avait  point  d'argent,  et  n'en  pouvait  plus  tirer  de 
I  la  bourgeoisie  :  enfin  il  capitula.  On  lui  accorda  qu'il 
sortirait  enseignes  déployées,  avec  tous  les  vains  hon- 
neurs que  l'on  demande  et  que  l'on  obtient  aisément, 
quand  on  s'est  mal  défendu.  On  lui  accorda  aussi  deux 
pièces  de  canon  que  l'on  ne  lui  donna  pas, et  deux  fois 
vingt-quatre  heures  pour  se  préparer  h  son  départ.  Pen- 
dantces  deux  fois  vingt-quatre  heures ,  il  pensa  être  assas- 
siné par  ses  soldats,  et  il  fallut  qu'il  demandât  une  garde 
des  troupes  de  la  ville.  Ce  gouverneur  sortit,  comme  on 
était  convenu,  à  la  tête  de  cinq  ou  six  cents  hommes, 
entre  lesquels  il  y  avait  soixante  dragons,  et  s'en  alla 
coucher  dans  une  petite  ville  du  Palatinat.  Monsei- 
gneur le  vit  sortir,  et  lui  donna  une  escorte  de  qua- 
rante maîtres,  commandés  par  le  chevalier  de  Cominge, 
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Il  clemantla,  en  partant,  son  canon  et  trois  chariots  de 
pain  qu'on  lui  avait  promis;  mais  il  n'eut  ni  Tun  ni 
lautre.  Quand  la  garnison  fut  à  la  petite  ville  où  elle 
devait  aller  coucher,  elle  fit  un  complot  de  la  piller, 
sous  prétexte  qu'elle  lui  devait  encore  de  l'argent  sur 
ce  qui  leur  avait  été  assigné  pour  leur  subsistance.  Le 
chevalier  de  Cominge  en  fut  averti,  qui  se  trouva  assez 
embarrassé  avec  sa  petite  troupe;  mais  il  fit  partir  un 
homme  pour  en  avertir  M.  de  Duras,  et  se  retranclia 
avec  ses  quarante  hommes.  On  lui  envoya,  la  nuit, 
trois  cents  chevaux,  qui  arrivèrent  avant  la  pointe  du 
jour  et  qui  empêchèrent  le  complot.  La  garnison  fut 
obligée  de  se  remettre  en  marche  :  elle  devait  aller 
jusqu'à  Dusseldorf.  La  route  était  fort  longue,  et  les 
soldats  murmuraient  toujours  contre  leur  comman- 
dant :  enfin,  i\  fut  obligé  de  les  laisser  et  de  prendre 
la  poste,  de  peur  qu'ils  ne  l'assommassent  ;  il  leur  laissa 
son  équipage,  qui  était  une  très -médiocre  ressource. 
Monseigneur  envova  Sainte  -  Maure  porter  au  roi  la 
nouvelle  de  la  reddition  de  la  place  ,  et  donna  tous 
les  ordres  nécessaires  pour  la  disposition  du  siège  de 
Franckendal,  où  le  roi  lui  avait  mandé  qu'il  fallait 
qu'il  allât  encore ,  et  au  retour  duquel  il  lui  avait  pro- 
mis de  grands  plaisirs  à  la  cour.  Monseigneur  fit  son 
entrée  dans  Manheim,  et  fit  chanter  le  7^e  Deum  dans  \ 
l'église  de  la  citadelle,  qui  était  la  seule  catholique,  et 
encore  y  faisait  -  on  trois  exercices  de  différente  reli- 
gion dans  la  journée.  Le  régiment  de  Picardie  demeura 
pour  garnison  à  Manheim  ,  et  le  lieutenant-colonel  pour 
y  commander. 

Toutes  les  troupes  qui  devaient  hiverner  au-delà 
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du  Rhin,  partirent  du  camp  devant  Manheim,  pour 
se  rendre  dans  leurs  quartiers  ,  et  celles  qui  devaient 
demeurer  en-deçà  suivirent  Monseigneur  au  siège  de 
Franckendal.  La  journée  était  très-petite  de  Manheim 
à  Franckendal.  I^e  lendemain  que  jMaiiheim  fut  rendu  , 
on  fit  partir  la  cavalerie,  qui  était  au-delà  du  Rhin, 
avec  M.  de  Joyeuse ,  pour  aller  investir  la  place.  On 
l'investit;  et,  le  lendemain,  on  envoya  le  chevalier  de 
Courcelle ,  major  du  régiment  des  cuirassiers,  pour 
parler  au  gouverneur  de  se  rendre ,  et  l'assurer  que  , 
sans  cela ,  il  n'aurait  point  de  quartier.  Il  répondit  en 
brave  homme.  Le  jour  que  Monseigneur  arriva  ,  on 
voulut  renouer  quek[ue  traité,  et  le  gouverneur  y  en- 
trait tout-à-fait;  mais  son  major  le  fit  changer  d'avis, 
en  l'assurant  qu'il  serait  perdu  de  réputation,  s'il  ne  se 
faisait  pas  tirer  au  moins  du  canon.  11  donna  dans  cette 
fausse  bravoure,  et  dit  qu'il  se  rendrait  quand  il  lui 
conviendrait.  Au  bout  de  deux  jours,  on  ouvrit  la  tran- 
chée. Le  second  jour  de  la  tranchée  ouverte,  on  tra- 
vailla aux  batteries  de  canons  et  de  bombes.  Tout  cela 
tira  le  troisième  au  matin.  La  ville  fut  enflammée  de- 
puis sept  heures  du  matin  jusqu'à  midi.  Le  grand  clo- 
cher fut  brûlé.  Le  feu  dura  jusqu'à  dix  heures  du  soir. 
A  onze  heures  et  demie  du  matin ,  ils  battirent  la  cha- 
made, et  demandèrent  à  capituler.  La  joie  fut  grande 
dans  l'armée;  car,  quoique  l'on  eût  beaucoup  de  plai- 
sir à  servir  sous  Monseigneur,  cependant ,  il  était  le 
vingtième  de  novembre,  et  l'on  redoutait  extrêmement 
le  vilain  temps. 

On  bombardait   encore  Coblentz  peildant  le  siège 
de  Franckendal.  Les  ennemis  avaient,  dans  cette  der- 
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nièie,  un  ouvrage  à  couronne  cVoù  ils  incommodaient 
extrêmement  les  troupes.  Barbesière  ,  à  la  tête  de  son 
régiment  de  dragons ,  1  emporta  très-bravement ,  mai- 
gre le  feu  de  toute  la  ville,  qui  fut  grand.  IMonseigneur 
accorda  une  forte  bonnête  composition  au  gouverneur 
de  Franckendal,  et  vit  sortir  la  garnison,  qui  était  de 
sept  ou  buit  cents  bommes.  11  demeura  trois  jours  pour 
voir  séparer  toutes  les  troupes  de  son  armée,  envoya 
M.  de  Caylus  porter  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  ville 
au  roi,  et  fit  donner  ordre  qu'on  lui  tînt  des  chevaux 
de  poste  prêts  depuis  Verdun  jusqu  à  Paris.  Le  len- 
demain de  la  prise  de  la  place,  il  y  eut  beaucoup  de 
gens  qui  le  quittèrent,  et  M.  le  duc  entre  autres ,  qui 
en  fut  assez  mal  reçu  du  roi ,  aussi  bien  que  ceux  qui 
lavaient  sui^ i. 

jMonseigneur  vint  en  cinq  jours  de  Franckendal  à 
Verdun  sur  ses  chevaux,  et  en  deux  jours  de  Verdun 
à  Versailles  en  poste.  Le  roi ,  madame  la  dauphine  et 
toute  la  cour  le  vinrent  attendre  à  Saint -Cloud,  et 
l'on  avait  mis  du  canon  à  Saint-Ouen,  que  Ton  devait 
tirer  quand  il  arriverait ,  afin  de  partir  en  même  temps 
et  d'aller  au-devant  de  lui  jusqu'au  bois  de  Boulogne: 
cela  fut  exécuté.  Le  roi,  m^idame  la  daiq^hine,  INÏon- 
sieur ,  Madame  et  les  princesses ,  descendirent  de  car- 
rosse. Quand  il  arriva,  le  roi  fembrassa  ;  mais  lui, 
très  -  respectueusement ,  lui  embrassa  les  genoux.  Le 
roi  lui  fit  une  infinité  de  caresses  et  Taccabla  de  dou- 
ceurs. Il  avait  été  si  content  de  toutes  les  lettres  qu'il 
lui  avait  écrites,  et  tout  le  monde  avait  mandé  tant 
de  bien  de  Monseigneur ,  à  quoi  ni  le  roi  ni  le  public 
ne  s'attendaient  pas,  parce  qu'il  était  peu  connu,  que 
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le  roi  avait  peur  de  ne  lui  pas  faire  assez  triionneur. 
M.  le  prince  de  Conti  arriva  avec  Monseigneur,  et  fut 
le  seul  ,  avec  les  officiers  qui  lui  étaient  nécessaires  , 
qui  le  suivît.  Il  n'y  avait  pas  long-temps  que  ce  prince 
était  marié,  et  sa  femme  avait  pour  lui  tout  lamour 
que  peut  inspirer  un  homme  aussi  aimable  et  aussi 
estimable,  dans  le  cœur  d'une  jeune  personne  vive  et 
qui  n'a  pu  encore  rien  aimer.  Elle  n'avait  pas  seule- 
ment souri  pendant  tout  le  temps  de  son  absence,  et 
à  peine  avait-elle  parlé.  M.  de  Beauvilliers ,  qui  avait 
marché  comme  modérateur  de  la  jeunesse  de  Monsei- 
gneur, n'arriva  que  deux  jours  après  lui,  La  joie  fut 
extrême  à  la  cour  de  voir  arriver  Monseigneur,  et  de 
le  voir  triomphant.  Tous  les  poètes  laissèrent  couler 
leur  veine ,  bonne  ou  mauvaise  ,  et  l'accablèrent  de 
louanges  qui  toutes  retombaient  sur  le  roi. 

On  laissa  des  officiers  généraux  sur  toutes  les  fron- 
tières. Monclair,  qui  commandait  naturellement  en 
Alsace ,  y  demeura  avec  deux  maréchaux  de  camp  et 
des  brigadiers  sous  lui  :  son  conunandement  s'étendait 
jusqu'au  Necker.  Le  marquis  d'Huxelles  demeura  à 
Mayence  avec  deux  maréchaux  de  camp  aussi  sous 
lui ,  et  des  brigadiers  :  son  commandement  s'étendait 
depuis  le  Necker  jusqu'au  Mein  et  par  delà.  ?J.  de 
Sourdis  commandait  dans  tout  l'électorat  de  Cologne  ; 
M.  de  Montai,  le  long  de  la  Moselle;  M.  de  Boufflers, 
dans  son  gouvernement.  IM.  de  Duras  demeura  à  far- 
mée,  devant  Franckendal ,  jusqu'à  ce  que  la  dernière 
troupe  fut  partie.  Il  eut  ordre  de  laisser  son  équipage 
en  ce  pays-là,  et  de  s'en  revenir  à  Paris.  Cependant, 
on  avait  nouvelle  que  les  troupes  de  l'empereur  s'avau- 
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çaicnt:  ainsi  il  ne  fallait  pas  perdre  de  temps  pour  tirer 
les  contributions ,  dont  jM.  de  Louvois  fait  un  cas  ex- 
traordinaire. En  partant  île  Philisbourg ,  on  avait  en- 
voyé Feu(|uières  avec  son  régiment  dans  Heilhron,  ville 
impériale.  jM.  de  lîade-Dourlaeli  avait  livré  à  Monsei- 
gneur une  petite  ville  de  son  pays ,  à  l'entrée  du  Wir- 
temberg ,  que  Ton  appelle  Pfortsheim  ,  où  Ton  mit 
garnison.  On  en  mit  une  grosse  à  Heidelberg,  et  les 
troupes  d'en-derà  le  Khin    furent  dispersées  dans  les 


autres  garnisons. 


On  n'avait  point  eu,  à  farmée,  de  nouvelles  sûres  du 
prince  d'Orange  :  seulement ,  on  avait  appris  son  nou- 
veau rembarquement,  et  qu'une  seconde  tempête  l'avait 
encore  obligé  de  relâcher,  par  laquelle  il  avait  perdu 
beaucoup  de  chevaux,  que  l'on  avait  été  obligé  de  jeter 
dans  la  mer;  mais  il  y  avait  déjà  du  temps  ,  et  tout 
le  monde  était  dans  l'impatience  d'en  savoir  d'une  aussi 
grande  catastrophe  qu'il  paraissait  que  celle-là  devait 
être.  En  arrivant  à  Paris,  on  apprit  que  le  prince  avait 
fait  sa  descente  fort  heureusement;  qu'il  était  entré  dans 
le  pays  ;  qu'il  s'était  saisi  d'une  ville;  mais  qu'aucune 
personne  ne  l'était  allé  trouver.  Chacun  jugeait  de  cette 
entreprise  selon  son  inclination.  Le  roi  avait  fait  dire 
aux  Hollandais,  qu'en  cas  que  le  prince  d'Orange  en- 
treprît quelque  chose  contre  le  roi  d'Angleterre, il  leur 
déclarerait  la  guerre.  Il  ne  manqua  pas.  Tous  les  princes 
protestants  d'xiUemagne  étaient  joints  d'intérêt  au  prince 
d'Orange;  et  cette  guerre  était  un  effet  de  haine  pour 
le  roi ,  et  de  zèle  pour  la  religion.  Le  prince  d'Orange 
donna  ordre  à  l'envoyé  des  Hollandais  auprès  de  l'em- 
pereur de  travailler  très-sérieusement  à  faire  conclure 
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la  paix  entre  le  Turc  et  l'empereur,  afin  que  les  forces 
de  l'Empire  fussent  toutes  jointes  ensemble  contre  la 
France.  Il  y  a  quelque  apparence  que  le  roi,  de  son 
coté  ,  fit  informer  la  Porte  ,  par  son  ambassadeur, 
qu'il  attaquerait  l'Empire ,  afin  qu'elle  ne  fit  pas  la  paix  ; 
et  Tekcli  même ,  de  qui  Ton  n'avait  parlé  depuis  long- 
temps, commença  à  se  vouloir  un  peu  remuer. 

La  situation  du  prince  d'Orange  ne  demeura  pas 
long -temps  dans  le  même  état.  Le  premier  qui  com- 
mença à  quitter  le  roi  d'Angleterre,  pour  l'aller  trou- 
ver ,  fut  un  lieutenant  de  ses  gardes  avec  quelques 
gardes.  On  apprit ,  dans  le  même  temps,  qu'il  y  avait 
une  révolte  dans  le  nord  de  l'Angleterre ,  et  que  mi- 
lord  de  Lamère  assemblait  des  troupes.  Peu  de  jours 
après,  presque  tout  un  régiment  alla  trouver  le  prince 
d'Orange  ;  mais  il  en  revint  beaucoup  le  lendemain. 
Le  roi  d'Angleterre  sortit  de  Londres  ,  et  prit  un  poste 
très-avantageux,  par  où  il  fallait  que  le  prince  d'Orange 
passât  pour  venir  à  Londres.  Milord  Feversham,  frère 
de  M.  de  Duras,  commandait  l'armée,  qui  était  nom- 
breuse ,  et  qui  eût  accablé  le  prince  d'Orange ,  si  elle 
eût  été  aussi  fidèle  qu'elle  était  belle;  mais  beaucoup 
de  lords  l'abandonnèrent  et  allèrent  trouver  le  prince 
d'Orange  :  entre  autres ,  un  nommé  Churcliill ,  capi- 
taine des  gardes  du  roi  ,  son  favori ,  et  qu'il  avait  élevé 
d'une  très  -  petite  noblesse  à  de  hautes  dignités ,  ne 
s'était  pas  contenté  de  vouloir  aller  joindre  le  prince 
d'Orange,  mais  voulait  lui  livrer  aussi  le  roi.  Un  sai- 
gnement de  nez ,  qui  prit  au  roi  en  allant  dîner  chez 
lui,  empêcha  l'effet  de  la  trahison.  Le  prince  de  Da- 
nemarck,  qui  avait  épousé  la  princesse  Anne,  seconde 
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fille  du  roi ,  rabaiulonna  aussi  ;  sa  fille  même  suivit  sou 
mari;  et  le  roi  lut  oi)lige  de  s'en  revenir  à  Londres,  de 
peur  qu'il  n'y  eût  quelque  émeute,  et  qu'il  ne  fût  plus 
le  maître  dans  la  ville. 

Ces  nouvelles  étonnèrent  fort  la  cour  de  France; 
car ,  comme  on  avait  vu  que  peu  de  personnes  s  étaient 
déclarées  d'abord  pour  le  prince  d'Orange  à  son  ar- 
rivée, on  avait  presque  compté  qu'il  avait  pris  de 
fausses  mesures.  Sa  Majesté  déclara,  dans  ce  temps-là, 
au  moment  que  l'on  s'y  attendait  le  moins,  qu'elle 
avait  résolu  de  faire  des  cordons  bleus.  La  promotion 
fut  grande  ;  elle  fut  de  soixante  -  treize.  Les  gens  de 
guerre  y  eurent  beaucoup  de  part ,  parce  qu'on  voyait 
bien  que  l'on  allait  avoir  besoin  d'eux,  et  que  les  autres 
récompenses  eussent  été  plus  clières  que  celles-là.  Il 
parut  aussi  que  M.  de  Louvois  seul  avait  décidé  de 
ceux  qui  seraient  faits  cordons  bleus.  Madame  de 
Maintenon  eut,  pour  sa  part,  son  frère  et  M.  de  Mon- 
chevreuil ,  et  contribua  peut-être  à  faire  Vilarceau 
chevalier  de  l'ordre.  Il  y  eut  trois  officiers  de  la  maison 
du  roi  qui  ne  le  furent  pas,  le  grand  prévôt,  le  pre- 
mier maître  d'hôtel,  et  Cavois,  grand  maréclial-des- 
iogis.  Le  premier  avait,  par-dessus  sa  charge,  sa  nais- 
sance ,  et  son  père  qui  l'avait'été  ;  mais  les  deux  autres 
n'avaient  que  leurs  charges.  A  la  vérité.  Ton  en  fit\ 
quelques-uns  chevaliers  dont  la  naissance,  aussi -bien 
que  la  leur,  faisait  grand  tort  à  l'ordre;  mais  c'est  où 
paraît  le  plus  la  grandeur  des  rois,  d'égaler  les  gens 
de  peu  aux  grands  seigneurs  d'un  royaume.  Des  ducs , 
il  y  en  eut  trois  qui  ne  furent  pas  faits  cordons  bleus,  / 
MM.  de  Rohan ,  de  Ventadour  et  de  Brissac.  Ces  trois-là 
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étaient  très -peu  souvent  à  la  cour,  n'allaient  point  ;V 
la  guerre,  et  étaient,  chacun  en  leur  espèce,  des  gens 
extraordinaires,  quoique  de  très  -  différents  caractères 
Fun  de  l'autre.  M.  de  Soubise  et  le  comte  d'Auvergne 
refusèrent  l'ordre,  parce  qu'on  leur  proposa  de  passer 
parmi  les  gentilshommes ,  puisqu'ils  n'avaient  pas  de 
duché.  Les  princes  lorrains  avaient  consenti  de  passer 
après  M.  de  Vendôme;  mais  ils  précédèrent  tous  les 
ducs.  M.  le  comte  de  Soissons ,  que  le  roi  avait  nommé 
pour  remplir  une  place,  lui  fit  demander  permission 
de  ne  la  pas  accepter,  parce  que  son  père  n'avait  pas 
voulu  passer  après  feu  M.  de  Vendôme,  et  que, comme 
il  était  mal  avec  la  princesse  de  Carignan ,  sa  grand' 
mère,  outre  que  M.  de  Savoie  ne  l'aimait  pas,  cela  les 
aigrirait  encore  contre  lui.  Le  roi  eut  la  bonté  d'entrer 
dans  ces  raisons;  mais  il  fut  piqué  contre  le  comte 
d'Auvergne  et  contre  M.  de  Soubise.  La  gloire  des 
Bouillon,  à  qui  il  avait  donné  le  rang  de  princes, 
quoique  naturellement  ils  ne  fussent  que  des  gentils- 
hommes de  très-bonne  maison  d'Auvergne  ,  avait  été  la 
cause  de  leur  malheur.  Le  roi  fit  mettre  dans  les  ar- 
chives que  le  comte  d'Auvergne  avait  refusé  le  cordon 
bleu ,  de  peur  de  passer  après  les  ducs ,  quoique  ses 
grands  -  pères  n'eussenf^été  qu'au  rang  des  gentils- 
liommes;  et  que  M.  de  Soubise  avait  aussi  refusé  cet 
honneur ,  quoiqu'un  homme  de  sa  maison ,  appelé  le 
comte  de  Rochefort,  n'eût  fait  aucune  difficulté  de 
l'accepter  aux  conditions  proposées.  Pour  M.  de  IMonaco, 
qui  a  le  môme  rang,  il  le  reçut  avec  toute  la  soumis- 
sion que  l'on  doit  quand  on  reçoit  des  grâces  de  son 
maître,  et  il  dit  qu'il   se  contentait  de  marcher  au 
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rang  de  son  duché.  Peut-être  le  fit- il  parce  qu'il  ne 
se  trouvait  pas  à  la  cérémonie,  et  qu'il  ne  se  devait 
trouver  à  aucune.  Il  y  eut  bien  des  lieutenants  de  roi 
des  grandes  provinces  (|ui  comptaient  que  cet  hon- 
neur leur  était  presque  dû ,  mais  qui  en  furent  privés, 
entre  autres  les  trois  de  Languedoc.  C'était  leur  faute 
d'y  compter;  car,  depuis  long -temps,  on  leur  avait 
donné  tant  de  dégoûts,  et  eux  l'avaient  souffert  avec 
tant  d'humilité ,  que  l'on  crut  pouvoir  encore  leur 
donner  celui-là.  M.  de  la  Trimouille  fut  très-favorisé, 
car  il  s'en  fallait  un  an  tout  entier  qu'il  n'eût  l'âge.  Il 
y  en  eut  beaucoup  qui  ne  vinrent  pas  à  la  cérémonie, 
parce  qu'ils  étaient  emplovés  pour  le  service  du  roi 
dans  les  provinces  ;  et  d'autres  que  le  roi  dispensa , 
parce  que,  comme  il  les  avait  déclarés  tard,  et  qu'à 
peine  même  ceux  qui  étaient  à  Paris  avaient  eu  le 
temps  de  faire  faire  leurs  habits,  ceux  qui  seraient 
venus  de  si  loin  ne  les  eussent  pu  avoir;  par  exemple, 
M.  de  IMonaco ,  qui  n'était  parti  pour  aller  chez  lui 
que  dix  jours  auparavant  que  l'on  déclarât  la  pro- 
motion, et  jM.  de  Richelieu  qui  s'était  fait  un  exil  vo- 
lontaire à  Richelieu,  parce  qu'il  avait  perdu  en  une 
fois  plus  de  cent  mille  francs ,  qu'il  n'était  pas  en  état 
de  payer. 

Le  roi  paraissait  assez  chagrin.  Premièrement,  il 
était  fort  occupé ,  et  l'était  de  choses  désagréables  ;  car 
le  temps  qu'un  peu  auparavant  il  passait  à  régler  ses 
bâtiments  et  ses  fontaines,  il  le  fallait  employer  à 
trouver  les  moyens  de  soutenir  tout  ce  qui  allait  tomber 
sur  lui.  L'Allemagne  fondait  tout  entière;  il  n'avait 
aucun  prince  dans  ses  intérêts,  et  il  n'en  avait  ménagé 
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aucun  :  les  Hollandais,  on  leur  avait  déclaré  la  guerre; 
les  affaires  d'Angleterre  allaient  si  mal  que  Ton  crai- 
gnait tout  au  moins  qu'il  n'y  eût  un  accommodement 
entre  le  roi  et  le  prince  d'Orange,  qui  retomberait 
entièrement  sur  nous;  et  on  trouvait  même  que  c'était 
le  mieux  qui  nous  pût  arriver.  Les  Suédois,  qui  avaient 
été  nos  anus  de  tout  temps,  étaient  devenus  nos  en- 
nemis. Le  roi  d'Espagne  disait  qu'il  voulait  conserver 
la  neutralité;  mais  celui-là,  par-dessus  les  autres,  ne 
faisait  rien ,  et  Ton  s'attendait  qu'il  ne  conserverait  cette 
neutralité  que  jusqu'au  temps  que  nous  serions  bien 
embarrassés;  ainsi,  le  roi  voulait,  ou  que  les  Espagnols 
se  déclarassent ,  ou  qu'ils  lui  donnassent  deux  villes  , 
qui  étaient  Mons  et  Namur,  comme  otages  de  leur 
foi,  La  proposition  était  dure;  mais  aussi  nous  ne 
pouvions  avoir  d'avantage  considérable  qu'en  Flandre  ; 
et  Namur  nous  était  absolument  nécessaire,  parce  que 
c'était  le  seul  passage  qu'eussent  les  Hollandais  et  les 
Allemands  pour  venir  à  notre  pays.  Nos  côtes  étaient 
fort  mal  en  ordre  :  M.  de  Louvois,  qui  a  la  plus  grande 
part  au  gouvernement,  n'avait  pas  trouvé  cela  de  son 
district.  Il  savait  l'union  qui  était  entre  les  deux  rois, 
et  cela  lui  suffisait.  Les  vues  fort  éloignées  ne  sont 
pas  de  son  goût.  Il  fallait  nécessairement  que  la  Hol- 
lande et  l'Angleterre  se  joignissent  pour  nous  faire  du 
mal.  Cette  jonction  ne  se  pouvait  imaginer  cliez  lui ,  et 
Dieu  seul  avait  pu  prévoir  que  l'Angleterre  serait  en 
trois  semaines  soumise  au  prince  d'Orange;  tout  cela 
faisait  qu'on  avait  négligé  nos  cotes. 

Le  dedans  du  royaume  n'inquiétait  pas  moins  le 
roi.  Il  y  avait  beaucoup  de  nouveaux  convertis,  qui 
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géinissaient  sous  le  poids  de  la  force,  mais  (jui  n'avaient 
ni  le  courage  de  quitter  le  royaume,  ni  la  volonté  d'être 
catholiques.  Leurs  ministres,  qui  étaient  dans  les  pays 
éloignes,  les  avaient  toujours  flattés  de  se  voir  déli- 
vrer de  la  persécution  dans  l'année  1689.  Ils  voyaient 
l'événement  d'Angleterre ,  qui  commençait  dans  ce 
temps  :  ils  recevaient  tous  les  jours  des  lettres  de  leurs 
frères  réfugiés,  qui  les  fortifiaient  encore  davantage, 
et,  quand  ils  songeaient  que  tout  le  monde  était  contre 
le  roi ,  ils  ne  doutaient  point  du  tout  qu'd  ne  succombât, 
et  qu'il  ne  fût  obligé  de  leur  accorder  le  rétablissement 
de  leur  religion.  Outre  les  nouveaux  convertis ,  il  y 
avait  beaucoup  d'autres  gens  mal  contents  dans  le 
royaume,  qui  se  joindraient  à  eux  si  la  fortune  pen- 
chait plus  du  coté  des  ennemis  que  du  nôtre.  Le  roi 
voyait  tout  cela  aussi -bien  qu'un  autre,  et  l'on  eût 
été  inquiet  à  moins.  Il  ne  fallait  pas  une  moindre  gran- 
deur d'ame  et  une  moindre  puissance  que  la  sienne, 
pour  ne  pas  se  laisser  accabler  :  le  moyen  d'avoir  assez 
de  troupes  pour  résister,  en  même  temps,  à  tout  cela. 
On  avait  compté  sur  les  Suisses  ;  mais  on  se  brouilla 
avec  eux  :  ils  ne  voulaient  pas  nous  permettre  de  levées 
dans  leurs  états  ;  au  contraire ,  ils  en  permettaient  à 
l'empereur.  Il  y  avait  un  traité  avec  feu  M.  de  Savoie , 
pour  avoir  trois  mille  hommes,  qui  étaient  un  petit 
secours  :  celui-ci  fit  le  difficile;  le  roi  se  dépita,  et  dit 
qu'il  n'en  voulait  plus.  Enfin,  M.  de  Savoie  fut  obligé 
de  le  prier  de  les  prendre;  mais  ce  fut  un  très -mé- 
diocre secours.  Il  fallait  donc  que  le  roi  tirât  tout  de 
son  seul  Etat.  On  délivra  des  commissions  jusqu'au 
premier  de  janvier,  et  le  roi  fit  une  ordonnance  pour 
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la  levée  de  cinquante  mille  hommes  de  milices  dans 
toutes  ses  provinces,  qui  se  transporteraient  où  l'on 
le  jugerait  à  propos,  et  cela  fut  divisé  par  régiments. 
On  mettait  pour  officiers  tous  gens  qui  eussent  servi; 
et  les  dimanches  et  les  fêtes,  on  exerçait  cette  milice 
à  tirer.  Enfin,  le  roi  devait  se  trouver,  au  printemps, 
plus  de  trois  cent  mille  hommes,  sans  ses  milices,  et 
c'était  infiniment.  Tout  le  mois  de  décembre  s'était 
passé,  en  Allemagne,  à  tirer  des  contributions,  qu'on 
avait  poussées  jusque  dans  les  états  de  lelecteur  de 
Bavière  ;  et  Feuquières ,  qui  commandait  dans  Heilbron , 
et  qui  avait  marché  avec  un  gros  détachement,  avait 
fait  trembler  tous  ces  pays.  On  s'était  fait  donner  cin- 
quante mille  francs  du  coté  de  la  Hollande,  c'est-à-dire, 
dans  le  Brabant  hollandais.  Baloride  y  avait  marché 
et  avait  brûlé  un  village  au  prince  d'Orange,  nommé 
Rosenthal ,  auprès  de  Breda ,  qui  avait  refusé  de  payer 
la  contribution.  Elle  était  établie  aussi  dans  les  pays 
de  Liège  et  de  Juliers,  et  tout  cet  argent  servait  très- 
utilement.  Les  troupes,  à  la  vérité,  en  tiraient  un 
-'^  très  -  médiocre  avantage:  car  on  ne  leur  en  donnait 
/  rien:  mais  c'est  une  habitude  que  Ion  a  prise  en 
France,;  et  dont  on  se  trouve  fort  bien.  On  fut  obligé, 
à  la  fin  de  décembre ,  de  retirer  les  troupes  que  l'on 
avait  au-delà  du  Rhin;  mais  on  pilla  et  démolit  les 
places,  comme  Heilbron,  Stuttgard,  Zinsheim  et  beau- 
coup d'autres.  On  travailla  à  fortifier  Pfortsheim ,  qui 
est  une  place  à  l'entrée  du  Wirtemberg,  et  dont  la 
situation  est  bonne ,  parce  qu'elle  est  dans  les  mon- 
tagnes. On  travaillait  aussi  à  la  fortification  de  ]\Layence. 
On  fut  quelque  temps  h  la  cour  sans  entendre  parler 
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des  affaires  d'Angleterre  :  il  n'en  venait  aucune  nou- 
velle sûre;  on  savait  seulement  que  les  affaires  du  roi 
de  cette  île  allaient  trc's-nial.  H  en  arriva  un  gentil- 
homme de  M.  de  Lausun ,  qui  s'en  était  allé  en  Angle- 
terre, au  commencement  de  toutes  ces  affaires:  on  eut 
par  lui  des  nouvelles;  mais  le  bruit  ne  se  répandit 
point  de  ce  que  c'était.  Peu  de  jours  après,  on  sut  que 
la  reine  d'Angleterre  était  passée  en  France,  avec  le 
prince  de  Galles,  sous  la  conduite  de  INI.  de  Lausun, 
et  qu'ils  étaient  arrivés  à  Calais.  On  jugea  que  ce 
courrier  avait  été  dépêché  pour  apporter  au  roi  le 
projet  de  sa  fuite,  et  pour  savoir  s'il  l'approuvait.  On 
dit  aussi  que  le  roi  d'Angleterre  devait  arriver  vingt- 
quatre  lieures  après  ;  mais  on  attendit  son  arrivée  inu- 
tilement. Deux  jours  se  passèrent  sans  que  1  on  dit 
rien  du  tout  que  le  projet  de  sa  fuite.  On  débitait 
que  les  ports  d'Angleterre  étaient  fermés.  Enfin,  il  se 
répandit  un  bruit  qu'il  avait  été  arrêté  à  Rochester, 
en  se  voulant  sauver.  Il  n'avait  voulu  dire  ni  h  la  reine, 
ni  cà  M.  de  Lausun,  le  projet  de  sa  fuite.  A  légard  de 
la  reine,  la  chose  avait  été  et  bien  projetée  et  bien 
exécutée.  Le  roi  d'Angleterre  avait  eu  envie  de  faire 
sauver  le  prince  de  Galles,  et  l'avait  fiit  sortir  de 
Londres ,  de  peur  de  n'en  être  plus  le  maître.  Il  l'avait 
confié  à  milord  d'Ormond  ,  qu  il  avait  cru  entièrement 
dans  ses  intérêts,  et  qui  commandait  sa  flotte.  On 
conte  qu'il  lui  ordonna  de  le  faire  sauver,  que  milord 
d'Ormond  ne  le  voulut  pas,  et  qu'il  lui  dit  qu'il  en 
serait  responsable  à  toute  l'Angleterre,  ajoutant  que 
tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  c'était  de  lui  renvover  le 
prince,  dont  Sa  IMajesté  ferait  après  ce  qu'elle  voudrait. 
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Le  roi  crAngleterre  fut  désolé  de  voir  que  tout  le  monde 
lui  manquait;  car  il  douta  que  milord  d'Ormond  lui 
remît  le  jeune  prince  entre  les  mains,  et  il  ne  sut 
que  le  jour  d'après  qu'il  Tavait  renvoyé.  Le  roi  de  la 
Grande-Bretagne  avait  proposé  à  la  reine  son  épouse 
de  partir  sans  le  prnice  de  Galles  ;  mais  elle  n'y  avait 
pas  voulu  consentir:  enfm,  on  lui  apporta  la  nouvelle 
qu'il  était  arrivé  ;  on  le  laissa  trois  jours  dans  un  fau- 
bourg de  Londres.  La  reine,  avec  deux  femmes,  dont 
l'une  était  gouvernante  du  prince  de  Galles,  appelée 
madame  Fiden ,  son  mari ,  M.  de  Lausuu  et  Saint- 
Victor,  partirent  à  l'entrée  de  la  nuit.  D'abord  ,  le  roi 
se  coucba,  comme  à  son  ordinaire,  avec  la  reine  sa 
femme,  et  ils  se  relevèrent  une  heure  après.  Le  roi 
s'étant  habillé,  la  fit  descendre  par  un  degré  dérobé, 
et  la  remit  entre  les  mains  de  M.  de  Lausun,  qui  avait 
publié ,  depuis  plusieurs  jours ,  qu'il  s'en  retournerait 
en  France,  et,  à  cet  effet,  avait  retenu  un  yacht  et  un 
carrosse  de  louage  pour  les  conduire.  Quand  il  fut 
arrivé  à  son  carrosse,  le  cocher  jura  qu'il  ne  voulait 
point  marcher;  cependant,  le  temps  pressait  :  M.  de 
Lausun  lui  donna  de  l'argent,  qui  lui  fit  entendre 
raison  ;  mais,  dans  le  temps  qu'il  montait  sur  son  siège, 
il  vint  une  émeute ,  sur  ce  qu'on  disait  que  des  catho- 
liques se  sauvaient,  qui  les  remit  encore  en  danger 
d'être  arrêtés;  mais  le  cocher,  qui  eut  peur,  se  dépêcha 
par  le  moyen  de  l'argent  que  lui  donna  encore  M.  de 
Lausun;  ainsi,  ils  se  sauvèrent  de  ce  danger,  et  arri- 
vèrent heureusement  au  yacht.  On  fit  entrer  le  prince 
de  Galles  sans  que  le  patron  s'en  aperçût  ;  la  reine  se 
cacha  extrêmement ,  et  remit  son  voyage    entre  les 
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mains  de  Dieu.  Cependant ,  tous  les  périls  n'étaient  pas 
évites,  car  l'armée  navale  de  Hollande  croisait  dans  la 
Manche,  et  le  vent  les  pouvait  rejeter  en  Angleterre. 
Quand  le  yacht  se  mit  en  mer ,  le  vent  était  excellent  ; 
mais  il  changea  peu  de  temps  après.  La  nuit  venue, 
le  vent  fut  si  fort  qu'il  fallut  j)lier  toutes  les  voiles. 
Le  patron  ne  savait  où  il  en  était;  il  entendit  du  bruit, 
il  crut  être  auprès  de  quelque  port;  mais  peu  de  temps 
après,  il  entendit  les  cloches  dont  on  se  sert  pour 
appeler  à  la  prière  dans  les  vaisseaux.  Alors,  il  jngea 
qu'il  était  au  milieu  de  la  flotte  de  Hollande,  et  jugea 
vrai.  Le  vent  s'étant  un  peu  abaissé ,  on  mit  les  voiles,  et 
le  yacht  arriva  enfin  heureusement  à  Calais ,  vers  les  neuf 
heures  du  matin.  La  garde  du  port,  qui  vit  arriver  ce 
yacht ,  envoya  avertir  le  gouverneur ,  (jui  était  M.  de 
Charost.  Il  envoya  deux  chaloupes  pour  reconnaître, 
selon  la  coutume. 

L'affaire  de  M.  de  Charost  et  de  M.  de  Lausun  a 
fait  trop  de  bruit  pour  ne  la  pas  rapporter  ici.  Quand 
on  fut  revenu  de  reconnaître ,  on  vint  dire  à  M.  de 
Charost  que  c'était  M.  de  Lausun.  Ils  étaient  amis. 
Le  duc  de  C^harost  alla  au-devant  de  lui  et  l'embrassa. 
M.  de  Lausun  le  pria  de  lui  donner  un  logement  pour 
deux  dames  de  ses  amies ,  qui  s'étaient  sauvées  d'An- 
gleterre avec  lui.  Le  duc  de  Charost  lui  répondit  qu'il 
était  bien  fâché  de  ne  les  pouvoir  loger  chez  lui ,  parce 
que  sa  maison  était  toute  percée  et  qu'il  y  pleuvait  ; 
mais  qu'il  lui  allait  donner  le  meilleur  logement  de 
la  ville.  En  même  temps  ,  il  pressa  M.  de  Lausun  de 
lui  dire  qui  étaient  ces  femmes.  Celui-ci  en  fit  quelque 
difficulté  ;  enfin,  il  lui  dit  que  c'était  la  reine  d'Angle- 
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terre ,  mais  qu  elle  ne  voulait  pas  être  reconnue  ;  qu'il 
ne  fallait  lui  rendre  ni  honneur,  ni  marque  de  distinc- 
tion, et  qu'autrement  on  la  mettrait  au  désespoir.  M.  de 
Charost  ne  crut  point  M.  de  Lausun,  et  s'en  alla  au- 
devant  d'elle  pour  lui  rendre,  à  ce  qu'il  dit,  tous  les 
honneurs  qu'il  put.  Il  lui  envoya  chez  elle  des  gardes, 
reçut  les  ordres  de  Sa  Majesté  ,  et  se  retira  ensuite, 
pour  en  donner  avis  à  la  cour.  Quand  il  eut  dit  à  M.  de 
Lausun  ce  qu'il  allait  faire,  celui-ci  lui  répondit  qu'il  s'en 
donnât  bien  de  garde,  et  qu'il  allait  tout  gâter,  parce 
qu'elle  ne  voulait  pas  de  ces  honneurs.  Il  se  fâcha 
presque  contre  M.  de  Charost ,  qui ,  ne  voulant  pas 
entendre  raison,  dit  qu'il  faisait  son  devoir,  et  que 
tout  ce  qu'il  pouvait  lui  accorder,  c'était  de  lui  donner 
le  temps  d'écrire.  Il  fît  ensuite  fermer  la  porte  de  la 
ville,  ordonna  que  Ton  ne  donnât  point  de  chevaux  de 
de  poste,  et  donna  avis  de  l'arrivée  de  la  reine  et  du 
prince  de  Galles.  Quand  le  patron  du  yacht  vint  de- 
mander permission  de  s'en  retourner,  M.  de  Lausun 
dit  encore  au  duc  de  Charost  qu'il  fallait  absolument 
le  retenir.  M.  de  Charost  répondit  qu'il  avait  ordre  de 
ne  faire  aucune  violence  aux  Anglais  ;  que  tout  ce  qu'il 
pouvait  faire  serait  de  l'amuser  et  de  lui  conseiller  de 
ne  pas  s'en  retourner;  mais  qu'il  ne  l'arrêterait  pas  au- 
trement; et  il  arriva  que  le  patron  ne  voulut  point 
adhérer  aux  conseils  du  duc. 

Pendant  tout  le  temps  que  la  reine  demeura  à  Ca- 
lais ,  M.  de  Charost  fit  servir  trois  tables  pour  elle  et 
pour  sa  suite,  et  lui  rendit  toujours  tous  les  honneurs 
qui  étaient  dus  à  une  Majesté.  Cependant,  après  l'ar- 
rivée de  M.  de  Lausun,  le  bruit  se  répandit  ici  que 
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M.  de  Charost  avait  très-mal  rempli  s^n  devoir  à  cet 
égard  ;  que  le  service  du  roi  se  faisait  fort  mal  à  Ca- 
lais, et  que  la  place  n'était  pas  seulement  gardée;  mais 
il  s'en  justifia,  et,  à  son  retour,  il  fut  fort  bien  traité 
du  roi.  Lorsque  le  courrier  de  M.  de  Charost  arriva 
ici,  ce  fut  une  fort  grande  joie  à  la  cour,  où  l'on 
attendait  avec  impatience  des  nouvelles  du  roi  d'An- 
gleterre. On  savait  (piil  devait  se  sauver  peu  de  temps 
après  la  reine  ;  mais  on  n'avait  point  de  nouvelles  de 
son  arrivée ,  et  les  ports  d'Angleterre  étaient  fermés. 
Il  vint  un  bruit  que  le  roi  avait  été  arrêté  à  Rochester, 
déguisé,  en  se  voulant  sauver.  Ce  bruit  vint,  sans  que 
l'on  sût  par  où  :  à  celui-là,  succédèrent  d'autres  bruits  , 
comme  il  arrive  toujours  dans  les  événements  extraor- 
dinaires; enfin,  on  eut  des  nouvelles  sures,  qui  étaient 
que  le  roi ,  s'étant  déguisé  en  chasseur,  comme  il  allait 
entrer  dans  un  bateau  qui  le  devait  conduire  à  des  bâ- 
timents français  répandus  sur  la  cote,  et  cachés  dans 
des  rochers,  des  paysans  ivres  l'avaient  arrêté,  disant 
que  des  catholiques  s'enfuyaient;  et,  sous  ce  prétexte, 
ils  l'avaient  conduit  dans  les  prisons  de  Rochester.  Il 
y  fut  reconnu,  et  la  noblesse  des  environs  vint  l'en 
retirer ,  lui  baiser  la  main ,  et  lui  rendre  les  soumis- 
sions qu'ils  devaient  à  leur  roi.  Ces  gentilshommes  se 
plaignirent  à  Sa  Majesté  de  ce  qu'elle  voulait  les  aban- 
donner. Comme  Ton  conduisait  le  roi  à  Rochester,  il 
se  souvint  d'un  certain  milord  du  voisinage  de  cette 
ville ,  et  il  lui  manda  la  peine  où  il  était.  Le  milord  lui 
fit  réponse  que  Sa  IMajesté  pouvait  se  tirer  d'affaire 
comme  elle  jugerait  à  propos;  mais  que,  puisqu'il  ne 
lui  était  bon  à  rien,  il  ne  Tirait  pas   trouver.  Le  roi 


3  I  8  MÉMOIRES 

fut  reconduit  à  Londres ,  et  logé ,  comme  à  l'ordinaire , 
dans  son  palais  de  Windsor,  où  ses  peuples  se  vinrent 
plaindre  à  lui  de  ce  qu'il  les  voulait  abandonner. 

La  reine  d'Angleterre  vint  de  Calais  à  Boulogne,  où 
elle  demeura  quelque  temps,  pour  savoir  des  nouvelles 
de  son  époux.  On  peut  croire  qu'elle  apprit  ce  qui  se 
passait  avec  un  déplaisir  mortel.  On  le  lui  avait  caché 
d'abord;  mais,  étant  à  la  fenêtre,  elle  reconnut  un  des 
domestiques  du  roi,  qui  s'était  sauvé,  et  qui  se  devait 
sauver  avec  lui.  A  l'égard  de  la  cour  de  France,  tout 
y  était  comme  à  Tordinaire.  Il  y  a  un  certain  train  qui 
ne  change  point;  toujours  les  mêmes  plaisirs,  toujours 
aux  mêmes  heures,  et  toujours  avec  les  mêmes  gens. 
M.  de  Lausun  avait  écrit  de  Calais  une  lettre  au  roi, 
où  il  lui  avait  mandé  qu'il  avait  fait  serment  au  roi 
d'Angleterre  de  ne  remettre  la  reine  sa  femme ,  et  le 
prince  de  Galles,  qu'entre  ses  mains;  que,  comme  ii 
n'était  pas  assez  heureux  pour  voir  Sa  Majesté  britan- 
nique ,  il  le  priait  de  vouloir  bien  le  dispenser  de  son 
serment,  et  de  lui  ordonner  entre  les  mains  de  qui  il 
remettrait  la  reine  et  le  prince  de  Galles.  Le  roi  fit 
réponse ,  de  sa  main ,  à  M.  de  Lausun ,  lui  manda  qu'il 
n'avait  qu'à  revenir  à  la  cour,  envoya  un  lieutenant 
des  gardes,  un  exempt,  quarante  gardes,  M.  le  pre- 
mier avec  des  carrosses,  des  maîtres  d'hôtel,  et  ce  qui 
était  nécessaire  pour  la  reine  fugitive.  Le  roi  dit  en- 
suite qu'il  venait  d'écrire  à  un  homme  qui  avait  beau- 
coup vu  de  son  écriture,  et  qui  serait  bien  aise  d'en 
revoir  encore.  Cette  attention  du  roi  pour  M.  de  Lausun 
en  donna  une  grande  aux  ministres,  qui  ne  l'aimaient 
pas,  et  les  mit  dans  une  furieuse  appréhension  que  le 
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goût  du  roi  pour  M.  de  Lausun  ne  recommençât.  Sa 
Majesté  cnvova  M.  de  Seignelay  à  Mademoiselle,  pour 
lui  dire,  qu'après  les  services  que  M.  de  Lausun  ve- 
nait de  lui  rendre,  il  ne  pouvait  s'empêcher,  en  au- 
cune façon,  de  le  voir.  jMademoiselle  s'enij)orta,  et  dit; 
C'est  donc  là  la  reconnaissance  de  ce  que  j'ai  fait  pour 
les  enfants  du  roi  !  Enfin ,  elle  fut  dans  une  rage  si 
épouvantable  ,  qu'elle  ne  la  put  cacher  à  personne. 
Un  des  amis  de  M.  de  Lausun  fut  chargé  de  lui  pré- 
senter une  lettre  de  sa  part.  Elle  la  prit  et  la  jeta  dans 
le  feu  en  sa  présence;  mais  cet  ami  la  retira,  et  repré- 
senta à  Mademoiselle  que  du  moins  elle  la  devait  lire; 
mais  Mademoiselle  alla  s'enfermer,  et  revint,  un  mo- 
ment après,  dans  la  chambre,  dire  qu'elle  l'avait  brû- 
lée sans  la  lire. 

On  fit  alors  des  chevaliers  du  Saint-Esprit  avec  le 
moins  de  cérémonies  que  l'on  put ,  le  roi  ayant  une 
aversion  naturelle  pour  tout  ce  qui  le  contraint  :  on 
les  fit  en  deux  fois,  parce  qu'autrement  il  eût  fallu 
trop  de  temps.  La  moitié  fut  faite  à  vêpres  la  veille 
du  jour  de  l'an ,  et  l'on  commença  par  les  gens  titrés. 
Le  lendemain,  on  acheva  le  reste  à  la  messe  :  il  ne  s'y 
passa  rien  de  considérable.  Deux  jours  auparavant,  il 
V  avait  eu  une  grande  dispute  entre  les  ducs  de  la 
Rochefoucault  et  de  Chevreuse.  Le  duc  de  Luvnes, 
père  du  dernier,  s'était  défait  de  son  duché  en  faveur 
de  son  fils ,  et  ce  duché  était  plus  ancien  que  celui  de 
la  Rochefoucault:  par  conséquent,  il  prétendait  passer 
à  la  cérémonie.  M.  de  la  Rochefoucault  soutint  qu'il 
n'était  pas  reçu  duc  de  Luynes,  mais  seulement  de 
Chevreuse,  qu'ainsi  il  ne  passerait  qu'au  rang  de  Che- 
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vreiise.  Ils  se  disputèrent.  Enfin  le  dernier  obtint  du 
roi  un  ordre  j)oar  (jue  le  premier  président  le  fît  re- 
cevoir sans  que  les  chambres  fussent  assemblées,  et  il 
fut  reçu  le  jour  même  de  la  cérémonie.  Le  duché  de 
Chevreuse  fut  cédé  au  comte  de  IVIontfort.  On  envoya 
porter  l'ordre  par  des  courriers  aux  gens  éloignés  que 
le  roi  avait  honorés  du  cordon  bleu.  Je  ne  puis  m'em- 
peclier  de  dire  ici  la  manière  dont  cet  honneur  fut 
reçu  par  deux  personnes  de  différent  caractère,  dont 
l'une  était  M.  de  Boufflers  ,  et  l'autre  le  marquis 
d'Huxelles.  Le  premier  le  reçut  en  remerciant  bien 
humblement  Dieu  et  le  roi  des  grâces  continuelles 
dont  ils  le  comblaient,  et,  dans  ses  actions  de  grâces, 
il  cherchait  les  termes  de  la  plus  profonde  reconnais- 
sance pour  le  roi  et  pour  M.  de  Louvois.  L'autre  ne 
remercia  que  M.  de  Louvois ,  et  recommanda  au  cour- 
rier de  lui  dire  en  même  temps  que,  si  Tordre  l'em- 
pêchait d'aller  au  cabaret  et  tels  autres  lieux ,  il  le  lui 
renverrait.  Je  dois  ajouter  ici  que  ces  deux  hommes, 
de  caractère  si  différent ,  sont  tous  deux  très-honnêtes 
gens.  Yoilà  une  petite  digression  un  peu  burlesque. 

M.  de  Lausun,  après  avoir  reçu  du  roi  la  permis- 
sion de  le  saluer,  vint  à  la  cour.  Dans  les  transports 
d'une  joie  extraordinaire,  il  jeta  ses  gants  et  son  cha- 
peau aux  pieds  du  roi ,  et  tenta  toutes  les  choses  qu'il 
avait  autrefois  mises  en  usage  pour  lui  plaire.  Le  roi 
fit  semblant  de  s'en  moquer.  Quand  Lausun  eut  vu 
le  roi ,  il  s'en  retourna  trouver  la  reine  d'Angleterre , 
qui  venait  se  rendre  à  la  cour ,  n'ayant  point  de  nou- 
velles de  son  époux.  On  dit  d'abord  qu'on  la  logerait 
h  Vincennes;  mais  le  roi  jugea  plus  à  propos  de  lui 
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donner  Saint -Germain.  Pendant  quelle  était  en  che- 
min, la  nouvelle  arriNa  que  le  prince  d'Orange  avait 
fait  arrt^ter  le  roi  d'Angleterre.  L'exemple  de  la  mort 
tragique  de  Charles  V^^  son  père ,  fit  trembler  pour 
lui;  mais  ,  le  soir  même,  le  roi  dit,  en  s'en  allant  à 
son  appartement  ,  qu'il  avait  des  nouvelles  que  ce 
prince  était  en  sûreté.  Un  valet  de  garde- robe  fran- 
çais, que  Sa  Majesté  BritanniquQ^vait  depuis  long- 
temps, l'avait  vu  s'embarquer  proche  de  Rochester. 
De  là  ce  prince  était  venu  repasser  à  Douvres  ,  et 
ensuite  avait  passé  à  Ambleteuse  ,  petit  port  auprès 
de  Boulogne.  Le  valet  de  chambre  était  venu  devant , 
et  avait  rapporté  qu'il  avait  entendu  tirer  le  canon  à 
Calais  ;  qu'apparemment  c'était  son  maître  qui  y  arri- 
vait. Toute  la  soirée  se  passa ,  sans  que  l'on  fût  étonné 
de  n'avoir  point  d'autres  nouvelles  de  l'arrivée  du  roi 
d'Angleterre  ;  mais  ,  le  lendemain ,  on  fut  au  lever  fort 
consterné,  quand  on  vit  qu'il  n'y  en  avait  point  en- 
core. On  trouvait  que  la  nuit  était  trop  longue  pour 
que ,  si  le  canon  que  Ton  avait  entendu  tirer  à  Calais 
eût  été  pour  lui ,  le  courrier  n'en  fût  pas  arrivé.  On 
commença  à  raconter  le  matin  que  milord  Feversham  , 
frère  de  M.  de  Duras,  avait  été  arrêté  par  le  prince 
d'Orange ,  comme  il  venait  lui  parler  de  la  part  du 
roi  d'Angleterre  ;  que  le  prince  d'Orange  avait  mandé 
au  roi  d'Angleterre  qu'il  fallait  qu'il  sortît  de  Windsor, 
parce  que ,  tant  qu'il  y  serait ,  on  ne  pouvait  pas  tra- 
vailler aux  choses  nécessaires  pour  le  bien  de  l'état. 
Le  roi  en  fit  quelque  difficulté  ;  mais ,  peu  de  mo- 
ments après ,  le  prince  d'Orange  lui  renvoya  dire  qu'il 
le  fallait ,  et  qu'il  se  retirât  à  Hamptoncour  ,  qui  çst 
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une  maison  des  rois  d'Angleterre.  Le  roi  manda  qu  il 
n'y  pouvait  pas  aller  ,  parce  qu'il  n'y  avait  aucun 
meuble  ;  mais  que  ,  s'il  le  lui  permettait ,  et  qu'il  le 
jugeât  à  propos,  il  irait  à  Rocliester.  Le  prince  d'Orange 
y  consentit,  et  lui  manda  en  même  temps  que,  pour  sa 
sûreté ,  il  lui  donnerait  quarante  de  ses  gardes  pour  l'y 
conduire.  Il  fallut  en  passer  par  oii  le  prince  d'Orange 
voulut ,  et  le  roi  sturtit  ainsi  en  peu  de  moments  de 
'Windsor.  Sa  ]\Iajesté  britannique  fut  gardée  très-étroi-» 
tement.  Le  premier  jour, le  prince  d'Orange  lui  avait 
donné  presque  tous  gardes  catholiques  et  un  officier  : 
ils  entendirent  la  messe  avec  lui.  Quand  le  roi  fut  à 
Rocliester ,  on  le  garda  moins.  Il  y  avait  des  portes 
de  derrière ,  à  son  palais  ;  un  domestique ,  qui  était  au 
roi,  lui  fît  trouver  des  chevaux,  dont  il  se  servit.  Il 
partit  à  feutrée  de  la  nuit ,  et  se  rendit  à  un  endroit 
où  l'attendait  un  petit  bateau  pour  le  conduire  h  un 
plus  grand  bâtiment.  En  arrivant  à  la  petite  barque , 
il  y  trouva  des  paysans  ivres,  qui  Tobligèrent  de  boire 
à  la  santé  du  prince  d'Orange.  Sa  Majesté  leur  donna 
de  l'argent  pour  y  boire  encore.  On  comptait  aussi 
toutes  les  particularités  qu'avait  dites  le  valet  de  garde- 
robe  le  matin,  et  chacun  raisonnait  selon  sa  portée. 
Les  uns  croyaient  que  le  prince  d'Orange  lui  avait 
fourni  les  moyens  de  s'embarquer ,  afin  de  le  faire  en- 
suite jeter  dans  la  mer;  les  autres,  afin  de  le  faire 
transporter  en  Zélande,  où  il  le  retiendrait  prisonnier. 
Enfin  chacun  donnait  pour  bon  ce  qui  lui  passait  par 
la  tête.  Le  roi  était  triste  ,  les  ministres  fort  embar- 
rassés. 

Le  roi  était  à  la  messe,  n'attendant  plus  que  dei^ 
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nouvelles  de  la  mort  du  roi  d'Angleterre  ,  quand  M.  de 
Louvois  y  entra,  pour  dire  à  Sa  Majesté  que  M.  d'Au- 
mont  venait  de  lui  cnvover  un  courrier  qui  lui  annon-» 
çait  l'arrivée  du  roi  d'Angleterre  à  Anibleleusc.  La  joie 
fut  extrême  à  la  cour,  et  égale  entre  les  gens  de  qua- 
lité et  les  domestiques.  On  dépêcha  aussitôt  un  cour- 
rier à  la  reine  d'Angleterre,  qui  était  en  chemin.  INI.  le 
Grand  était  parti  dès  le  matin  pour  aller  la  recevoir 
à  Beaumont.  Pour  le  roi  d'Angleterre,  à  ce  que  conta 
le  courrier,  il  était  dans  un 'très-petit  bâtiment,  oii  il 
avait  quelques  gens  armés  avec  lui ,  et  quelques  gre- 
nadiers. Il  aperçut  de  loin  un  vaisseau  plus  gros  que 
le  sien  ;  il  donna  ses  ordres  pour  se  défendre  en  cas 
qu'il  fut  attaqué;  mais,  quand  ils  s'approchèrent,  il 
reconnut  que  c'était  un  vaisseau  français  :  la  joie  fut 
grande  de  part  et  d'autre.  II  se  mit  dans  ce  vaisseau , 
et  arriva  fort  heureusement,  mais  pourtant  très-fati- 
gué, car  il  y  avait  bien  du  temps  que  ses  nuits  n'étaient 
pas  bonnes. 

Le  roi  alla  de  Versailles  à  Chatou,  au-devant  de  la 
reine  d'Angleterre  et  du  prince  de  Galles.  Il  y  atten- 
dit, avec  une  fort  grosse  cour  à  sa  suite,  cette  reine, 
qui  arriva  un  moment  après.  Elle  fut  reçue  parfaite- 
ment bien.  Sa  Majesté  britannique  parla  avec  tout 
l'esprit  et  toute  la  politesse  que  l'on  peut  avoir,  plus 
même  que  les  femmes  ordinaires  n'en  peuvent  conser- 
ver dans  des  malheurs  aussi  grands  qu'étaient  les  siens. 
Le  roi  la  conduisit  à  Saint  -  Germain ,  et  fit  ce  qu'il 
put  pour  adoucir  ses  peines ,  qui  étaient  extrêmement 
diminuées  par  la  joie  d'avoir  appris  que  le  roi  son 
époux  était  en  France,  et  en  bonne  santé.  Après  cela, 
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le  roi  s'en  retourna  à  Versailles,  et  envoya  le  lende- 
main chez  la  reine  une  toilette  magnifique ,  avec  tout 
ce  qu'il  lui  fallait  pour  rhabiller,  et  ce  qui  était  néces- 
saire pour  le  prince  de  Galles;  le  tout  travaillé  sur  le 
modèle  de  ce  que  l'on  avait  fait  pour  M.  de  Bour- 
gogne. Avec  cela  ,  l'on  mit  une  bourse  de  six  mille 
pistoles  sur  la  toilette  de  la  reine  :  on  lui  en  avait  déjà 
donné  quatre  mille  à  Boulogne.  Le  lendemain ,  jour 
que  le  roi  d'Angleterre  arrivait,  le  roi  l'alla  attendre 
à  Saint -Germain,  dans  l'appartement  de  la  reine.  Sa 
Majesté  y  fut  une  demi-heure  ou  trois  quarts  d'heure 
avant  qu'il  arrivât.  Comme  il  était  dans  la  garenne , 
on  le  vint  dire  à  Sa  Majesté,  et  puis  on  vint  avertir 
quand  il  arriva  dans  le  château.  Pour  lors ,  Sa  Ma- 
jesté quitta  la  reine  d'Angleterre,  et  alla  à  la  porte  de 
la  salle  des  gardes  au  -  devant  de  lui.  I^es  deux  rois 
s'embrassèrent  fort  tendrement,  avec  cette  différence, 
que  celui  d'Angleterre,  y  conservant  l'humilité  d'une 
personne  malheureuse ,  se  baissa  presque  aux  genoux 
du  roi.  Après  cette  première  embrassade,  au  milieu 
de  la  salle  des  gardes ,  ils  se  reprirent  encore  d'amitié  ; 
et  puis,  en  se  tenant  la  main  serrée,  le  roi  le  conduisit 
à  la  reine,  qui  était  dans  son  lit.  Le  roi  d'Angle- 
terre n'embrassa  point  sa  femme,  apparemment  par 
respect. 

Quand  la  conversation  eut  duré  un  quart-d'heure , 
le  roi  mena  le  roi  d'Angleterre  à  l'appartement  du 
prince  de  Galles.  La  figure  du  roi  d'Angleterre  n'avait 
pas  imposé  aux  courtisans  :  ses  discours  firent  encore 
moins  d'effet  que  sa  figure.  Il  conta  au  roi ,  dans  la 
chambre  du  prince  de  Galles,  où  il  y  avait  quelques 
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courtisans,  lo  plus  gros  des  choses  qui  lui  étaient  arri- 
vées, et  il  les  conta  si  mal,  que  les  courtisans  ne  vou- 
lurent point  se  souvenir  qu'il  était  Anglais ,  que  par 
conséquent  il  parlait  fort  mal  français /outre  qu'il  bé- 
gayait un  peu  ,  qu'il  était  fatigué ,  et  qu'il  n'est  pas 
extraordinaire  qu'un  malheur  aussi  considérable  que 
celui  où  il  était  diminuât  une  éloquence  beaucoup 
plus  parfaite  que  la  sienne. 

Après  être  sortis  de  chez  le  prince  de  Galles  ,  les 
deux  cois  s'en  revinrent  chez  la  reine.  Sa  Majesté  y 
laissa  celui  d'Angleterre  ,  et  s'en  revint  à  Versailles. 
Presque  tous  les  honnêtes  gens  furent  attendris  à  l'en- 
trevue de  ces  deux  grands  princes.  T^e  lendemain  au 
matin ,  le  roi  d'Angleterre  eut  à  son  lever  tout  ce  qui 
lui  était  nécessaire ,  et  dix  mille  pistoles  sur  sa  toi- 
lette. L'après'dinée  ,  ce  prince  vint  à  Versailles  voir 
le  roi ,  qui  fut  le  recevoir  à  l'entrée  de  la  salle  des 
gardes,  et  le  mena  dans  son  petit  appartement.  En- 
suite, il  fut  voir  madame  la  dauphine  ,  Monseigneur, 
Monsieur  et  Madame.  Il  demeura  très-long-temps  avec 
le  roi.  Monseigneur  et  Monsieur  furent  rendre  la  vi- 
site à  Saint-Germain.  Il  y  eut  de  grandes  contestations 
pour  les  cérémonies  :  le  roi  voulut  que  le  roi  d'An- 
gleterre traitât  Monseigneur  d'égal,  et  le  roi  d'iVngle- 
terre  y  consentit,  pourvu  que  le  roi  traitât  le  prince 
de  Galles  de  même.  Enfin,  il  fut  décidé  que  le  dau- 
phin n'aurait  qu'un  siège  pliant  devant  le  roi  d'An- 
gleterre, mais  qu'il  aurait  un  fauteuil  devant  la  reine. 
Les  princes  du  sang  avaient  aussi  leurs  prétentions , 
disant  que,  comme  ils  n'étaient  pas  sujets  du  roi  d'An- 
gleterre ,  ils  devaient  avoir  aussi  d'autres  traitements. 
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A  la  fin ,  tout  cela  se  passa  fort  bien  ;  mais ,  quand  il 
fut  question  des  femmes,  cela  ne  fut  pas  si  aisé.  Les 
princesses  du  sang  furent  trois  ou  quatre  jours  sans 
aller  chez  Sa  Majesté  d'Angleterre,  et,  quand  elles  y 
furent,  les  duchesses  ne  les  suivirent  pas.  Celles-ci  pré- 
tendirent avoir  les  deux  traitements,  celui  de  France, 
qui  est  de  s'asseoir  devant  leur  souveraine  ,  et  celui 
d'Angleterre,  qui  est  de  la  baiser.  La  reine  d'Angle- 
terre, qui,  quoique  glorieuse,  ne  laisse  pas  d'être  fort 
raisonnable ,  dit  au  roi  qu'il  n'avait  quà  ordonner  ; 
qu'elle  ferait  tout  ce  qu'il  voudrait,  et  qu'elle  le  priait 
de  choisir  lui-même  le  cérémonial  qu'elle  observerait. 
Enfin,  il  fut  décidé  que  les  duchesses  s'en  tiendraient 
A  celui  de  France.  Quand  la  reine  d'Angleterre  vint 
,'  à  Versailles,  la  magnificence  l'en  surprit,  et  sur-tout 
la  grande  galerie,  qui,  sans  contredit,  est  la  plus  belle 
chose  de  l'univers  en  son  genre;  aussi  la  loua- 1- elle 
extrêmement,  mais  dans  les  termes  qui  convenaient, 
et  qui  pouvaient  faire  plaisir  au  roi.  Elle  fit  les  mêmes 
visites  qu'avait  faites  le  roi  son  époux  ,  et  s'en  retourna 
à  Saint  -  Germain  avec  de  très  -  grands  applaudisse- 
ments. 

Pendant  ce  temps-là,  il  arrivait  toujours  des  troupes 
du  côté  du  Rhin:  les  contributions  diminuaient,  et  il 
fallait  abandonner  les  villes  où  nous  nous  étions  éten- 
dus. On  commença  parlïeilbron  et  parle  pays  de  Wir- 
temberg.  On  le  pilla  bien  auparavant  ;  mais ,  dans  le 
temps  que  l'on  sortit  d'Iïeilbron  par  une  porte,  les 
ennemis,  qui  y  entraient  par  l'autre,  donnèrent  sur 
une  petite  arrière-garde ,  tuèrent  des  malades  que  l'on 
avait  laissés  dans  la  ville ,  et  que  l'on  n'avait  pas  en- 
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core  pu  retirer.  Toutes  les  troupes  qui  étaient  de  ce 
coté-là  se  retirèrent  à  Pfortsheim ,  et  celles  qui  étaient 
lui  peu  plus  avancées  de  l'autre  coté  se  retirèrent  à 
Heidelberg.  On  y  rassembla  luic  forte  garnison  :  celle 
de  Manheini  fut  aussi  renforcée.  I^a  précipitation  avec 
laquelle  il  fallut  quitter  tout  cela  ne  fit  honneur  ni  à 
la  France  ,  ni  à  ses  troupes  ,  ni  aux  généraux  qui 
avaient  eu  la  conduite  de  cette  retraite.  On  en  donna 
le  tort  au  comte  de  Tessé  ;  et,  entre  autres  choses, 
on  trouva  mauvais  qu'un  homme  qui  a  servi  ne  siit 
pas  que,  quand  on  se  retire  d'une  place,  on  en  ferme 
les  portes,  hors  celles  par  où  Ton  sort. 

Le  roi  d'Angleterre  était  à  Saint-Germain,  recevant 
les  respects  de  toute  la  France  :  les  ministres  y  furent 
des  premiers;  rarchevêque  de  Reims,  frère  de  M.  de 
Louvois,  le  voyant  sortir  de  la  messe,  dit,  avec  un 
tonjronique  :  Voila  un  fort  bon  homme  ;  il  a  quitte 
trois  royaunies  pour  une  messe  :  belle  réflexion  dans 
la  bouche  d'un  archevêque!  On  régla  pour  la  maison 
du  roi  d'Angleterre  six  cent  mille  francs,  et,  pendant 
le  premier  mois,  il  eut  toujours  les  officiers  du  roi 
pour  le  servir.  Tous  les  jours,  il  arrivait  beaucoup  de 
cordons  bleus  anglais.  Le  roi  voulut  lever  deux  régi- 
ments, de  deux  mille  hommes  chacun,  qu'il  donna  aux 
deux  enfants  du  roi  d'Angleterre. 

Malgré  les  fâcheuses  circonstances  de  son  état ,  Sa 
Majesté  britannique  ne  laissait  pas  d'aller  courageuse- 
ment à  la  chasse  avec  Monseigneur;  et  piquait  comme 
eût  pu  faire  un  homme  de  vingt  ans,  qui  n'a  d'autre 
souci  que  celui  de  se  divertir.  Cependant,  ses  affaires 
allaient  fort  mal  ;  car  le  prince  d'Orange  avait  été  reçu 
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du  peuple  de  Londres  avec  de  très-grandes  acclama- 
tions :  presque  tous  les  grands  étaient  pour  lui.  Il 
n'était  question  que  de  trouver  la  manière  d'assembler 
un  nouveau  parlement;  car  le  roi,  qui,  un  peu  avant 
que  de  quitter  son  royaume ,  avait  convoqué  le  parle- 
ment, l'avait  cassé  en  partant,  et  avait  jeté  les  sceaux 
du  royaume  dans  la  mer.  On  rit  beaucoup  en  France, 
en  songeant  à  cet  expédient  que  Sa  Majesté  britan- 
nique avait  trouvé,  et  cependant  cela  ne  laissait  pas 
de  faire  quelque  embarras  en  Angleterre ,  h.  cause  de 
leurs  lois.  A  la  vérité ,  l'embarras  fut  bientôt  levé.  On 
apprit  ici  que  tout  se  disposait  à  faire  une  élection  du 
prince  d'Orange  à  la  royauté,  bien  qu'on  ne  laissât 
pas  de  proposer  d'autres  milieux;  mais  ils  ne  conve- 
naient pas  au  prince ,  qui  voulait  être  roi ,  quoiqu'il 
en  pût  être.  L'Irlande  tenait  toujours  ferme  pour  son 
premier  roi  ;  seulement  il  y  eut  un  petit  parti  de  pro- 
testants irlandais  qui  s'éleva  contre;  mais  il  fut  abattu 
en  très-peu  de  temps  par  ïirconel ,  qui  était  vice-roi 
d'Irlande,  et  avait  amassé  beaucoup  de  milices,  géné- 
ralement mal  disciplinées ,  sans  armes  et  sans  muni- 
tions. Cela  ne  témoignait  que  de  la  bonne  volonté. 
Tirconel  pria  le  roi  de  passer  en  Irlande ,  et  l'assura 
que  ce  voyage  lui  serait  très  -  avantageux.  Le  roi  fut 
quelque  temps  à  se  résoudre;  et,  pendant  ce  temps-là, 
l'on  envoya  un  homme  de  confiance,  nommé  Pointis, 
capitaine  de  vaisseau ,  pour  rendre  compte  de  l'état 
où  il  avait  trouvé  tout ,  et  pour  prendre  des  mesures 
plus  justes. 

Plus  les  Français  voyaient  le  roi  d'Angleterre,  moins 
on  le  plaignait  de  la  perte  de  son  royaume.  Ce  prince 
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n'était  obsédé  que  des  jésuites  :  il  vint  faire  un  voyage 
à  Paris;  dabord  il  alla  descendre  aux  grands  jésuites, 
causa  très-long-temps  avec  eux ,  et  se  les  fit  tous  pré- 
senter. La  conversation  finit  par  dire  qu'il  était  de 
leur  société  :  cela  parut  dun  très-mauvais  goût.  En- 
suite il  alla  dîner  cbez  JVI.  de  Lausun.  On  faisait  presque 
tous  les  quinze  jours  un  voyage  à  Marly,  de  quatre  ou 
cinq  jours.  C'est,  connue  on  sait,  une  maisou  entre 
Saint -Germain  et  Versailles,  que  le  roi  aime  fort,  et 
où  il  va  faire  de  petits  voyages,  afin  d'être  moins  ob- 
sédé de  la  foule  des  courtisans.  Le  roi  et  la  reine  d'An- 
gleterre y  furent.  On  représentait  à  Trianon ,  qui  est 
une  autre  maison  que  le  roi  a  fait  bâtir  à  un  bout  du 
canal ,  un  petit  opéra  sur  le  retour  du  daupliin.  La 
princesse  de  Conti,  madame  la  ducbesse,  et  madame 
de  Blois  y  dansaient ,  et  en  étaient  assurément  le  prin- 
cipal ornement;  car,  du  reste,  les  vers  en  étaient  très- 
mauvais,  et  la  musique  des  plus  médiocres.  Sa  Majesté 
pria  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre  d'y  venir,  et  leur 
donna  ce  plaisir. 

Madame  de  Maintenon,  qui  est  fondatrice  de  Saint- 
Cyr,  toujours  occupée  du  dessein  d'amuser  le  roi,  y 
fait  souvent  faire  quelque  chose  de  nouveau  à  toutes 
les  petites  filles  qu'on  élève  dans  cette  maison ,  dont 
on  peut  dire  que  c'est  un  établissement  digne  de  la 
grandeur  du  roi  et  de  l'esprit  de  celle  qui  l'a  inventé, 
et  qui  le  conduit  :  jn^is  quelquefois  les  choses  les  mieux 
instituées  dégénèrent  considérablement;  et  cet  endroit, 
qui,  maintenant  que  nous  sommes  dévots,  est  le  séjour 
de  la  vertu  et  de  la  piété,  pourra  quelque  jour,  sans 
percer  dans  un  profond  avenir,  être  celui   de  la  dé- 
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bauclic  et  de  l'impiété.  Car  de  songer  que  trois  cents 
jeunes  filles,  qui  y  demeurent  jusqu'à  vingt  ans,  et 
qui  ont  à  leur  porte  une  cour  remplie  de  gens  éveillés, 
sur- tout  quand  l'autorité  du  roi  n'y  sera  plus  mêlée; 
de  croire,  dis -je,  que  de  jeunes  filles  et  de  jeunes 
hommes  soient  si  près  les  uns  des  autres  sans  sauter 
les  murailles,  cela  n'est  presque  pas  raisonnable.  Mais 
revenons  à  ce  que  je  disais  :  madame  de  Maintenon, 
pour  divertir  ses  petites  filles  et  le  roi ,  fit  faire  une 
comédie  par  Racine  ,  le  meilleur  poëte  du  temps  , 
que  l'on  a  tiré  de  sa  poésie ,  où  il  était  inimitable , 
pour  en  faire,  à  son  malheur  et  celui  de  ceux  qui  ont 
le  goût  du  théâtre,  un  historien  très-imitable^' Elle  or- 
donna au  poëte  de  faire  une  comédie,  mais  de  choisir 
un-  sujet  pieux;  car,  à  l'heure  quil  est,  hors  de  la 
■piété  point  de  salut  à  la  cour,  aussi -bien  que  dans 
l'autre  monde.  Racine  choisit  l'histoire  d'Esther  et 
d'Assuérus ,  et  fit  des  paroles  pour  la  musique.  Comme 
il  est  aussi  bon  acteur  qu'auteur,  il  instruisit  les  pe- 
tites filles  ;  la  musique  était  bonne  ;  on  fit  un  joli 
théâtre  et  des  changements.  Tout  cela  composa  un 
petit  divertissement  fort  agréable  pour  les  petites  filles 
de  madame  de  Maintenon;  mais,  comme  le  prix  des 
choses  dépend  ordinairement  des  personnes  qui  les 
^  font ,  ou  qui  les  font  faire ,  la  place  qu'occupe  ma- 
dame de  Maintenon  fit  dire  à  tous  les  gens  qu'elle  y 
mena  que  jamais  il  n'y  avait  rien  eu  de  plus  charmant; 
que  la  comédie  était  supérieure  à  tout  ce  qui  s'était 
jamais  fait  en  ce  genre-là/et  que  les  actrices  ,  même 
celles  qui  étaient  transformées  en  acteurs,  jetaient  de 
la  poudre  aux  yeux  de  la  Champmcslé ,  de  la  Raisin , 
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de  Baron  et  des  Montfleurv.  Le  moyen  de  résister  à 
tant  de  louanires  !  IMadanie  de  INIaintenon  était  flattée 
de  l'invention  et  de  rexéciition.  La  comédie  repré- 
sentait, en  quelqne  sorte,  la  ciiûte  de  madame  de 
IMontespan  et  l'élévation  de  madame  de  iMaintenon. 
Toute  la  dilTTérenee  fut  qu  Esther  était  un  peu  plus 
jeune,  et  moins  précieuse  en  fait  de  piété.  L'applica- 
tion qu'on  lui  faisait  du  caractère  d'Esther,  et  de  celui 
de  Vasthi  à  madame  de  Montespan,  fit  qu'elle  ne  fut 
pas  fâchée  de  rendre  public  un  divertissement  qui 
n'avait  été  fait  que  pour  la  communauté  ,  et  pour 
.quelques-unes  de  ses  amies  particulières.  Le  roi  en  re- 
vint cliai'mé  :  Jes  applaudissements  que  Sa  Majesté 
donna  augmentèrent  encore  ceux  du  public  :  enfin  , 
l'on  y  porta  un  degré  de  chaleur  qui  ne  se  comprend 
pas;  car  il  n'v  eut  ni  petit  iii  grand  qui  n'v  voulût 
aller;  et  ce  qui  devait  être  regardé  comme  une  co- 
médie de  couvent  devint  l'affaire  la  plus  sérieuse  de  la 
cour.  Les  ministres,  pour  faire  leur  cour  en  allant  à 
cette  comédie,  quittaient  leurs  aftliires  les  plus  pres- 
sées. A  la  première  représentation  où  fut  le  roi,  il  n'y 
mena  que  les  principaux  officiers  qui  le  suivent  quand 
il  va  à  la  chasse.  La  seconde  fut  consacrée  aux  per- 
sonnes pieuses,  telles  que  le  père  de  la  Chaise,  et 
douze  ou  quinze  jésuites,  auxquels  se  joignit  madame 
de  JMiramion,  et  beaucoup  d'autres  dévots  et  dévotes. 
Ensuite,  cela  se  répandit  aux  courtisans.  Le  roi  crut 
que  ce  divertissement  serait  du  goût  du  roi  d'Angle- 
terre ;  il  l'y  mena ,  et  la  reine  aussi.  Il  est  impossible 
de  ne  point  donner  de  louanges  à  la  maison  de  Saint- 
Cyr,  et  à  l'établissement  :  ainsi,  ils  ne  s'y  épargnèrent 
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pas,  et  y  mêlèrent  celles  de  la  comédie.  Tout  le  monde 
crut  toujours  que  cette  comédie  était  allégorique  ; 
qu'Assuérus  était  le  roi  ;  que  Vasthi  ,  qui  était  la 
femme  concubine  détrônée ,  paraissait  pour  madame 
de  P»Iontespan  ;  Esther  tombait  sur  madame  de  Main- 
tenon;  Aman  représentait  M.  de  Louvois;  mais  i\  n'y 
était  pas  bien  peint ,  et  apparemment  Racine  n  avait 
pas  voulu  le  marquer. 

La  chasse,  le  billard  et  la  comédie  de  Saint -Cyr 
partageaient  les  plaisirs  innocents  du  roi.  Il  allait  à 
Marly  tous  les  quinze  jours,  et  jouait  aux  portiques, 
qui  est  un  jeu  de  nouvelle  introduction ,  où  il  n'y  a 
pas  plus  de  finesse  qu'à  croix  et  pile.  Le  roi  y  était 
pourtant  très -vif.  Monseigneur  donnait  un  peu  plus 
dans  les  plaisirs  de  la  jeunesse;  car  il  fut  trois  ou 
quatre  fois  au  bal.  Mopseigneur  en  donna  un.  M.  de 
la  Feuillade  en  fit  un  autre  d'une  magnificence  qui 
approchait  de  la  profusion  :  Monseigneur  avait  fait 
une  partie  avec  la  princesse  de  Conti  d'y  aller;  le  roi 
ne  l'approuva  pas ,  disant  que  jamais  on  n'allait  à  ces 
sortes  d'endroits  qu'il  n'y  eût  quelque  conte  désagréable, 
et  que  les  femmes  d'un  certain  air  n'y  devaient  pas 
aller.  Cela  fit  que  la  princesse ,  qui  aime  bien  les  plai- 
sirs, s'en  priva  à  son  grand  regret. 

A  Versailles  il  y  en  eut  aussi  :  Monseigneur  donna 
le  sien  au  public  ;  M.  le  duc  et  M.  le  prince  de  Conti 
en  donnèrent  aussi  à  Monseigneur.  Il  n'y  eut  point 
d'aventure  remarquable  :  madame  la  comtesse  du  Roure 
s'y  trouva;  mais  Monseigneur  est  un  amant  si  peu 
dangereux,  que  l'on  ne  parla  pas  seulement  de  lui.  II 
n'y  a  que  madame  la  dauphine ,  qui  se  défie  de  la  force 
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de  ses  cliarnies,  qui  croie  qu'il  y  ait  autre  chose  que 
les  lorgneries  qu'elle  lui  voit;  ainsi  la  pauvre  prin- 
cesse ne  voit  que  le  pire  pour  elle,  et  ne  prend  aucune 
part  aux  plaisirs.  Elle  a  une  fort  mauvaise  santé  et 
une  humeur  triste,  qui ,  jointes  au  peu  de  considération 
qu'elle  a,  lui  otent  le  plaisir  qu'une  autre  que  la  prin- 
cesse de  Bavière  sentirait  de  toucher  presque  à  la  pre- 
mière place  du  monde.  Le  goût  de  ^Monseigneur  aux 
bals  est  de  changer  souvent  d'habit,  par  le  seul  plaisir 
de  n'être  pas  reconnu,  et  de  parler  à  des  personnes 
indifférentes.  Les  bals  de  la  cour  étaient  si  tristes, 
qu'ils  ne  commençaient  qu'à  près  de  minuit,  et  ils 
étaient  toujours  finis  avant  deux  heures.  La  princesse 
de  Conti  ne  s'y  masquait  que  pour  un  moment.  Elle 
a  des  yeux  qui  la  font  reconnaître  de  tout  le  monde, 
et  ces  yeux -là,  quelque  beaux  qu'ils  soient,  s'ils  lui 
donnaient  le  plaisir  de  les  entendre  admirer,  faisaient 
éloigner  les  personnes  qui  l'auraient  pu  amuser ,  par 
la  peur  d'avoir  le  lendemain  une  affaire  auprès  du  roi. 
Ainsi  la  pauvre  princesse  n'y  prenait  guère  de  plaisir, 
et  INIonseigneur  était  assurément  celui  qui  s'y  atta- 
chait le  plus ,  sans  prendre  d'autre  plaisir  que  celui 
du  bal. 

Les  plaisirs  n'étaient  pas  assez  grands  pour  empêcher 
que  l'on  n'eiit  beaucoup  d'attention  aux  affaires  de  la 
guerre.  Vers  ce  temps -là,  M.  de  Bavière  vint  sur  le 
Rhui ,  à  l'heure  que  l'on  s'y  attendait  le  moins ,  pour 
reconnaître  un  peu  le  pavs  où  il  devait  faire  la  guerre 
l'été ,  et  pour  se  montrer  à  ses  troupes.  Il  vint  se  faire 
tirer  du  canon  à  toutes  les  places  que  nous  tenions, 
et  s'avança   avec   beaucoup   d'escadrons  à  la  portée 
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d'HeideUjerg.  Il  se  retira  après  s'être  montré,  et  laissa 
un  poste  retranche  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville  : 
mais  il  nV  demeura  pas  long -temps;  car  Melac,  qui 
est  un  vieux  officier  de  cavalerie,  sortit  sur  lui  avec 
de  la  cavalerie,  des  dragons  et  des  grenadiers  en  croupe. 
On  entra  très-vigoureusement  dans  le  retranchement, 
et  on  tua  beaucoup  d'ennemis.  Ce  fut  une  assez  jolie 
action. 

Le  maréchal  de  Lorge  partit  dans  ce  temps-là  pour 
s'en  aller  commander  en  Guyenne,  et  le  maréchal 
d'Estrées  pour  s'en  aller  commander  sur  les  côtes  de 
Bretagne.  On  fît  marcher  des  troupes  de  tous  ces 
côtés-là,  parce  qu'on  avait  une  très-grande  appréhen- 
sion que  les  Anglais,  joints  aux  Hollandais,  ne  fissent 
des  descentes  ;  et  cela  était  sûr ,  pour  peu  que  les  affaires 
d'Angleterre  allassent  au  gré  du  prince  d'Orange. 

Vers  les  derniers  temps  du  carnaval ,  lorsque  les 
beaux  jours  commençaient,  le  roi  voulut  faire  voir 
son  jardni  et  toutes  ses  fontaines  au  roi  d'Angleterre 
avant  son  départ  :  car  le  passage  de  ce  prince  en  Ir- 
lande commençait  à  être  certain.  On  avait  déjà  nommé 
les  offi-iers  qui  y  devaient  passer  avec  lui;  et,  comme 
charité  bien  ordonnée  commence  par  soi-même ,  ceux 
que  l'on  nomma  étaient  d'une  habileté  très -médiocre. 
On  retira  beaucoup  de  vieux  officiers,  de  qui  l'on  croyait 
que  l'agc  avait  diminué  la  force  et  le  courage,  des 
postes  où  ils  étaient,  pour  en  mettre  de  plus  jeunes, 
en  cas  que  les  places  fussent  attaquées  ;  et  on  les  fournit 
généralement  de  ce  qui  était  nécessaire.  Calais  entre 
autres  fut  celle  pour  laquelle  on  eut  plus  de  peur.  Aussi 
y  fit- on  travailler  très -vigoureusement,  et  l'on  y  mit 
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deux  OU  trois  coinnianclants  pour  se  succéder  les  uns 
aux  autres,  on  cas  qu  il  y  arrivât  ([uelque  chose.  Il 
semblait  enfin  que  tout  le  monde  attendait  avec  une 
grande  impatience  de  savoir  sa  destinée. 

Mais  sur  quoi  Ton  était  encore  plus  impatient, 
c'était  sur  les  pensions  qui  ne  se  payaient  point  du 
tout.  La  plupart  des  officiers  n'avaient  [)ourtant  que  cet 
argent  de  sûr  et  de  solide.  Cela  faisait  appréhender  la 
continuation  de  la  guerre,  quoique  d'abord  on  l'eût 
souhaitée  démesurément;  car  il  paraissait  certain,  que, 
puisque  après  dix  ans  de  paix,  ou  peu  s'en  fallait,  et  le 
roi  jouissant  d'un  aussi  grand  revenu,  on  ne  trouvait 
pas  un  sou  dans  ses  coffres ,  deux  ans  de  guerre  mettraient 
un  tel  désordre  dans  les  finances,  que  l'on  serait  obligé 
de  prendre  le  bien  de  tout  le  monde.  Pour  trouver  de 
l'argent ,  on  commença  par  créer  deux  charges  de  tré- 
sorier de  l'épargne.  On  obligea  Bremont  et  Jîrunet,  qui 
étaient  les  financiers  les  plus  à  leur  aise,  de  prendre 
ces  charges.  C'était  une  taxe  fort  honnête  :  il  leur  en 
coûtait  à  chacun  sept  cent  mille  livres.  Ensuite  on  créa 
six  nouvelles  charges  de  maître  des  requêtes ,  que  l'on 
vendit  deux  cent  mille  francs  chacune.  On  rechercha 
les  partisans,  dont  on  tira  beaucoup  d'argent.  M.  Belan 
fiit  un  des  plus  recherchés,  et  il  paya  quatre  cent  mille 
francs.  Les  villes  firent  des  présents  considérables  au 
roi;  celle  de  Toulouse  commença,  et  lui  donna  cent 
mille  écus  ;  celle  de  Paris  suivit  son  exemple  peu  de 
temps  après,  elle  donna  quatre  cent  mille  francs;  et 
puis  celle  de  Rouen  donna  aussi  cent  mille  écus.  Le 
roi  reçut  ceux  qui  lui  venaient  porter  la  parole  de  ces 
présents  avec  une  douceur  et  une  humanité  qui  les 
payaient  assez  de  leur  argent. 
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On  avait  averti,  il  y  avait  déjà  quelque  temps,  le 
maréchal  de  Duras  qu'il  fallait  qu'il  songeât  à  partir. 
Les  ennemis  se  remuaient  beaucoup  sur  le  Rhin.  Il  y 
en  arrivait  tous  les  jours ,  et  Ion  était  dans  de  grandes 
appréhensions  à  la  cour,  que  la  paix  de  l'Empire  ne 
se  fit  avec  le  Turc ,  et  que  tous  les  efforts  ne  tom- 
bassent de  ce  coté -là.    Le  maréchal   sut  profiter  de 
l'occasion  :  il  remplissait  la  plus  grande  place  de  l'état, 
et  il  n'avait  jamais  roulé  sur  M.  le  prince  et  sur  M.  de 
Turenne  d'aussi  grandes  affaires  qu'il  en  allait  rouler 
sur  lui.  De  plus,  il  souhaitait  passionnément  rétablis- 
sement de  sa  famille  avant  sa  mort,  sans  quoi,  son 
fils  demeurait  un  très-médiocre  gentilhomme  de  quinze 
mille  livres  de  rente  au  plus.  INÏademoiselle  de  la  ]Marck, 
qui  était  le  plus  grand  parti  de  France ,  était  déjà  trop 
âgée  pour  une  fille ,  car  elle  avait  passe  trente  ans  ; 
mais  l'incertitude  de  sa  mère  en  était  cause.  Il  y  avait 
eu  des  propositions  très  -  avancées ,  entre  autres  son 
mariage  avait  presque  été  fait  l'année  précédente  avec 
le  duc  d'Estrées.  Rien  n'était  plus  sortable;  et  cepen- 
dant cela  fut  rompu  tout  d'un  coup.  Tout  nouvelle- 
ment son  mariage  avait  presque  été  conclu  avec  le 
comte  de  Rrione,  fils  aîné  de  M.  le  Grand,  que  la 
naissance  et  les  établissements  de  son  père  rendaient 
le  parti  de  France  le  plus  considérable.  L'affaire  avait 
été  si  avancée ,  que  les  deux  partis  favaicnt  publiée 
faite;  mais  cela  s'était  rompu,  et  môme  avec  beaucoup 
d  aigreur  des  deux  côtés.   On  proposa  donc  au  maré- 
chal de  Duras   de  faire  épouser  mademoiselle  de  la 
IMarck  à  son  fils ,  s'il  pouvait  avoir  le  duché  passé  au 
parlement.  Il  se  servit  de  la  conjoncture;  il  obtint  du 
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roi  le  duché  à  cause  du  mariage,  et  la  fille  à  cause 
du  duché;  ainsi,  quelque  disproporlion  d'âge  qu'il  y  >; 
eût,  car  le  fils  de  M.  de  Duras  n'avait  ([ue  dix -sept 
ans,  le  mariage  se  fit,  au  grand  contentement  du  ma- 
réchal de  Duras ,  de  voir  son  fils  si  bien  établi  ;  et  à 
celui  de  la  fille ,  d'être  mariée  et  d'avoir  pour  mari  un 
aussi  joli  garçon  que  le  petit  Duras  :  c'était  de  tous 
les  jeunes  gens  le  plus  joli  et  le  mieux  fait. 

Vers  la  fin  du  carnaval  (  il  n'en  restait  plus  que  trois 
jours, qui  étaient  destinés  à  passer  en  cérémonie  ,  c'est- 
à-dire  un  jour  un  grand  souper  dans  l'appartement 
du  roi,  et  le  mardi  -  gras  un  grand  bal,  en  masque, 
dans  le  grand  appartement  ) ,  Ton  apprit  la  mort  de 
la  reine  d'Espagne,  fille  de  P^Ionsieur.  Tout  la  cour  en 
fut  affligée ,  et  cela  retrancha  les  plaisirs  sérieux  dont 
je  viens  de  parler.  La  nouvelle  en  vint  le  soir  assez 
tard.  M.  de  Louvois,  qui  est  toujours  mieux  informé 
de  tout  que  M.  de  Croissi ,  quoique  celui-ci  ait  les  af- 
faires étrangères,  vint  l'apprendre  au  roi,  une  demi- 
heure  avant  que  jM.  de  Croissi  eût  reçu  son  courrier. 
Le  roi  n'en  voulut  rien  dire  à  Monsieur,  le  soir,  et  ne 
le  dit  à  personne  ;  mais  le  lendemain ,  à  son  lever ,  il 
le  dit  tout  havit  ;  et,  quand  il  fut  habillé,  il  se  trans- 
porta à  l'appartement  de  Monsieur,  le  fit  éveiller,  et 
lui  apprit  cette  triste  nouvelle.  Monsieur  en  fut  affligé 
autant  qu'il  est  capable  de  l'être.  Dans  le  premier 
mouvement,  ce  furent  des  transports,  et  quatre  ou 
cinq  jours  après  tout  fut  calme.  Monsieur  l'aimait  na- 
turellement ;  mais  il  était  encore  plus  flatté  de  voir  sa 
fille  reine ,  et  d'un  aussi  grand  royaume  que  l'Espagne. 
A  la  vérité,  la  manière   dont   elle    mourut   ajoutait 
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quelque  chose  à  la  douleur  de  Monsieur;  car  elle 
Ti.  uiourut  empoisonnée.  Elle  en  avait  toujours  eu  du 
soupçon,  et  le  mandait  presque  tous  les  ordinaires  à 
Monsieur.  Enfin  ,  Monsieur  lui  avait  envové  du  contre- 
"poison,  qui  arriva  le  lendemain  de  sa  mort.  Le  roi 
d'Espagne  aimait  passionnément  la  reine;  mais  elle 
avait  conservé  pour  sa  patrie  un  amour  trop  violent 
pour  une  personne  d'esprit.  Le  conseil  d'Espagne ,  qui 
voyait  qu'elle  gouvernait  son  mari,  et  qu'apparemment, 
si  elle  ne  le  mettait  pas  dans  les  intérêts  de  la  France, 
tout  au  moins  rempeclierait-elle  d'être  dans  des  inté- 
rêts contraires  ;  ce  conseil ,  dis-je  ,  ne  pouvant  souffrir 
cet  empire ,  prévint  par  le  poison  l'alliance  qui  pa- 
raissait devoir  se  faire.  La  reine  fut  empoisonnée,  à  ce 
que  l'on  a  jugé,  par  une  tasse  de  chocolat.  Quand  on 
vint  dire  à  l'ambassadeur  qu'elle  était  malade ,  il  se 
transporta  au  palais  ;  mais  on  lui  dit  que  ce  n'était 
pas  la  coutume  que  les  ambassadeurs  vissent  les  reines 
au  lit.  Il  fallut  qu'il  se  retirât,  et  le  lendemain  on  l'en- 
voya quérir  dans  le  temps  qu'elle  commençait  à  n'en 
pouvoir  plus.  La  reine  pria  l'ambassadeur  d'assurer 
Monsieur  qu'elle  ne  songeait  qu'à  lui  en  mourant,  et 
lui  redit  une  infinité  de  fois  qu'elle  mourait  de  sa  mort 
naturelle.  Cette  précaution  qu'elle  prenait  augmenta 
beaucoup  les  soupçons ,  au  lieu  de  les  diminuer.  Elle 
mourut  plus  âgée  de  six  mois  que  feu  Madame,  qui 
était  sa  mère,  et  qui  mourut  de  la  même  mort,  et 
eut ,  à-peu-près ,  les  mêmes  accidents.  Cette  princesse 
laissa,  par  son  testament,  au  roi  son  mari,  tout  ce 
qu'elle  lui  put  laisser,  donna  à  la  duchesse  de  Savoie, 
sa  sœur,  ce  qu'elle  avait  de  pierreries,  avec  une  garniture 
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entière  de  toutes  pièces ,  et  à  jNI.  de  Chartres  et  à  jVIa- 
denioiselle  ce  qu'elle  avait  aj)porté  de  France. 

Dans  le  temps  que  la  reine  d'Espagne  mourut,  on 
assurait  qu'il  allait  se  faire  un  échange  de  places  con- 
sidérables de  Flandre,  qui  nous  étaient  nécessaires , 
contre  des  places  de  Catalogne.  Cet  échange  ne  devait 
pas  être  à  perpétuité;  mais  il  servait  de  gage  de  fidé- 
hté  entre  les  deux  rois.  Tout  cela  fut  démanché  par 
la  mort  de  la  reine.  On  envoya  ordre  à  l'ambassadeur 
de  se  retirer  le  plutôt  qu  il  pourrait. 

Pendant  ce  temps-Là ,  le  roi  d'Angleterre  songeait  à 
son  départ  pour  llrlande.  M.  de  Tirconel ,  qui  en  était 
le  vice -roi,  lui  manda  qu'il  croyait  que  sa  présence 
était  nécessaire.  Cela  fut  fort  débattu  dans  le  conseil. 
Enfin,  on  jugea  à  propos  que  Sa  Majesté  Britannitjue 
s'y  en  allât  incessamment.  Elle  fit  partir  le  duc  de 
Bervvick ,  un  de  ses  enfants  naturels ,  avec  ce  qu'il  y 
avait  ici  d'Anglais,  d'Ecossais  et  d'Irlandais,  pour  se 
rendre  à  Brest,  où  ils  devaient  s'embarquer.  Les  offi- 
ciers-généraux que  l'on  avait  nommés  pour  servir  avec 
lui  s'y  rendirent  aussi.  M.  de  Lausun  avait  envie  d'y 
suivre  le  roi  d'Angleterre;  mais  il  voulait  faire  ses  con- 
ditions bonnes.  Les  ministres  n'étaient  point  fâchés  de 
le  voir  partir;  ils  appréhendaient  toujours  le  goût  na- 
turel que  le  roi  avait  eu  pour  lui.  Ils  opinèrent  fort  à 
ce  qu'il  suivît  le  roi  d'Angleterre;  mais,  (juand  il  fut 
question  de  partir,  il  demanda  qu'on  le  fit  duc,  et  en 
fit  la  première  proposition  à  M.  de  Seignelay,  pour  la 
porter  au  roi.  M.  de  Seignelay  lui  dit  de  bien  songer 
à  ce  qu'il  faisait.  Le  roi  reçut  très -mal  cette  propo- 
sition, et,  quand  Lausun  parla  au  roi,  Sa  JMajesté  lui 
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répondit  très-rudement.  Lausun  s'excusa ,  en  disant  que 
le  roi  d'Angleterre  lui  avait  dit  de  le  faire ,  et  prévint 
le  roi  et  la  reine  d'Angleterre  afin  qu'ils  disent  la 
même  chose  au  roi  ;  ce  qu'ils  ne  manquèrent  pas  de 
faire  l'un  et  l'autre.  M.  de  Lausun  s'étant  vu  refusé, 
ne  voulut  plus  aller  en  Irlande ,  et  trouva  que  ce 
voyage  ne  lui  convenait  plus.  On  nomma  Rosen  pour 
y  aller  en  qualité  de  lieutenant -général.  Les  autres 
officiers  que  l'on  y  avait  envoyés  étaient  Mauniont , 
capitaine  aux  gardes,  pour  maréchal  de  camp;  Pusi- 
gnan,  colonel  du  régiment  de  Languedoc,  pour  bri- 
gadier d'infanterie;  Lesy- Girardin ,  brigadier  de  ca- 
valerie; et  Boeslo  ,  capitaine  aux  gardes,  pour  major- 
général.  Ils  étaient  tous  fort  honnêtes  gens,  mais  des 
plus  médiocres  officiers  des  troupes  du  roi.  Le  seul 
Rosen,  qui  est  allemand,  était  celui  sur  qui  l'on  pou- 
vait se  confier  pour  faire  tenter  quelque  chose  par 
lui.  Avec  cela,  l'on  envoya  cent  capitaines  et  cent 
lieutenants  des  corps  qui  n'étaient  pas  destinés  à  servir 
en  campagne,  et  deux  cents  cadets.  Cela  ne  laissait  pas 
d'être  considérable,  et  pouvait  en  peu  de  temps  servir 
à  discipliner  des  troupes.  On  travailla  à  l'équipage  du 
roi  d'Angleterre.  Le  roi  lui  fit  tenir  prêt  tout  ce  qui 
lui  était  nécessaire,  et  avec  profusion,  meubles,  selles, 
liousses;  enfin,  tout  ce  que  l'on  peut  s'imaginer  au 
monde  :  le  roi  lui  donna  même  sa  cuirasse. 

Le  roi  d'Angleterre  voulut,  avant  que  de  partir, 
laisser  quelque  marque  à  M.  de  Lausun  de  sa  recon- 
naissance. Sa  Majesté  Britannique  vint  à  Paris  faire 
ses  dévotions  à  Notre-Dame ,  et  y  donna  à  M.  de  Lausun 
l'ordre  de  la  Jarretière.  En  le  lui  donnant ,  il  mit  à  son 
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ruban  bleu  une  médaille  de  Saint-Georges  enricbie  de 
diamants,  qui  était  la  même  que  le  roi  d'Angleterre, 
qui  eut  le  cou  coupé,  avait  donnée  à  son  fils  le  feu  roi, 
en  se  séparant  de  lui  :  les  diamants  en  étaient  très- 
considérables.  Comme  il  n'y  a  que  vingt -cinq  per- 
sonnes qui  aient  cet  ordre,  il  n'y  en  avait  qu'un  de 
vacant,  qui  était  celui  de  l'électeur  de  Brandebourg: 
le  roi  le  donna  ici  à  ]M.  de  Lausun ,  et  le  prince 
d'Orange  le  donna  en  Angleterre  à  M.  de  Scliomberg, 
à  quoi  il  ajouta  vingt  mille  écus  de  pension ,  avec  la 
charge  de  grand-maître  de  l'artillerie  du  royaiune.  Il 
dispensa  beaucoup  d'autres  grâces  à  ceux  qui  l'avaient 
suivi. 

Le  roi  d'Angleterre ,  après  avoir  donné  l'ordre  à 
M.  de  Lausun,  alla  dîner  chez  lui  avec  le  nonce  du 
pape,  qui  résidait  à  sa  cour,  M.  l'archevêque  de  Paris 
et  beaucoup  d'autres  gens.  Ses  amis  les  jésuites  y 
vinrent  lui  dire  adieu.  Ensuite  il  alla  chez  des  reli- 
gieuses anglaises  ,  où  il  toucha  des  écrouelles ,  qu'il  ne 
touche ,  et  dont  il  ne  prétend  guérir  qu'en  qualité  de 
roi  de  France.  Il  vint  ensuite  voir  Mademoiselle  au 
Luxembourg,  qui  n'allait  point  à  la  cour,  parce  qu'elle 
était  fort  mécontente  du  roi ,  sur  le  sujet  de  M.  de 
Lausun.  Elle  prenait  le  prétexte  de  la  mort  de  madame 
de  la  Menuille ,  qui  était  morte  de  la  petite  vérole , 
dans  sa  maison  de  la  ville  à  Versailles.  Il  est  vrai  qu'elle 
en  était  tombée  malade  dans  le  château  au  sortir  de 
chez  Mademoiselle.  Le  roi  d'Angleterre  alla  aussi  aux 
fdles  de  la  Visitation  de  Chaillot ,  qui  étaient  ses  amies 
du  temps  qu'il  avait  demeuré  en  France,  parce  que 
la  reine  d'Angleterre,  sa  mère,  y  faisait  d'assez  longs 
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séjours,  et  il  repassa  ensuite  par  Saint- Cloud,  pour 
faire  compliment  à  Monsieur  sur  la  mort  de  la  reine 
sa  fille,  et  pour  voir  Saint-Cloud,  qui!  n'avait  jamais 
vu.  De  l;i ,  il  alla  à  Versailles  dire  adieu  au  roi,  et  s'en 
retourna  à  Saint-Germain ,  oii  il  faisait  son  scJDur  or- 
dinaire. Le  lendemain,  le  roi  lui  alla  aussi  dire  adieu 
à  Saint -Germain.  Leur  séparation  fut  fort  tendre.  Le 
roi  dit  au  roi  d'Angleterre,  que  tout  ce  qu'il  pouvait 
'  lui  souhaiter  de  meilleur,  était  de  ne  le  jamais  revoir. 
Il  nomma  M.  d'Avaux  pour  le  suivre  comme  ambas- 
sadeur, et  le  comte  de  Mailly,  qui  avait  épousé  une 
nièce  de  madame  de  Maintenon,  pour  l'accompagner 
jusqu'à  Brest,  où  il  s'embarquait.  La  reine  d'Angleterre 
demeura  avec  son  fils ,  le  prince  de  Galles  ,  à  Saint- 
Germain  ,  et  pria  qu  on  ne  lui  allât  faire  sa  cour  que 
les  lundis ,  trouvant  qu'il  ne  lui  était  pas  convenable 
de  se  livrer  beaucoup  au  public,  dans  le  temps  que, 
selon  les  apparences ,  son  mari  allait  essuyer  de  grands 
périls. 

Le  roi  d'Angleterre  alla  en  chaise  jusqu'à  Brest  ;  mais 
sa  chaise  se  rompit  à  Orléans  ;  les  gens  superstitieux 
trouvèrent  cela  de  mauvais  augure.  Il  arriva  un  autre 
malheur  à  son  équipage,  qui  s'était  embarqué.  Il  y  eut 
un  bateau  qui  se  rompit  contre  les  arches  du  pont  de 
Ce ,  et  un  de  ses  valets  de  garde  -  robe ,  nommé  la 
Bastie,  qui  était  celui  qui  l'avait  toujours  suivi  fidèle- 
ment, se  noya.  Il  prit,  à  sa  place,  un  des  valets  de 
chambre  de  Mailly.  Sa  Majesté  Britannique  arriva  à 
Brest,  sans  avoir  souffert  d'autre  accident.  Elle  y 
trouva  une  escadre  de  treize  vaisseaux  toute  prête  à 
la  transporter  ;  mais  le  temps  fut  si   mauvais ,  qu'il 
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fallut  demeurer  un  assez  long-temps  à  Brest.  Le  vent 
ayant  tourné,  le  roi  s'embarqua;  mais  à  peine  létait-il 
que,  dans  le  moment,  il  changea  si  bien,  qu'il  fallut 
rentrer  dans  le  port.  Comme  il  y  rentrait,  un  autre 
vaisseau,  qui  sortait  à  pleines  voiles,  vint  donner  sur 
celui  du  roi  d'Angleterre,  et  ce  prince  courut  grand 
risque,  sans  riiabiletc  du  capitaine,  qui,  dans  le  mo- 
ment, lit  faire  une  manœuvre  excellente,  et  le  \ais- 
seau  du  roi  en  fut  quitte  pour  le  mat  de  beaupré  qui 
fut  rompu. 

Après  que  le  grand  deuil  de  la  reine  d'Espagne  fut 
passé,  on  recommença  les  comédies,  et  l'on  croyait 
que  les  appartements  recommenceraient  aussi  ;  mais 
le  roi  retrancha  ses  plaisirs,  et  dit  qu'il  avait  beau- 
coup d'affaires,  que  llieure  des  appartements  était 
celle  qui  lui  convenait  le  plus  pour  travailler,  et  qu'il 
aimait  mieux  employer  le  beau  tenq^s  à  aller  à  la 
chasse.  Ainsi  ce  fut  là  une  occupation  de  moins  pour  i. 
les  courtisans.  M.  de  Duras  partit  alors  avec  dianlay, 
pour  se  rendre  sur  les  bords  du  Rhin,  et  prendre 
toutes  les  mesures  pour  la  campagne.  Il  y  avait  de 
temps  en  temps  de  petites  escarmouches  entre  les  troupes 
du  roi  et  celles  des  Allemands,  et  le  plus  souvent  nous 
n'y  trouvions  pas  notre  avantage.  On  jugea  que  l'on 
ne  pourrait  pas  soutenir  les  places  du  pays  de  Cologne, 
qui  étaient  Nuits,  Rayserswerd ,  Lintz ,  et  Rliinberg; 
le  roi  avait  besoin  de  ses  troupes,  et  ne  les  voulait  pas 
exposer  sans  en  tirer  quelque  avantage ,  outre  (jue  les 
places  étaient  si  mauvaises  que  la  prise  en  était  sûre. 

Le  départ   du  roi   d'Angleterre   pour   flrlande   ne 
laissa  pas   une  grande  espérance    au   roi   de   le  voir 
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remonter  sur  le  trône.  Il  n'avait  pas  été  long -temps 
en  France  sans  qu'on  le  connût  tel  qu'il  était  :  c'est-à- 
dire ,  un  homme  entêté  de  sa  religion,  abandonné 
d'une  manière  extraordinaire  aux  jésuites.  Ce  n'eût  pas 
été  pourtant  son  plus  grand  défaut  à  l'égard  de  la 
cour;  mais  il  était  faible,  et  supportait  plutôt  ses  mal- 
heurs par  insensibilité  que  par  courage,  quoiqu'il  fût 
né  avec  une  extrême  valeur,  soutenue  du  mépris  de 
^  la  mort ,  si  commun  aux  Anglais.  Cependant  c'était 
quelque  chose  qu'il  eût  pris  ce  parti -là.  On  en  était 
défait  en  France;  et,  selon  les  apparences,  les  troupes 
que  le  prince  d'Orange  s'était  engagé  d'envoyer  sur  les 
côtes  pour  faire  une  diversion ,  allaient  passer  en  Irlande. 
On  donna  donc  à  Sa  Majesté  Britannique  une  escadre 
de  dix  vaisseaux,  et  il  arriva  enfin  heureusement  en 
Irlande  avec  beaucoup  d'officiers  français,  et  avec  tous 
les  Anglais  et  Irlandais  qui  l'étaient  venus  trouver,  ou 
qui  avaient  demeuré  en  France.  Le  roi  les  fit  conduire 
tous  à  Brest  par  différentes  routes,  à  ses  frais,  et  ils  y 
firent  un  désordre  épouvantable.  Le  roi  d'Angleterre, 
qui  avait  été  homme  de  mer,  étant  duc  d'\orck,  ne 
fut  pas  content  de  la  marine ,  et  le  manda  au  roi  :  cela 
donna  des  vapeurs  à  M.  de  Seignelay.  Il  y  eut  des  ordres 
pour  faire  conduire  à  Brest  toutes  les  choses  nécessaires 
pour  l'Irlande  :  elles  y  furent  expédiées  avec  prompti- 
tude et  en  grande  quantité,  parce  que  M.  de  Louvois 
s'en  mêla.  On  y  envoya  aussi  tout  ce  qui  était  néces- 
saire pour  un  corps  raisonnable  de  cavalerie ,  et  pour 
armer  l'infanterie.  L'armée  du  roi  d'Angleterre  pro- 
duisit une  grande  joie  en  Irlande  dans  l'esprit  des 
peuples  :  il  y  avait  un  temps  infini  qu'ils  n'en  avaient 
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VU,  et  ils  étaient  comme  les  esclaves  des  Anglais.  Le 
roi  leur  conserva  leurs  privilèges,  les  augmenta  même, 
et  confisqua  aux  catholiques  les  biens  que  l'on  avait 
autrefois  confisques  aux  grands  seigneurs  de  la  religion 
anglicane.  Il  fit  Tirconcl  duc,  pour  le  recompenser  du 
soin  qu'il  avait  pris  de  lui  conserver  cetle  île ,  et  de  sa 
fidélité  personnelle. 

I^a  mort  de  la  reine  d'Espagne  avait  entièrement 
indispose  la  cour  du  Roi  Catholique  contre  la  France. 
La  passion  que  ce  prince  avait  pour  son  épouse  l'avait 
tmpcché  de  se  déclarer  conlre  nous,  malgré  les  me- 
nées de  la  cour  de  l'empereur ,  qui  tenait  auprès  du 
Roi  Catholique  l'homme  d'Allemagne  qui  avait  le  plus 
d'esprit  :  c'était  M.  de  Mansseld ,  qui  avait  épousé  ma- 
demoiselle d'Âspremont,  veuve  du  duc  de  Lorraine, 
et  qui  était  maître  de  l'esprit  du  conseil  d'Espagne.  On 
sut  à  la  cour  à  quoi  l'on  devait  s'attendre  des  Espa- 
gnols, et  Ton  prévint  leurs  desseins  en  leur  déclarant 
la  guerre.  On  ordonna  à  Rebenac,  ambassadeur  en  Es- 
pagne, de  revenir  incessamment,  et  tout  fut  fini  de  ce 
côté-là. 

La  cour  était  fort  occupée  pour  les  affaires  de  la 
guerre.  Il  y  avait  peu  d'argent;  il  en  fallait  beaucoup  ; 
et  le  contrôleur  général  était  homme  peu  capable  et 
peu  stylé  à  son  emploi.  Il  fallait  que  M.  de  Louvois  ,  qui 
l'avait  porté  à  cette  place ,  l'y  soutînt,  et  travaillât  pour 
lui;  et  lui-même  avait  déjà  tant  d'affaires,  qu'il  était 
étonnant  comment  il  n'y  succombait  pas.  Cependant 
il  n'y  avait  point  à  reculer  ;  il  fallait  cheminer ,  quoi- 
qu'il en  fût  ;  car  les  ennemis  se  préparaient  très-forte- 
ment. On  fit  la  destination  des  armées  :  il  y  en  devait 
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avoir  une  en  Allemagne,  commandée  par  M.  de  Duras  ; 
une  en  Flandre ,  par  le  maréchal  d'Humières  ;  une  en 
Roussillon,  par  M.  de  Noailles,  gouverneur  de  la  pro- 
vince; et  une  au  milieu  de  la  France,  pour  prévenir 
les  désordres  dont  on  était  menacé  par  les  gens  de  la 
religion,  et  aussi  pour  qirelle  pût  être  transportée  en 
quoique  endroit  que  ce  lût,  en  cas  que  les  ennemis 
fussent  assez  forts  pour  faire  une  descente.  Pour  le 
roi,  il  demeurait  à  Versailles,  afin  d'être  toujours  dans 
le  milieu  du  royaume,  et,  de  là,  pouvoir  plus  aisé- 
ment donner  ses  ordres  par -tout.  On  envoya  M.  le 
maréchal  de  Lorge  commander  en  Guyenne  ;  M.  le 
maréchal  d'Estrées,  dans  les  deux  évêchés  de  Saint- 
Pol  et  de  Cornouailles  en  Bretagne,  où  les  ennemis 
pouvaient  plus  aisément  faire  des  descentes  ;  M.  de 
Chaulnes,  dans  le  reste  de  la  Bretagne,  qui  était  son 
gouvernement  ;  M.  de  la  Trousse ,  en  Poitou  et  pays 
d'Aunis,  quoique  Gacé ,  qui  était  gouverneur  de  la 
province ,  y  fût  actuellement  ;  mais ,  afin  de  lui  faire 
supporter  plus  patiemment  ce  désagrément,  on  le  fit 
maréchal  de  camp.  On  laissa  le  commandement  de  la 
Normandie  aux  lieutenants-généraux  de  la  province, 
Beuvron  et  Pvîatignon,  gens  de  qualité,  et  honnêtes 
gens ,  mais  fort  peu  capables  pour  la  guerre.  Beuvron 
était  frère  de  madame  d'Arpajon  ,  que  madame  de 
IMaintenon  avait  faite  dame  d'honneur  de  madame  la 
dauphine.  Les  Beuvron  s'étaient  attachés  à  madame 
de  Maintenon;  cela  suffisait  pour  ne  point  recevoir 
de  désagrément ,  et  l'on  ne  pouvait  pas  bien  traiter 
l'un  sans  faire  le  même  traitement  à  l'autre.  Beuvron , 
dont  je  parle,  était  beau-frère  de  M.  de  Seignelay,  et 
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faisait  fort  bien  sa  charge  quand  il  n'y  avait  rien  à 
faire.  On  lui  donna  la  Iloguette,  officier  des  mous- 
quetaires, pour  maréchal  de  camp,  qui  était  celui  sur 
lequel  roulaient  les  affaires  de  la  guerre.  On  mit,  pour 
commander  en  Languedoc  ,l>roglio,  lieutcnant-gcneral , 
parce  qu'il  se  trouvait  beau -frère  de  l'intendant,  {|ui 
était  homme  d'esprit,  et  en  qui  la  cour  avait  beau- 
coup de  confiance.  On  laissa  en  Provence  Grignan  , 
lieutenant  du  roi  de  la  province  ,  qui  y  avait  toujours 
bien  fait  ce  qu'il  avait  à  faire.  En  Dauphiné,  Ton  y 
mit  Lassai ,  maréchal  de  camp,  qui  était  d'une  famille 
de  robe,  mais  qui  avait  toujours  eu  la  réputation  de 
bon  officier.  En  Béarn ,  on  envoya  le  duc  de  Gram- 
mont,  pour  représenter  seulement  ;  car  l'on  savait  bien 
cpail  n'y  avait  rien  à  faire.  Telle  était  la  disposition  des 
commandements.  On  changea  beaucoup  de  gouver- 
neurs de  villes  particulières,  parce  qu'ils  étaient  trop 
vieux ,  et  que  les  affaires  présentes  demandaient  des 
gens  un  peu  plus  actifs  qu'ils  ne  pouvaient  être.  On 
fît  faire  le  tour  du  royaume  à  M.  de  Vauban  ,  pour 
visiter  les  places  maritimes,  qui  étaient  en  fort  mau- 
vais état,  parce  qu'elles  n'étaient  pas  du  district  de 
]^L  de  Louvois  ;  outre  que ,  tandis  que  la  France  n'avait 
point  d'affaire  avec  l'Angleterre  ,  il  ne  pouvait  rien 
arriver  de  mauvais  de  ce  côté-là.  Cependant  l'on  v  fit 
travailler  très-vigoureusement.  La  Rochelle  fut  en  fort 
peu  de  temps  mise  en  bon  état  :  on  travailla  à  Bor- 
deaux, et  Brest  fut  mis  en  représentation  de  défense; 
car  la  place  vaut  si  peu  de  chose  par  sa  situation  , 
que  rien  ne  la  peut  rendre  bonne.  M.  de  Vauban  or- 
donna aussi  des  redoutes  le  long  des  cotes,  dans  les 


348  MÉMOIRES 

endroits  où  l'on  pouvait  faire  des  descentes  ,  et  fit 
planter  des  palissades,  en  manière  de  cheval  de  frise, 
le  long  des  rivages  de  la  mer.  On  posta  beaucoup  de 
pièces  de  canon,  selon  la  situation  des  endroits,  pour 
battre  les  bâtiments  qui  pourraient  tenter  la  descente. 
Enfin,  toutes  les  cotes  furent,  au  mois  de  mai ,  en  état 
de  défense.  On  déclara  la  guerre  au  prince  d'Orange 
et  aux  Anglais  qui  l'avaient  suivi ,  et  qui  avaient  con- 
tribué à  chasser  leur  prince  naturel;  on  fit  marcher 
des  troupes  aux  endroits  de  France  où  l'on  croyait  en 
avoir  le  plus  de  besoin  :  tout  en  fourmillait  depuis  le 
Céarn  jusqu'à  la  Normandie. 

Cependant ,  chacun  songeait ,  à  la  cour ,  à  son  dé- 
part. Le  prince  de  Conti,  qui  n'était  pas  encore  rentré 
dans  les  bonnes  grâces  du  roi  ,  lui  avait  demandé , 
dans  le  commencement  de  l'hiver  ,  et  avec  instance , 
un  régiment  :  le  régiment  lui  fut  refusé.  Il  demanda 
ensuite  d'être  brigadier,  croyant  qu'un  régiment  tirait 
à  conséquence ,  parce  que  l'on  s'y  fait  des  créatures: 
sa  demande  lui  fut  aussi  refusée.  Enfin ,  il  demanda 
d'aller  volontaire  dans  l'armée  d'Allemagne  :  on  ne  lui 
put  refuser;  et  il  se  prépara  à  y  aller  avec  M.  le  duc, 
qui  fut  prêt  à  n'y  avoir  non  plus  aucun  commande- 
ment; car  Ton  mit  son  régiment  d'infanterie  dans  Bonn, 
et  celui  de  cavalerie  aussi  ;  et ,  quand  il  s'en  plaignit , 
on  dit  que  c'était  la  faute  de  M.  de  Sourdis  ,  à  qui  l'on 
avait  mandé  d'y  mettre  un  régiment  de  dragons ,  et 
qu'il  avait  lu  Bourbon.  On  crut  que  l'on  ne  pourrait 
pas  aisément  tirer  le  régiment  de  Bourbon  de  Bonn, 
on  lui  donna  un  brevet  pour  commander  le  régiment 
de  Coûdé.  Cependant,  à  la  fin,  on  l'en  tira,  et  il  servit 
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à  la  tt'te  de  son  régiment.  M.  du  Maine,  qui  devait 
aussi  servir  en  Allemagne,  n'y  fut  pourtant  pas  em- 
ployé. On  fit  venir  son  régiment  en  Flandre  ;  mais  , 
en  entrant  en  campagne,  on  lui  donna  une  brigade 
à  commander,  pendant  que  les  princes  du  sang  avaient 
à  peine  la  simple  permission  de  servir  :  encore  fut-ce 
beaucoup,  que  Ton  leur  épargnât  le  désagrément  d'être 
dans  la  même  armée. 

Vers  ce  temps  -  là ,  il  ne  se  passa  rien  de  considé- 
rable à  la  cour,  que  le  combat  du  comte  de  Brionne 
avec  Hautefort-Saint-Chamand ,  qui  était  exempt  des 
gardes  du  corps ,  honnête  garçon ,  et  assez  bien  traité 
de  tout  le  monde.  Il  avait ,  chez  madame  la  princesse 
de  Conti ,  la  fille  du  roi ,  une  sœur  qui  était  fort  laide  ; 
cependant,  elle  se  fit  aimer  du  comte  de  Brionne,  et 
cette  passion  dura  fort  long-temps.  Ils  se  brouillèrent 
et  se  raccommodèrent  plus  d'une  fois,  comme  il  arrive 
dans  toutes  les  passions.  Enfin  ,  la  demoiselle,  que 
l'exemple  de  la  comtesse  de  Soissons  avait  gâtée ,  comme 
bien  d'autres  qui  crovaient  que  l'on  ne  les  aimait  que 
pour  les  épouser,  parla  de  mariage.  Je  crois  que  le 
comte  de  Brionne  le  sut  :  il  s'en  moqua.  Le  frère ,  en 
sortant  du  coucher  de  Monseigneur ,  attaqua  le  comte 
de  Brionne  de  conversation.  Ils  allèrent  sur  le  bord 
de  l'étang  auprès  de  l'hôtel  de  Soissons,  qui  était  un 
chemin  peu  passant ,  sur-tout  à  l'heure  qu'il  était ,  et 
ils  s'y  battirent.  Hautefort  fut  blessé  d'abord;  mais  il 
donna  un  coup  d'épéc  dans  la  cuisse  du  comte  de 
Brionne,  et  lui  laissa  son  épée.  Le  coup  de  Hautefort 
ne  l'empêcha  pas  de  paraître  encore  le  soir;  mais  le 
lendemain  tout  se  sut.  Le  grand  prévôt  fit  des  infor- 
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mations.  Hautelort  s'écarta,  et  fut  cassé;  on  fit  si  bien, 
que  cela  ne  passa  pas  pour  duel.  Le  parlement  en  prit 
connaissance,  et  on  les  mit  tous  deux  en  prison,  le 
comte  de  Brionne  à  la  bastille,  et  l'autre  à  la  concier- 
gerie. La  demoiselle  alla  du  cbâteau  oii  elle  demeurait, 
à  riiotel  de  Conti.  Elle  fut  trois  semaines  ou  un  mois 
sans  paraître;  ensuite  elle  revint,  et  voulut  faire  comme 
auparavant.  On  lui  dit  de  se  retirer.  Elle  se  mit  dans 
le  Port-Royal. 

Il  partit,  dans  ce  temps -là,  un  secours  considé- 
rable pour  l'Irlande.  Il  y  eut  une  escadre  de  vingt- 
deux  ou  vingt-trois  vaisseaux,  commandés  par  le  comte 
de  Cliâteau-Regnault,  qui  sortirent  de  Brest  avec  beau- 
coup de  bâtiments  de  cliarge,  tous  cbargés  de  ce  que 
Ton  avait  pu  assembler,  depuis  trois  ou  quatre  mois,  de 
choses  nécessaires  à  une  armée.  Le  piince  d'Orange 
avait  aussi  mis  une  flotte  en  mer,  inférieure  de  deuK 
ou  trois  vaisseaux  à  celle  du  roi.  Cette  flotte  était  com- 
mandée par  Herbert ,  dont  la  réputation  et  la  capacité 
étaient  beaucoup  supérieures  à  celle  de  M.  de  Cluîteau- 
Regnault.  On  voulait  aller  débarquer  à  Kinsale ,  petit 
port  d'Irlande ,  oii  le  roi  d'Angleterre  avait  descendu 
quand  il  était  arrivé  dans  1  île;  mais  l'on  apprit  que  les 
ennemis  étaient  postés  à  portée  de  là.  On  tint  conseil 
de  guerre  :  on  trouva  le  hasard  trop  grand  de  faire  un 
débarquement  à  la  vue  des  ennemis;  on  prit  donc  le 
parti  d'aller  clierclier  un  autre  port  à  l'occident  de 
l'Irlande;  on  le  trouva  propre,  et  on  travailla  avec 
beaucoup  de  vitesse  au  débarquement  à  la  baie  de 
Bantry.  Comme  il  n'y  avait  plus  que  deux  brûlots  à 
décharger,  les  ennemis  parurent  :  on  appareilla  pour 
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aller  au-clcv;int  creux;  on  se  canonna  beaucoup,  mais 
on  ne  s'approcha  guère.  Eufiu,  les  euneniis  prirent  le 
large ,  et  voilà  ce  que  l'on  appela  un  combat  gagné. 
Herbert  s'y  trouva  blessé,  et  les  ennemis  confessèrent 
que,  si  l'on  avait  voulu,  on  aurait  mis  leur  flotte  hors 
d'état  de  servir,  et  qu'on  leur  aurait  pris  quelques 
vaisseaux ,  cjuoique  les  Anglais  soient  beaucoup  meil- 
leurs voiliers  que  les  nôtres.  M.  de  Château-Regnault 
se  contenta  d'a\oir  fait  heureusement  son  débarque- 
ment, et  d'avoir  par  devers  lui  l'idée  ou  la  représen- 
tation d'une  bataille  gagnée.  Il  s'en  revint  content  avec 
un  bon  vent  à  Brest,  ayant  fort  peu  de  monde  de  tué, 
et  un  seul  de  ses  vaisseaux  incommodé,  qui  était  celui 
qu'avait  Coëtlogon ,  dont  la  dunette  et  la  galerie  avaient 
sauté  en  l'air.  Quand  le  comte  de  Château  -  Regnault 
fut  arrivé,  il  envoya  son  neveu  «\  la  cour.  D'abord,  la 
joie  y  fut  grande;  mais  deux  ou  trois  jours  après,  que 
chaque  officier  général ,  et  les  plus  éveillés  des  parti- 
culiers eurent  envoyé  des  relations,  on  ne  fut  plus  du 
tout  content.  Ils  se  jetaient  la  faute  les  uns  sur  les 
autres ,  de  ce  que  l'on  n'avait  pas  davantage  battu  les 
ennemis;  aussi  en  eurent-ils  tous  des  réprimandes  de 
la  cour. 

Cependant ,  on  travaillait  dans  les  ports  avec  une 
grande  activité  à  mettre  une  grosse  flotte  en  mer  ;  on 
travaillait  aussi  à  Toulon,  où  l'on  devait  mettre  vingt- 
deux  vaisseaux,  à  ce  que  l'on  disait,  pour  la  Méditer- 
ranée. A  Brest  et  à  Bochefort,  on  en  devait  mettre 
plus  de  quarante.  On  envoyait  courriers  sur  courriers 
à  Brest ,  pour  faire  avancer  ;  et  cependant  cela  allait 
avec  une  lenteur  extraordinaire.  M.  de  Seignelav  fai- 
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sait  marcher  Conrepos,  son  premier  ministre,  et  tout 
manquait. 

Malgré  cela,  il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  ^l.  de 
Duras  avait  eu  ordre  de  partir  pour  se  rendre  en  x\lle- 
magne,  sur  ce  que  les  troupes  de  lenipereur  et  celles 
de  rélecteur  de  Bavière  avaient  marché  sur  le  Rhin. 
Elles  s'étaient  déjà  saisies  des  postes  que  les  troupes 
du  roi  avaient  abandonnés  de  l'autre  côte,  et  commen- 
çaient à  se  retrancher  dans  une  île  dans  le  Rhin,  entre 
Philisbourg  et  le  Fort-Louis,  qui  en  otait  la  commu- 
nication. Ils  nous  eussent  trop  inconniiodcs,  s'ils  s'y 
fussent  établis.  Ils  avaient  encore  un  poste  fort  consi- 
dérable à  portée  de  là,  qui  était  Hausen  ,  oii  le  prince 
Eugène  de  Savoie  avait  pris  poste  avec  beaucoup  de 
troupes.  Le  reste  de  leurs  troupes  s'étendait  dans  le 
Wirtemberg  et  dans  le  petit  état  de  M.  de  Bade- 
Dourlac  jusques  à  Huningue.  On  avait  grand'peur 
qu'ils  n'attaquassent  cette  place,  qui  est  fort  voisine 
des  Suisses  ;  et  l'on  n'était  pas  encore  trop  sûr  de 
leur  amitié.  Le  parti  des  ennemis  y  était  très -puis- 
sant; la  religion  mettait  entièrement  contre  nous  les 
cantons  protestants.  Le  nonce  du  pape  affectait  de 
persuader  aux  catholiques  que  cette  affaire -ci  n'était 
"^  point  une  affaire  de  religion ,  et  se  servait  de  toutes 
sortes  de  raisons  pour  les  mettre  contre  nous.  De 
plus,  nous  avions  déjà  souvent  abusé  de  leur  bonne 
foi.  Enfin,  tout  les  portait  à  nous  devenir  contraires; 
et,  quoique  les  levées  eussent  été  faites  l'hiver,  comme 
nous  les  souhaitions ,  cependant  nous  étions  peu  cer- 
tains de  leur  amitié.  On  avait  fait  revenir  Tamboneau, 
qui  y  était  ambassadeur,  il  y  avait  déjà  quelque  temps , 
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parce  qu'il  parlait  beaucoup,  et  ne  faisait  que  peu  de-' 
chose.  A  sa  place,  on  y  avait  envoyé  M.  Amelot,  qui 
n'était  pas  un  homnie  toiit-à-fait  consommé  dans  les 
négociations;  mais  aussi,  il  avait  un  esprit  plus  posé, 
plus  froid,  et  par  conséquent  plus  convenable  à  Thu- 
meur  et  au  naturel  des  Suisses.  Peu  de  temps  après 
qu'il  y  fut,  il  renvoya  le  traité  ratifié,  et  scelle  de  tous 
les  cantons.  Si  nous  eussions  encore  eu  les  Suisses 
contre  nous,  il  eût  été  bien  difficile  de  résister,  parce 
que  c'est  l'entrée  de  France  la  moins  fortifiée.  Nous 
n'avions  plus  alors,  dans  l'Europe,  que  le  Danemarck, 
qui  fût  notre  allié;  mais  il  était  trop  séparé  de  nous, 
pour  se  pouvoir  soutenir  l'un  l'autre.  Tous  ses  voi- 
sins étaient  ligués  contre  lui,  et  parce  qu'il  était  allié 
de  la  France,  et  parce  qu'il  s'était  saisi  des  états  du 
duc  de  Holstein  -  Gottorp ,  par  droit  de  bienséance. 
Mais  ce  seul  allié ,  nous  le  pouvions  perdre  encore  : 
les  intérêts  de  son  frère,  le  prince  Georges,  qui  natu- 
rellement devait  succéder  au  prince  d'Orange ,  parce 
qu'il  avait  épousé  la  seconde  fille  du  roi  d'Angleterre, 
et  que  le  prince  d'Orange  n'avait  point  d'enfants ,  le 
pouvaient  détacher  en  peu  de  temps  de  l'alliance  qu'il 
avait  avec  le  roi. 

Le  projet  de  la  campagne  fut  très -sage.  Les  mi- 
nistres supposaient  que  tant  de  différents  princes  ne 
pouvaient  pas  demeurer  long  -  temps  unis.  La  plus 
grande  partie  de  ceux  d'Allemagne  sont  très-pauvres  , 
et  ne  peuvent  subsister  ,  quand  ils  ont  des  troupes , 
que  par  les  quartiers  d'hiver  qu'ils  prennent  ou  dans 
le  pays  ennemi,  ou  les  uns  sur  les  autres.  Le  roi  était 
bien  sûr  qu'en  ne  hasardant  rien ,  les  ennemis  ne  pou- 
//.  23 
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valent  pas  prendre  de  quartier  dans  son  pays.  £n  Alle- 
magne, il  y  avait  les  pays  des  princes  ecclésiastiques, 
qui  d'ordinaire  fournissent  les  quartiers  aux  princes 
protestants  :  nous  tenions  la  plus  grande  partie  des 
trois  électorats;  le  roi  avait  Mayence  et  toutes  les  pe- 
tites villes  qui  en  dépendent  en-decà  du  Rhin;  le  pays 
de  Trêves  était  au  moins  partagé ,  car  le  Mont-Royal 
d'un  côté,  et  Bonn  de  l'autre,  nous  laissaient  un  grand 
terrain  à  notre  disposition.  A  la  vérité ,  les  ennemis 
avaient  Coblentz  que  Ton  avait  manqué  l'hiver  dernier. 
Pour  celui  de  Cologne ,  nous  étions  maîtres  des  quatre 
places  fortifiées  de  l'électeur,  qui  étaient  Bonn  ,  Rhin- 
berg,  Nuits  et  Rayserswerd.  On  avait  abandonné  Nuits 
au  commencement  de  l'hiver;  et  ce  fut  en  se  retirant, 
que  les  ennemis  battirent  la  garnison,  et  que  M.  de 
Sourdis,  qui  commandait  dans  tout  ce  pays,  la  laissa 
battre ,  et  s'enfuit.  Rayserswerd  demeura  sous  le  com- 
mandement de  Marconié  :  c'était  une  mauvaise  place, 
d'oii  l'on  retira  toute  la  garnison  française,  pour  y 
en  laisser  une  allemande.  M.  de  Furstemberg  avait 
mis  dans  Rhinberg  un  Allemand,  domestique  de  feu 
M.  l'électeur  de  Cologne  ,  en  qui  il  avait  beaucoup 
de  confiance;  mais  l'Allemand  le  trahit,  et  ,  avant  le 
commencement  de  la  campagne,  prêta  serment  à  M.  le 
prince  Clément,  concurrent  de  M.  de  Furstembei'g  pour 
l'électorat  de  Cologne ,  et  appuyé  par  les  bulles  du  Saint- 
Père.  Dans  Bonn ,  on  avait  mis  huit  bataillons  de  cam- 
pagne ,  un  régiment  de  cavalerie ,  et  un  de  dragons  : 
Asfeld  commandait,  et  on  lui  avait  donné  de  bons 
officiers  subalternes.  Mayence  était  garni  à  foison;  on 
y  avait  mis  le  marquis  d'Hus.elles  pour  y  commander. 
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M.  (riluxelles  était  l'ollicicr  crinfanterie  h  la  mode,  et 
Ja  créature  de  M.  de  Louvois.  On  dit  ([11011  lui  avait 
donne  quatre   cents  milliers   de   poudre,  avec  douze 
bataillons  des  meilleurs  qui  fussent  en  France,  le  ré- 
giment des  bombardiers,  la  compagnie  des  mineurs, 
unrégunentde  cavalerie,  un  de  dragons,  M.  de  Choisi, 
babile  ingénieur,  et  qui  avait  défendu  Maastricht  sous 
M.  de  Caylus,  pour  commander  sous  lui,  et  trois  ou 
quatre  autres  bons  officiers,  en  cas  qu'il    mésarrivât 
aux  premiers.  La  place  netait  pas  excellente  ;  mais  on 
y  avait  travaillé  tout  l'hiver,  et  on  l'avait  assez  bien 
raccommodée.  Le  INIont  -  Royal ,  qui  était  encore  une 
place  pour  laquelle  il  y  avait  beaucoup  à  craindre  , 
d'autant  plus  qu'elle  n'était  pas  encore  achevée,  était 
fournie  de  même ,  et  avait  M.  de  Montai  pour  y  com- 
mander. Philisbourg  et  Landau  étaient  encore  pourvus 
de  la  même  manière.  Outre  cela,  le  roi  avait  beaucoup 
de   troupes  répandues  dans  le  Palatinat,  pays   qu'on 
avait  juré  de  ruiner  entièrement,  parce  qu'il  était  trop 
voisin  de  l'Alsace,  et  que  celui  qui  avait  le  plus  de  part 
à  la  guerre  était  M.  l'électeur  palatin.  Quoiqu'on  l'ap- 
pelât alors  le  Nestor  germanique  ^  sa  prudence  s'était 
bien  endormie  d'aigrir  le  roi  au  point  qu'il  l'avait  ai- 
gri ;  il  devait  se  reconnaître  trop  petit  prince ,  et  trop 
sous  la  coulevrine  de  la  France ,  pour  ne  pas  s'accom- 
moder au  temps.  Toutes  les  places  du  Palatin  étaient 
garnies  des  troupes  du  roi,  et  pendant  l'hiver  on  avait 
tiré  tout  l'argent  qu'on  avait  pu  du  pays.  D'abandonner 
ces  places,  et  de  les   laisser  dans  leur   entier,  c'était 
presque  mettre  les  ennemis  du  roi  dans  son  pays.  On 
commença  par  évacuer  la  plus  avancée  ,  qui  était  Hei- 

23. 
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delberg,  capitale  du  Palatinat.  On  fit  sauter  la  moitié 
du  château ,  qui  avait  l'air  grand  et  méritait  des  égards. 
On  brûla  la  moitié  de  la  ville,  avec  des  excès  qu'une 
guerre  moins  vindicative  aurait  empêchés.  Ensuite  , 
on  évacua  Manheim  ;  on  rasa  la  ville  et  la  citadelle , 
en  sorte  qu'il  n'y  resta  pas  une  maison,  et  les  ruines 
même  en  furent  jetées  dans  le  Rhin  et  dans  le  Necker. 
On  brûla  Worms,  qui  était  une  petite  république  sur 
le  Pihin.  On  en  fit  autant  à  Spire  ,  ville  apparte- 
nant à  l'électeur  de  Trêves ,  comme  évêque  de  Spire , 
parce  qu'on  trouvait  qu'elle  pressait  trop  l'Alsace. 
Pour  Franckendal ,  il  fut  rasé  seulement ,  parce  que , 
comme  l'on  avait  Mayence ,  il  était  difficile  à  nos  en- 
nemis de  s'en  rendre  les  maîtres.  On  fit  un  pareil 
traitement  à  un  grand  nombre  de  petits  mauvais  châ- 
teaux, que  les  troupes  du  roi  avaient  occupés  pen- 
dant l'hiver  ,  et  qui  pouvaient  servir  de  postes  aux 
ennemis.  M.  de  Duras  alla  s'établir  à  Strasbourg,  pour 
attendre  le  commencement  de  la  campagne.  Les  Alle- 
mands ne  s'y  mettent  jamais  de  bonne  heure;  mais 
nous  ne  pouvions  rien  faire  pour  les  prévenir  :  il  fal- 
lait voir  à  quoi  ils  s'attacheraient.  Il  y  avait  deux 
places  qui  n'étaient  point  achevées,  qui  étaient  Bed- 
fort  et  Landau.  On  y  travaillait  à  force;  ainsi  il  fal- 
lait laisser  les  troupes ,  et  sur-tout  l'infanterie ,  tout  le 
plus  long -temps  que  l'on  pouvait,  dans  les  places,  A 
l'égard  de  la  cavalerie ,  il  n'était  pas  bon  non  plus 
qu'elle  campât  de  trop  bonne  heure,  parce  quil  y  en 
avait  beaucoup  de  nouvelle,  et  que,  même  dans  la 
vieille,  on  avait  été  obligé  d'y  fourrer  beaucoup  de 
compagnies  qui  venaient  d'être  tout  fraîchement  faites. 
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Ainsi  tout  demeura  dans  les  places  ou  dans  des  quar- 
tiers, jusqu'à  ce  que  les  Allemands  commencèrent  à 
paraître  du  coté  de  la  Flandre.  M.  le  maréchal  d'Hu- 
mières,  qui  était  à  Lille,  eut  ordre  de  s'en  aller  à 
Philippeville ,  pour  mettre  de  bonne  heure  Tarmce  en 
campagne.  Il  eut  ordre  de  l'assembler  auprès  de  Mau- 
beuge ,  et  le  fît  au  commencement  de  mai  ,  que  les 
ennemis  n'avaient  pas  encore  songé  à  assembler  leurs 
troupes.  11  reprit  quelques  châteaux,  dont  les  ennemis 
s'étaient  saisis  pendant  l'hiver,  et  les  fit  raser.  Il  eut 
le  même  ordre  qu'ont  tous  les  généraux  en  France  :  ce 
flit  de  ne  pas  combattre.  M.  de  Valdec ,  informé  de 
cet  ordre ,  assembla  son  armée  ,  l'assembla  faible ,  et 
donna  au  maréchal  d'Humières  de  fort  belles  occa- 
sions de  le  battre.  Même  le  peu  de  précaution  qu'il 
prenait,  allait  ou  à  la  malhabileté  ou  à  l'insolence.  Ce- 
pendant le  maréchal,  suivant  son  ordre  aveuglément, 
n'en  profita  point. 

Le  premier  exploit  qui  se  passa,  fut  en  Catalogne, 
où  M.  de  Noailles,  qui  commandait  l'armée,  composée 
de  deux  ou  trois  vieux  régiments  d'infanterie,  avec 
quelque  cavalerie  nouvelle,  des  dragons  de  même,  et 
le  reste  des  milices  de  la  province,  se  saisit  de  Cam- 
predon  ,  mauvais  village ,  et  d'une  tour  qui  était  à  deux 
lieues  de  là.  Comme  c'était  là  son  premier  exploit,  il 
envoya  un  courrier  en  porter  la  nouvelle  à  la  cour, 
et  l'on  y  parla  de  cette  conquête  comme  de  quelque 
chose  de  fort  considérable.  Le  poste  était  pourtant  de 
kii-même  fort  mauvais;  il  y  avait  peu  de  gens  à  le 
défendre;  point  d'armée  à  le  secourir,  les  Espagnols 
n'étant  pas  assez  puissants  pour  mettre  deux  mille 
hommes  ensemble  dans  leur  pays. 
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On  espérait  toujours  en  France  que  Tliumeur  hau- 
taine du  prince   d'Orange  deviendrait  insupportable 
aux  Anglais,  et,  comme  nous  nous  flattons  très -vo- 
lontiers, on  ne  doutait  point  de  voir,  en  très-peu  de 
temps,  une  révolte  en  Angleterre.  Cependant,  le  prince 
d'Orange  avait  été  couronné  roi  d'Angleterre,  avec  de 
très-grands  applaudissements.  La  convention  d'Ecosse 
lui  avait  aussi  envoyé  la  couronne,  quoique  le  roi  eût 
encore  des  partis  fort  puissants  dans  le  nord  de  l'Ecosse. 
Le  prince  d'Orange  avait  fait  assembler  le  parlement, 
qui  lui   avait  accordé   généralement   tout  ce  qu'il  lui 
avait  demandé  ;  c'est-à-dire,  de  l'argent  pour  payer  les 
troupes  hollandaises,  et  pour  rembourser  les  avances 
que  lui  avait  foites  la  Hollande  pour  son  dessem ,  de 
l'argent  pour  sa  subsistance,  et  les  moyens  d'en  tirer 
pour  faire  la  guerre  à  la  France.  Tout  cela  s'était  fait 
avec  une  tranquillité  étonnante.  Londres,  qui  n'était 
point  accoutumée  à  avoir  des  troupes,  en  était  rem- 
plie, sans  oser  souffler,  et  le  prince  d  Orange,  en  deux 
mois,  était  devenu  plus  maître  de  l'Angleterre,  qu'au- 
cun roi  ne  l'avait  jamais  été.  Les  Anglais,  qui  avaient 
cliassé  leur  roi,  sous  prétexte  de  défendre  et  conserver 
leur  religion,  la  voyaient  changer  entièrement;  car  le 
prince  d'Orange ,  tout  en  faisant   semblant  d'accom- 
moder les  deux  religions,  c'est-à-dire  langlicane  et 
la   sienne,  prétendue  reformée,   laissait  les  ministres 
de  la  dernière  entièrement  les  maîtres ,  et  professait 
publiquement  son  calvinisme ,  à  quoi  tous  les  Anglais 
applaudissaient. 

Le  prince  d'Orange  faisait  travailler  avec  un  grand 
soin  à  rarmement  de  la  flotte  anglaise  ,  pour  la  joindre 
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avec  celle  des  Hollandais.  On  ne  pouvait  pas  s'imaginer , 
dans  ce  pays-là,  qu'après  les  dépenses  que  le  roi  avail 
faites,  il  fût  en  état  de  mettre  sur  pied  une  flotte  assez 
considérable  pour  leur  opposer,  et  ils  comptaient  d'être 
entièrement  les  maîtres  de  la  mer.  Dans  les  combats 
particuliers,  qui  s'étaient  donnés  de  vaisseau  à  vais- 
seau ,  les  P^rançais  avaient  presque  toujours  eu  l'avan- 
tage, et  on  avait  fait  plus  de  prises  iiux  ennemis,  qu'ils 
ne  nous  en  avaient  fait.  Ils  ne  comptaient  pas  que 
l'on  laissât  la  Méditerranée  entièrement  abandonnée , 
et  gardée  seulement  par  les  galères.  Ils  savaient  que 
nous  avions  la  guerre  contre  les  corsaires  d'Alger,  et 
jugeaient  que  cette  guerre  suffisait  pour  occuper  un 
nombre  assez  considérable  de  vaisseaux  :  on  traitait 
pourtant  de  la  paix;  mais,  en  traitant,  nous  conti- 
nuions dans  cette  hauteur  à  quoi  nous  sommes  si  bien 
accoutumés,  et  depuis  si  long- temps.  Quoique  nous 
ne  vissions  que  des  ennemis  autour  de  nous,  nous 
voulions  que  les  Algériens  se  contentassent  d'une  trêve, 
parce  qu'il  y  avait  un  grand  nombre  de  leurs  gens  qui 
étaient  esclaves  sur  nos  galères,  qui  nous  servaient 
bien ,  et  que  par  la  trêve  on  ne  rendrait  pas  ;  mais  les 
Algériens  n'y  voulurent  point  consentir. 

Le  prince  d'Orange  comptait  donc  que  l'armée  de 
mer  n'apporterait  aucun  obstacle  à  ses  desseins  ;  et , 
par-là,  il  regardait  l'affaire  d'Irlande  comme  une  très- 
petite  affaire.  Ceux  qui ,  dans  le  commencement ,  y 
avaient  tenu  son  parti,  avaient  été  battus,  et  tous 
s'étaient  réfugiés  dans  une  place  assez  bien  fortifiée 
pour  une  province  comme  l'Irlande,  où  il  n'y  en  a 
aucune.  Les  Anglais  l'avaient  fait  bâtir  pour  la  sûrelé 


3()0  MÉMOIRES 

tlu  commerce  avec  Tlrlande  :  elle  s'appelait  Derri;  et 
comme  c'étaient  les  marchands  de  Londres  qui  l'avaient 
faitbùtir,  ils  y  avaient  ajouté  London^(\\\\^  en  anglais, 
veut  du'e  Londres;  de  manière  qu'elle  s'appelait  London- 
derri.  Tous  les  partisans  du  prince  d'Orange  s'étaient 
jetés  dedans ,  et  en  cédèrent  le  commandement  à  un 
Anglais  qui  avait  été  ministre.  Le  roi  d'Angleterre 
donna  ses  ordres  pour  la  faire  investir,  sans  pourtant 
quitter  Dublin.  Sa  Majesté  Britannique  avait  deux  offi- 
ciers d'infanterie  français,  que  le  roi  lui  avait  donnés 
pour  aller  avec  lui,  qui  étaient  Maumont,  capitaine 
aux  gardes  et  maréchal  de  camp,  et  Pusignan,  colonel 
d'infanterie  et  brigadier.  Il  y  avait  long -temps  qu'ils 
servaient  tous  deux;  mais,  avec  cela,  ils  étaient  au 
nombre  des  officiers  de  médiocre  capacité;  cependant, 
ils  pouvaient  passer  pour  bons  en  Irlande,  oii  il  n'y 
en  avait  point  de  meilleurs.  Les  troupes  qu'ils  comman- 
daient étaient  fort  mal  disciplinées  ;  celles  qui  étaient 
dans  Loi^donderri  l'étaient  tout  aussi  mal;  mais  les 
Anglais  ont  pour  la  nation  n^landaise  un  mépris  qui 
leur  donnait  un  air  de  supériorité.  Maumont  fut  tué 
en  allant  reconnaître  la  place;  et  l'autre,  peu  de  jours 
après,  voyant  une  sortie  que  les  ennemis  faisaient  assez 
en  désordre ,  crut  qu'il  n'y  avait  qu'à  les  pousser  avec 
le  peu  de  gens  qu'il  avait.  Il  ne  s'aperçut  pas  d'une 
embuscade  que  1  on  avait  dressée.  Il  fut  coupé ,  et  il  y 
périt  avec  beaucoup  de  gens.  Il  ne  restait  plus  d'offi- 
ciers sur  qui  l'on  pût  faire  rouler  le  siège  ;  car  Rosen , 
qui  était  le  meilleur  que  le  roi  eût  envoyé  en  Irlande , 
était  un  Allemand ,  très-bon  officier  de  cavalerie ,  mais 
qui ,  en  sa  vie ,  n'avait  rien  su  qui  regardât  finfanteria 
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On  se  contenta  de  tenir  bloqué  Londonderri ,  dans 
l'espérance  qu'il  serait  obligé  de  se  rendre,  parce  que 
la  quantité  de  gens  qui  s'étaient  retirés  dedans  ne  pou- 
vaient subsister  long -temps;  et  l'on  comptait  aussi 
qu'ils  ne  seraient  pas  secourus.  On  prit  deux  petits 
forts  qui  gardaient  la  rivière  par  où  l'on  y  pouvait 
jeter  du  secours  :  on  fît  faire  ensuite  une  estacade, 
pour  empêcher  les  bâtiments  de  passer  de  nuit,  et 
l'on  employa  le  peu  d'artillerie  qu'il  y  avait  pour  la 
défendre. 

Tous  les  jours,  il  nous  venait  de  fausses  nouvelles 
de  ce  pays-là.  Il  y  eut  des  vaisseaux  anglais  qui,  après 
le  combat  de  Bantry,  se  détachèrent;  le  bruit  fut 
d'abord  qu'ils  s'étaient  venus  rendre  au  roi  ;  mais  il  se 
trouva  qu'ils  étaient  allés  pour  tenter  le  secours  de 
Londonderri,  qu'ils  tentèrent  d'abord  fort  inutilement; 
mais,  dans  la  suite,  ils  trouvèrent  moyen  de  rompre 
l'estacade,  et  de  porter  dans  la  ville  un  secours  consi- 
dérable, qui  fit  qu'on  leva  le  blocus,  et  qu'on  ne  songea 
plus  au  siège  de  cette  place.  Il  y  eut  même  des  révoltés 
qui  se  saisirent  encore  d'une  autre  petite  place  dans 
les  marais  ;  mais  le  roi  d'Angleterre  y  envoya  Hamilton , 
qui  était  lieutenant-général  de  ses  armées,  et  qui  avait 
été  long-temps  colonel  d'infanterie  en  France.  On  l'avait 
chassé  de  la  cour,  parce  qu'il  s'était  rendu  amoureux 
de  la  princesse  de  Conti,  fille  du  roi,  et  qu'il  parais- 
sait qu'elle  aimait  bien  mieux  lui  parler  qu'à  un  autre. 
Hamilton  défit  ces  révoltés ,  qui  étaient  en  fort  petit 
nombre. 

Cependant,  la  reine  d'Angleterre  était  à  Saint-Ger- 
main ,  dans  ime  tristesse  et  un  abattement  épouvan- 
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tables.  Ses  larmes  ne  tarissaient  pas.  Le  roi ,  qui  a 
lame  bonne,  et  une  tendresse  extraordinaire,  sur-tout 
pour  les  femmes,  était  touclié  des  malheurs  de  cette 
princesse,  et  les  adoucissait  par  tout  ce  qu'il  pouvait 
imaginer.  Il  lui  faisait  des  présents,  et,  parce  qu'elle 
était  aussi  dévote  que  malheureuse ,  c'étaient  des  pré- 
sents qui  convenaient  à  la  dévotion.  Il  avait  aussi  pour 
elle  toutes  les  complaisances  qu  elle  méritait  :  il  la  fai- 
sait venir  à  Trianon  et  à  Marly ,  aux  fêtes  qu'il  y  don- 
nait; enfin,  il  avait  des  manières  pour  elle  si  agréables 
et  si  engageantes ,  que  le  monde  jugea  qu'il  était  amou- 
reux d'elle.  La  chose  paraissait  assez  probable.  Les 
gens  qui  ne  voyaient  pas  cela  de  fort  près ,  assuraient 
que  madame  de  Maintenon,  quoiqu'elle  ne  passât  que 
pour  amie ,  regardait  les  manières  du  roi  pour  la  reine 
d'Angleterre  avec  une  furieuse  inquiétude.  Ce  n'était 
pas  sans  raison  ;  car  il  n'y  a  point  de  maîtresse  qui  ne 
terrasse  bientôt  une  amie.  Cependant,  le  bruit  de  cet 
amour  ne  fut  que  l'effet  d'un  discours  du  public,  fondé 
sur  les  airs  honnêtes  que  le  roi  ne  pouvait  s'empêcher 
d'avoir  pour  une  personne  dont  le  mérite  était  aussi 
avoué  de  tout  le  monde  que  celui  de  la  reine  d'Angle- 
terre ,  quand  même  elle  n'eût  été  que  particulière. 

M.  de  Lausun  était  le  seul  Français  considérable 
qui  eût  eu  part  à  l'affaire  d'Angleterre,  parce  qu'il  était 
la  seul  qui  y  fût. 

Cependant ,  Sa  Majesté  Britannique  crut  lui  avoir 
des  obligations  infinies,  et  le  laissa,  en  partant,  dans 
la  confidence  de  la  reine.  A  proprement  parler ,  M.  de 
Lausun  était  le  ministre  d'Angleterre  en  France.  Il 
n'avait  jamais   été  aimé   de   M.  de   Louvois;  mais  il 
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faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  gagner  les  bonnes 
grâces  de  madame  de  iVIaintenon.  11  savait  bien  qu  il  n'y 
axait  que  ces  deux  côtes  poiu'  pouvoir  approcher  le  roi, 
et  peut-être  comptait-il  celui  de  madame  de  JMaiutenon 
comme  le  plus  sûr.  11  jugeait,  avec  tout  le  monde, 
que  madame  de  Maintenon  ne  regardait  point  M.  de 
Louvois  comme  son  ami  :  au  contraire ,  elle  ne  le  re- 
gardait que  comme  un  ministre  utile  au  roi,  un  mi- 
nistre (jui  était  bien  avec  son  maître  ,  sans  qu'elle  y 
eût  contribué,  et  qui  était  bien  dans  son  esprit  avant 
elle.  Mais  M.  de  Seignelay,  elle  le  regardait  comme  sa 
créature  :  quoiqu'elle  ne  fût  pas  liée  de  droit  fil  avec 
lui,  el|e  l'était  par  ses  sœurs,  madame  de  Beauvilliers 
et  madame  de  Chevreuse.  M.  de  Lausun  crut  donc 
qu'il  ferait  un  grand  coup  pour  lui,  et  qui  plairait 
fort  à  madame  de  JMaintenon,  de  tirer  l'affaire  d'Irlande 
des  mains  de  M.  de  Louvois,  pour  la  mettre  dans  celles 
de  M.  de  Seignelay.  11  persuada  si  bien  la  reine  d'An- 
gleterre, que  cela  fut  fait,  et  peut-être  au  grand  con- 
tentement de  M.  de  Louvois,  qui  ne  pouvait  pas  être 
généralement  chargé  de  tout.  Sa  santé  n'était  pas 
aussi  robuste  qu'elle  paraissait;  il  n'était  jamais  long- 
temps sans  avoir  des  accès  de  fièvre,  et  ne  savait 
ce  que  c'était  que  de  se  ménager  dans  un  temps 
comme  celui-ci.  M.  de  Seignelay  avait  la  marine,  et 
il  paraissait  probable  que,  connue  tous  les  passages 
d'Irlande  dépendaient  de  lui,  le  roi  d'Angleterre  se- 
rait mieux  servi.  Ce  n'est  pas  que,  sous  la  direction 
de  M.  de  Louvois,  qui  fut,  à  la  vérité,  pendant  peu 
de  temps ,  il  n'y  eût  ime  grande  profusion  de  toutes 
les  choses  nécessaires,  et  cela  élait  allé  si  loin  (ju'ellcs 
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ne  purent  pas  toutes  passer  avec  le  roi  cF Angleterre , 
ni  avec  la  flotte  qui  suivit  :  il  en  demeura  même  encore 
quantité  à  Brest. 

Il  y  avait  dtija  long -temps  que  la  dauphine  était 
malade,  et  qu'elle  ne  voyait  presque  personne.  On 
n'avait  aucune  foi  à  son  mal;  cependant,  elle  était 
enflée  et  maigrissait  fort.  Les  médecins  ne  lui  faisaient 
ri€n  du  tout.  A  la  fin  de  l'hiver ,  elle  s'était  mise  entre 
les  mains  d'une  femme,  qui  lui  avait  donné  d'abord 
quelque  soulagement ,  et  qui ,  en  effet ,  l'avait  fait 
désenfler;  mais  cela  était  revenu  :  ensuite,  elle  s'était 
remise  encore  une  fois  entre  les  mains  des  médecins. 
Enfin,  ils  avouèrent  leur  ignorance.  Madame  la  dau- 
phine voulut  tàter  des  empiriques  :  on  en  consulta 
beaucoup.  Enfin ,  elle  demanda  au  roi  la  permission 
de  se  mettre  entre  les  mains  d'un  prêtre  normand , 
dont  le  maréchal  de  Bellefond  étoit  entêté,  et  qui  se 
donnait  pour  un  homme  à  divers  secrets.  Son  premier 
métier  avait  été ,  demeurant  au  collège  de  Navarre , 
d'apprendre  à  siffler  à  des  linottes.  Un  de  ses  amis, 
souffleur  de  sa  profession,  lui  laissa  en  mourant  tous 
ses  secrets ,  et  le  prêtre  s'en  servit  heureusement  :  cela 
établit  sa  réputation.  Il  se  trouva,  en  Normandie,  au- 
près de  chez  le  maréchal ,  qui  est  homme  à  s'entêter 
fort  aisément.  Il  vanta  le  prêtre,  et,  enfin,  lui  établit 
une  réputation  d'habileté  ({u'il  ne  méritait  nullement. 
Ce  fut  l'homme  dont  madame  la  dauphine  se  servit. 
Elle  s'en  trouva  bien  dans  le  commencement,  et  rede- 
vint ensuite  dans  le  même  état.  Peu  de  gens  se  sou- 
ciaient de  cette  princesse,  parce  qu'elle  ne  contribuait, 
ni  à  la  fortune  des  personnes ,  ni  aux  plaisirs  de  la  cour. 
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Il  y  avait  un  temps  assez  considérable  que  M.  de  la 
Trémouille  faisait  Tamoureux  d'elle  publiquement.  II 
était  à  la  vérité  parfaitement  bien  fait,  mais  d'une 
laideur  choquante,  et.  Ton  peut  dire,  non  commune. 
On  l'accusait  d'avoir  l'esprit  à  l'avenant.  On  était  si 
accoutumé  à  le  voir  lorgner,  que  personne  n'y  faisait 
la  moindre  attention,  et  l'on  ne  s'avisait  pas  de  faire 
le  tort  à  madame  la  daupliine  de  croire  qu'elle  l'aimât. 
Cependant,  quelques  gens  osèrent  à  la  fin  le  penser. 
INIadame  la  dauphine  lui  parlait,  même  plus  souvent 
qu'cà  un  autre ,  parce  qu'il  se  présentait  plus  souvent 
à  elle.  On  n'a  pu  savoir  si  M.  de  la  Trémouille  avait 
pris  la  liberté  de  lui  découvrir  sa  passion  un  peu  plus 
évidemment  que  par  des  lorgneries;  mais,  enfin,  la 
dauphine  lui  fit  dire  par  la  d'Arpajon,  sa  dame  d'hon- 
neur, de  ne  se  plus  présenter  devant  elle. 

Cela  se  serait  passé  entre  eux  trois  et  peut-être  Mon- 
seigneur, à  qui  madame  la  dauphine  pouvait  l'avoir 
dit,  si  M.  de  la  Trémouille  ne  se  fût  avisé  d'en  aller 
porter  sa  plainte  au  roi ,  ([ui  lui  répondit  que  madame 
la  dauphine  était  sage,  qu'elle  avait  ses  raisons  pour 
cette  défense,  et  que,  peut-être,  le  tort  qu'elle  avait 
eu ,  c'était  de  ne  l'avoir  pas  faite  plutôt. 

Dans  ce  temps-là ,  il  se  passa  une  autre  scène  assez 
considérable,  à  l'égard  de  madame  la  duchesse. 

Elle  était  des  plus  jeunes  et  des  plus  éveillées ,  et 
rassemblait  chez  elle  ce  qu'il  y  avait  de  plus  jeunes 
femmes,  à  la  tête  desquelles  était  madame  de  Valen- 
tinois ,  fille  de  M.  d'Armagnac  ,  plus  coquette  ,  elle 
toute  seule ,  que  toutes  les  femmes  du  royaume  en- 
semble. 
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Dès  riîiver,  il  y  avait  eu  une  grande  alïaire:  M.  de 
Marsan,  de  qui  madame  la  duchesse  setait  mo(|uee, 
pendant  qu'il  elait  amoureux  de  la  cadette  Granmiont, 
s'avisa  de  lorgner  nîadame  la  duchesse,  à  ce  (juon  dit , 
pour  se  venger  délie,  et  pour  en  faire  un  sacrifice  à 
sa  maîtresse.  Madame  la  duchesse  répondit  aux  lor- 
gneries.  M.  de  Marsan  écrivit  ;  madame  la  duchesse 
fit  réponse.  Ces  sortes  de  vengeances ,  avec  une  aussi 
jolie  personne ,  et  du  rang  de  madame  la  duchesse , 
retombent  bien  souvent  sur  les  maîtresses.  Je  crois  que 
cela  fût  arrivé;  car  les  deux  meilleurs  amis  de  M.  de 
Marsan,  qui  étaient  Commenge  et  IMaillv, étaient  amou- 
reux cliacun  d'une  fîUe  de  madame  la  duchesse;  le  pre- 
mier, d'une  mademoiselle  de  Doré,  qu'il  y  avait  long- 
temps qui  faisait  l'amour,  et  qui  l'avait  fait  a^ec  le 
prince  d'Harcourt,  avant  que  d'entrer  chez  madame  la 
duchesse;  l'autre,  d'une  mademoiselle  de  la  Roche- 
Ainard.  Elles  étaient  toutes  deux  favorites  de  madame 
la  duchesse,  et  lièrent  ce  commerce.  Il  fut  découvert. 
M.  le  prince  s'en  plaignit  au  roi.  Le  roi  lui  dit  qu'il 
n'avait  <[u';i  faire  ce  qu'd  voudrait ,  qu'il  ne  se  mêlait 
plus  de  la  conduite  de  madame  la  duchesse.  Madame  la 
duchesse  fut  bien  grondée.  Le  roi  ne  ^voulut  pas  lui  en 
parler;  mais  il  dit  à  madame  de  Maintenon  de  le  faire. 
Madame  de  Maintenon  en  parla  à  madame  la  duchesse, 
qui  se  mit  à  lui  rire  au  nez,  et  dit  qu'elle  n'avait  écrit 
que  pour  se  mocpier  de  M.  de  Marsan. 

A  cette  affaire,  se  mêla  un  autre  incident.  M.  le 
prince  qui ,  quand  il  veut  savoir  quelque  chose ,  y 
prend  tous  les  soins  imaginables ,  mit  des  gens  en 
campagne  pour  savoir  ce  qui  se  passait  chez  madame 
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l;i  duchesse.  On  lui  vnit  rapporter  que  Ton  avait  vu 
sortir  de  chez  elle  un  homme  qui  se  caeiiait.  M.  le 
prince  envoya  quérir  madame  de  Mareuil ,  <jui  était 
la  dame  d'honneur ,  pour  savoir  qui  était  cet  homme  ; 
madame  de  jVIareuil  jura  qu'il  n'en  était  jîoint  entré, 
et  que  madame  la  duchesse  avait  demeuré  ,  tout  le 
jour ,  seule  dans  son  cahinet  avec  madame  de  Valen- 
tinois.  On  fit  de  grandes  perquisitions;  enfin,  on  trouva 
que  c'était  un  peintre  que  madame  de  Valentinois  avait 
fait  venir,  pour  avoir  un  portrait  en  petit  à  donner, 
à  ce  qu'on  dit ,  à  M.  de  Barbesieux  ,  qui  était  son 
amant.  Elles  furent  grondées  au  dernier  point.  Elles 
en  fondirent  en  larmes,  et  l'on  interdit  à  madame  la 
duchesse  tout  commerce  avec  madame  de  Valentinois  ; 
mais  elles  se  rejoignirent  bientôt,  et  puis  il  n'en  fut 
plus  parlé. 

Tout  cela  demeura  pendant  quelque  temps  dans 
une  assez  bonne  intelligence;  mais,  peu  après  le  dé- 
part de  jNI.  le  duc  pour  farmée,  il  y  eut  une  nouvelle 
scène ,  ou  plutôt  une  continuation  de  la  première.  M.  le 
prince  en  reparla  au  roi,  mais  avec  plus  de  chaleur. 
Enfin  ,  les  filles  furent  chassées.  Mesdemoiselles  de 
Doré  et  de  la  Roche- Ainard  allèrent  dans  des  cou- 
vents; mademoiselle  de  Paulrni  demeura  chez  madame 
la  princesse ,  et  se  maria  peu  de  temps  après.  Le  roi 
ordonna  que  madame  la  duchesse  serait  toujours  avec 
madame  la  princesse  ;  que,  quand  elle  irait  à  Chantilly, 
elle  ne  recevrait  pas  de  visite  dans  son  appartement. 
Rien  de  tout  cela  ne  fut  exécuté,  hormis  qu'elle  neut 
plus  la  compagnie  de  ses  filles. 

Les  armées   étaient  en  campagne  :  celle  de  M.   le 
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maréchal  d'Humicres  dans  le  pays  ennemi  ;  M.  de  Duras, 
dans  le  pays  de  Mayence ,  avec  de  la  cavalerie  seule- 
ment, ayant  laissé  toute  son  infanterie  dans  les  places, 
et  sur -tout  à  Landau.  La  disposition  de  celle  des  en- 
nemis était  que  ]M.  de  Bavière  devait  être  à  la  tête  du 
haut  Rhin  :  on  donna  de  ce  coté-là  un  corps  de  cava- 
lerie à  commander  au  comte  de  Choiseuil  ;  M.  de  Lor- 
raine devait  occuper  le  Palatinat  et  l'électorat  de 
Mayence;  M.  de  Saxe  devait  être  dans  le  pays  de 
Trêves,  et  joindre  M.  de  Lorraine  quand  il  en  aurait 
besoin  ;  et  M.  de  Brandebourg ,  avec  les  troupes  de 
Munster  et  des  troupes  de  Hollande ,  dans  Télectorat 
de  Cologne.  L'empereur  avait  laissé  M.  de  Bade  en 
Hongrie,  pour  faire  tête  aux  Turcs  avec  une  armée 
médiocre. 

L'électeur  de  Brandebourg  fut  le  premier  qui  attaqua 
quelque  chose.  Il  s'était  déjà  saisi  de  Nuits,  quand  les 
troupes  du  roi  l'avaient  abandonné.  On  avait  aussi  re- 
tiré toutes  les  troupes  françaises  de  Kayserswerd ,  et 
l'on  y  avait  laissé  une  garnison  allemande.  Ce  fut  à 
cette  place,  qui  était  mauvaise,  que  s'attaqua  M.  l'élec- 
teur de  Brandebourg.  Il  ne  fut  que  trois  jours  devant; 
le  quatrième,  la  garnison  allemande  obligea  Marconié, 
qui  en  était  gouverneur ,  et  qui  était  Français ,  de  se 
rendre.  Le  roi  n'avait  plus  de  place  où  il  y  eût  de  ses 
troupes,  que  Bonn.  M.  le  cardinal  de  Furstemberg  en 
était  parti,  quand  il  avait  vu  les  troupes  de  M.  l'élec- 
teur s'approcher  du  pays  de  Cologne  ,  et  était  venu 
demeurer  à  Metz.  Cependant,  M.  l'électeur  de  Bran- 
debourg, n'osant  pas  attaquer  Bonn  dans  les  règles 
avec  son  armée  ,  se  contenta  de  l'investir,  et  peu  de 
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temps  après,  se  résolut  de  la  bombarder.  iNI.  de  Lor- 
raine était  arrivé  à  Francfort,  et  tous  les  princes  dont 
les  troupes  composaient  l'armée  qui  devait  agir  de  ce 
côté -là  s'y  étaient  rendus.  On  y  tenait  force  conseils 
de  guerre,  oii  l'on  ne  décidait  rien;  chacun  parlait 
selon  son  intérêt  :  tous  voulaient  que  l'on  attaquât  une 
place;  mais  chacun  voulait  que  ce  fût  celle  qui  était 
la  plus  près  de  ses  états,  et,  par  conséquent,  celle 
qui  les  pouvait  le  plus  incommoder.  La  ville  de  Franc- 
fort voulait  absolument  Mayence,  et  offrait  une  somme 
considérable,  et  de  fournir  tout  ce  qui  serait  néces- 
saire pour  les  frais  du  siège.  Cela  était  tentant  ;  mais 
M.  de  Lorraine  n'y  opinait  pas ,  parce  qu'il  avait  peur 
de  risquer  sa  réputation  ;  il  savait  la  quantité  de  troupes 
qu'il  y  avait  dans  la  place.  Le  marquis  d'Huxelles  avait 
de  la  réputation  ,  parce  que  M.  de  Louvois  l'avait  élevé 
en  très-peu  de  temps.  INL  de  Duras  était  en  Alsace  avec 
une  armée  considérable  :  tout  cela  faisait  douter  du 
succès  du  siège. 

L'Espagne  avait  une  envie  démesurée  de  voir  des 
enfants  à  son  roi.  Peu  de  jours  après  que  la  reine  fut 
morte,  on  proposa  au  Roi  Catholique  de  se  remarier, 
et  on  lui  fît  voir  les  portraits  de  l'infante  de  Portugal, 
de  la  princesse  de  Toscane,  et  de  la  troisième  fille  de 
l'électeur  palatin, dont  l'aùiée  avait  épousé  Tempereur, 
et  la  seconde,  le  roi  de  Portugal.  On  ne  sait  si  ce  fut 
le  goût,  dont  il  n'avait  guère,  qui  prévalut,  ou  les 
conseils  de  ses  ministres  ,  qui  étaient  l'écho  de  M.  de 
Mansfeld  ;  mais  il  choisit  la  fille  de  l'électeur  palatin, 
qui  était  des  trois  la  moins  belle.  On  demanda  des 
vaisseaux  au  roi  de  Portugal  pour  l'aller  chercher.  Le 
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ministre  du  roi  obligea  le  roi  de  Portugal  à  n'en  point 
donner.  M.  de  Mansfeld  fut  choisi  par  le  roi  d'Espagne 
pour  l'aller  épouser.  Il  s'embarqua  sur  un  ^  aisseau  por- 
tugais ;  passa  en  Angleterre  ;  vit  le  prince  d'Orange 
comme  roi ,  ce  qu'avait  déjà  fait  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne et  l'envoyé  de  l'empereur;  prit  des  ordres  du 
prince  d'Orange,  pour  qu'on  lui  fournît,  en  Hollande, 
tous  les  vaisseaux  qui  seraient  nécessaires  pour  la  sû- 
reté du  passage  de  la  reine,  et  s'en  alla  à  la  cour  de 
l'empereur. 

La  flotte  de  la  Méditerranée  se  mit  en  mer ,  sous 
le  commandement  du  chevalier  de  Tourville;  l'on  pu- 
bliait que  ce  n'était  que  pour  la  Méditerranée  :  cepen- 
dant il  ouvrit  ses  ordres  secrets,  et  trouva  que  c'était 
pour  passer  dans  l'Océan,  et  venir  à  Brest  joindre  le 
reste  de  l'armée  navale.  Elle  était  composée  de  vingt- 
deux  vaisseaux  de  guerre.  Il  y  en  avait  beaucoup 
parmi,  qui  ne  pouvaient  soutenir  ni  un  combat,  ni 
l'effort  d'une  tourmente.  On  n'avait  voulu  que  paraître, 
et  mettre  beaucoup  de  vaisseaux  sur  mer.  La  flotte 
fut  long-temps  à  passer.  On  pressait  extrêmement  l'ar- 
mement de  Brest  ;  on  envoyait  courriers  sur  courriers 
au  maréchal  d'Estrées,  qui  était  vice -amiral,  et  qui 
comptait  de  commander  toute  cette  flotte.  Jamais  la 
France  n'en  avait  mis  une  si  nombreuse  sur  pied  ,  et 
jamais  elle  n'avait  paru  plus  nécessaire.  On  savait  la 
jonction  de  beaucoup  de  vaisseaux  hollandais  avec  les 
Anglais,  et  qu'ainsi  ils  ne  manqueraient  pas  de  mettre 
les  premiers  en  mer.  On  avait  beau  presser  pour  les 
nôtres;  cela  était  inutile,  parce  qu'il  manquait  une 
infinité  de  choses  qu'il  fallait  qui  vinssent  de  différents 


DE    LA    COL  11    DE    FRANC  t.  371 

endroits,  et  Ton  n'allait  pas  comniodénicnt  des  ports 
de  la  Manche  à  ceux  de  l'Océan ,  de  manière  que  les 
Anglais  nous  tenaient  une  infinité  de  choses  bloquées. 
On  attendait  un  gros  vaisseau  de  Dunkerque,  qu'on 
n'osa  faire  joindre.  Nos  matelots  n'étaient  pas  en  grand 
nombre;  la  religion  en  avait  fait  évader  une  infinité  , 
et  des  meilleurs;  et  il  en  fallait  un  furieux  nombre.  On 
fut  donc  obligé  de  prendre  des  bateliers  de  la  rivière 
de  Loire  pour  les  remplacer;  mais  il  fallait  les  dresser; 
tout  cela  demandait  du  temps  ;  et  à  la  cour  on  n'en 
voulait  pas  donner.  M.  de  Seignelay  donna  ses  ordres 
pour  que  tout  ce  qui  était  nécessaire  tâchât  au  moins 
d'arriver,  et  il  partit  de  Versailles  pour  se  rendre  à 
Brest,  où  le  maréchal  d'Estrées  le  reçut  fort  bien  , 
quoique ,  dans  le  fond  du  cœur ,  ils  ne  fussent  nulle- 
ment amis.  Ils  eurent  une  conférence  sur  la  marine  ; 
et ,  dans  la  conférence  ,  M.  de  Seignelay  lui  donna 
une  lettre  du  roi ,  qui  lui  marquait ,  qu'étant  informé 
des  desseins  des  ennemis,  il  le  croyait  plus  nécessaire 
à  commander  le  long  des  cotes  les  troupes  qu'il  avait, 
qu'à  commander  l'armée  navale.  La  lettre  était  fort 
douce;  mais  il  n'y  avait  miel  qui  pût  faire  avaler  un 
tel  poison.  Le  maréchal  sentit  le  dégoût  de  celui  -  ci 
aussi  vivement  qu'on  le  peut  sentir.  On  lui  avait  fait 
toujours,  et  dans  tous  les  temps,  commander  les  flottes; 
il  avait  toute  l'expérience  que  l'on  peut  avoir;  il  était 
revêtu  d'une  grande  dignité,  et  on  lui  ôtait  sa  fonc- 
tion dans  le  temps  qu'elle  était  la  plus  brillante,  sous 
un  fort  mauvais  prétexte,  pour  la  donner  à  un  homme, 
dont  la  dignité,  le  mérite  et  la  naissance  étaient  fort 
ùiferieurs  au  maréchal  ;  mais  celui  à  qui  on  la  donnait 
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était  un  homme  soumis,  qui ,  de  tout  temps,  avait  été 
des  plaisirs  de  M.  de  Seignelav,  et  qui  était  le  seul 
homme  de  la  marine ,  pour  qui  il  eiit  une  sorte  de  con- 
fîanee  et  d'amitié.  Le  maréchal  soutint  ce  coup  avec 
douleur,  mais  sans  bassesse,  et  partit  pour  aller  donner 
ses  ordres  où  le  roi  lui  ordonnait.  M.  de  Seignelay  ce- 
pendant trancha  du  maître  dans  la  marine,  comme 
font  tous  les  ministres  du  roi  chacun  dans  leur  district; 
donna  des  ordres  signés  Louis,  et  plus  bas  Colbert.  Il 
était  enfin  général  en  tout,  hors  quil  ne  donnait  pas 
le  mot,  et  même  il  en  avait  et  les  habits  et  la  mine. 
Dans  sa  pénible  fonction,  il  parla  d'aller  attaquer  les 
ennemis  jusque  dans  leurs  ports,  exagéra  le  peu  de 
cas  que  le  roi  faisait  des  combats  de  mer  qui  s'étaient 
donnés  jusqu'à  lui ,  et  dit  qu'il  prétendait  que  ces  com- 
bats fussent  dorénavant  plus  décisifs ,  et  que  Ton  allât 
d'abord  à  l'abordage.  Il  s'embarqua,  demeura  quelque 
temps  embarqué ,  et  fit  faire  de  grandes  provisions.  En 
un  mot,  il  n'y  eut  personne  qui  n'eut  cru  qu'il  allait 
tout  de  bon  commander  l'armée.  Quand  on  sut  cette 
nouvelle  à  la  cour,  elle  parut  fort  extraordinaire.  Tout 
le  monde,  grands  et  petits,  s'y  trouvaient  intéressés  , 
et  il  n'y  avait  personne  qui  ne  songeât  que  ,  puisque 
l'on  faisait  un  aussi  grand  tort  à  un  homme  de  la  di- 
gnité du  maréchal  d'Estrées ,  on  devait  s'attendre  à  pis. 
M.  de  Seignelay  s'ennuya  bientôt  sur  son  vaisseau.  On 
n'avait  nulle  nouvelle  de  la  flotte  de  la  Méditerranée; 
cependant  les  ennemis  parurent  à  la  hauteur  d'Oues- 
sant,  qui  est  une  petite  île  à  huit  lieues  de  Brest,  et 
parurent  au  nombre  de  soixante  vaisseaux.  On  avait 
de  petits  bâtiments  de  garde,  qui  en  vinrent  avertir. 
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Le  maréchal  d'Estrées  s'en  revint  incessamment  à  Brest, 
parce  que  c'était  la  grande  affaire.  "SI.  de  Seignelay,  qui 
n'avait  plus  d'affaires,  songea  à  ses  plaisirs,  joua  gros 
jeu,  fit  l'amour  aux  dames  de  Brest,  conserva  peu  le 
dccorum  de  ministre,  laissa  promener  les  ennemis  huit 
ou  dix  jours  le  long  des  cotes,  et  souffrit  qu'il  vint 
une  escadre  de  dix  -  huit  ou  vingt  vaisseaux  à  demi- 
lieue  de  la  côte,  et  à  quatre  de  Brest.  Pendant  ce  temps- 
là  pourtant,  le  convoi  qu'il  attendait  des  ports  de  la 
Manche  ,  arriva  fort  heureusement  :  il  lui  vint  aussi 
des  vaisseaux  de  Roehefort,  chargés  de  ce  qui  man- 
quait pour  la  flotte;  il  lui  vint  des  matelots  de  tous 
côtés  :  enfin  cette  flotte,  à  qui  tout  manquait  huit  jours 
avant  qu'il  arrivât,  mais  à  un  tel  point  que  les  officiers 
ne  voulaient  pas  même  monter  sur  leurs  vaisseaux  , 
fut  pourvue  de  tout  au-delà  de  ce  qu'il  fallait. 

Malgré  cette  heureuse  réussite  et  les  plaisirs  que 
prenait  M.  de  Seignelay ,  il  ne  laissait  pas  d'avoir  ses 
heures  de  chagrin.  La  flotte  de  Provence  n'arrivait  pas; 
on  avait  nouvelle  qu'elle  avait  passé  à  Cadix,  il  y  avait 
bien  du  temps.  Celle  des  ennemis  était  justement  au 
passage  pour  arriver  à  Brest;  on  avait  envoyé  au-de- 
vant des  vaisseaux  qui  ne  revenaient  pas.  On  lui 
rendait  aussi  compte  de  l'inquiétude  du  roi  :  elle 
augmentait  la  sienne,  d'autant  plus  qu'il  avait  em- 
porté l'armement  du  roi  à  lui,  et  que  tous  les  autres 
ministres  n'en  avaient  point  été  d'avis.  Il  se  lassa  enfin 
de  voir  continuellement  cette  escadre  des  ennemis 
s'avancer  du  côté  de  Brest;  il  en  fit  sortir  une  de  dix 
vaisseaux  de  la  rade,  pour  donner  la  chasse  aux  en- 
nemis quand  ils  paraîtraient  :  cela   leur  fit  tenir  un 
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peu  bride  en  main.  Le  vent  avait  toujours  été  assez 
bon  aux  ennemis;  il  changea  un  soir,  et  fut  si  violent 
qu'il  les  obligea  de  quitter  Ouessant,  et  de  se  retirer 
aux  côtes  d'Angleterre.  Ce  vent ,  qui  leur  était  con- 
traire, était  bon  à  l'armée  de  Provence.  Tourville ,  qu'il  y 
avait  deux  jours  qui  était  à  vingt  lieues  de  Brest,  et  qui 
avait  su ,  par  un  petit  bâtiment  anglais  qu'il  avait  pris , 
que  l'armée  des  ennemis  était  à  la  hauteur  d'Ouessant , 
jugeant  qu'ils  n'avaient  pas  pu  demeurer  en  cet  en- 
droit ,  fit  donner  toutes  les  voiles  et  arriva  dans  l'en- 
droit où  se  tenait  ordinairement  leur  escadre.  Il  y 
avait  vingt -quatre  heures  qu'ils  s'en  étaient  retirés; 
ainsi  son  arrivée  fut  due  à  un  coup  du  Ciel  ;  car  il  eût 
été  obligé  de  s'en  retourner ,  ou  d'aller  à  Rochefort , 
si  les  ennemis  eussent  encore  demeuré  long -temps  là. 
La  joie  de  son  arrivée  fut  grande  à  Brest,  et  encore 
plus  grande  à  la  cour,  où  l'on  commençait  d'en  déses- 
pérer. 

On  avait  déjà  commencé  à  faire  marcher  en  Flandre 
les  troupes  de  Guyenne  ;  le  maréchal  de  Lorge  avait 
eu  aussi  avis  qu'on  l'en  tirerait  bientôt.  Il  n'y  avait 
plus  d'autres  troupes  qu'en  Bretagne  et  en  Normandie. 
Elles  eurent  aussi  ordre  de  marcher  en  Flandre,  aus- 
sitôt que  le  courrier  eut  apporté  la  nouvelle  de  far- 
rivée  de  M.  de  Tourville. 

La  chose  du  monde  que  l'on  souhaitait  le  plus  en 
France,  et  qui  nous  était  la  plus  importante  dans  la 
conjoncture  présente,  était  la  mort  du  pape.  On  ap- 
prit qu'il  était  malade  à  l'extrémité.  Lavardin ,  qui  avait 
été  envoyé  ambassadeur  à  Rome ,  parce  qu'on  n'en 
avait  pas  pu  trouver  d'autre  qui  y  voulût  aller,  dans 
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l'assurance  où  l'on  était  à -peu-près  de  ne  pas  réussir 
à  une  si  pénible  négociation,  avait  été  rappelé.  Ce  mi- 
nistre s'était  fort  mal  gouverné  avec  le  cardinal  d'Es- 
trées ,  et  avait  pris  des  engagements  tout  contraires 
aux  siens  et  à  tous  ceux  que  la  France  avait.  Avant 
que  de  partir  de  Paris,  il  avait  commencé  à  prendre 
des  liaisons  avec  l'abbé  Servien  ,  qui  avait  été  envoyé 
par  le  pape  pour  apporter  la  barrette  aux  cardinaux 
nommés.  I/abbé  Servien  était  ennemi  particulier  du 
cardinal.  Il  était  Français,  mais  établi  à  Rome  depuis 
long-temps  avec  une  cliarge  chez  le  pape  ,  et  voulait 
faire  sa  fortune  indépendamment  de  la  France.  Cet 
abbé  donna  à  Lavardin  des  vues  toutes  contraires  à 
celles  qu'il  devait  prendre;  d'autant  plus  que  l'inten- 
tion du  roi  et  de  M.  de  Croissi ,  secrétaire  d'état  des 
étrangers ,  était  que  l'ambassadeur  ne  fit  rien  que  de 
concert  avec  le  cardinal ,  qui  était  un  homme  d'un 
esprit  supérieur;  qui,  depuis  long-ti!mps,  était  à  Rome  ; 
qui,  outre  cela,  y  avait  fait  beaucoup  de  voyages,  et 
par  conséquent,  connaissait  beaucoup  mieux  cette  cour 
qu'un  homme  qui  n'y  faisait  que  d'arriver.  Dans  toutes 
les  affaires  qui  se  rencontrèrent  pendant  l'ambassade  de 
Lavardin ,  il  jetait  la  faute  sur  le  cardinal  d'Estrées  ; 
mais  lui,  plus  sage  et  plus  posé,  ne  donnait  des  coups 
à  Lavardin  que  quand  ils  pouvaient  bien  porter.  On 
avait  donné  à  l'ambassadeur  beaucoup  d'officiers  de 
marine  et  des  gardes  pour  l'accompagner  à  Rome , 
afin  qu'il  ne  lui  arrivât  rien.  Il  rendit  tous  ces  gens- 
là  mal  contents  de  ses  manières,  de  sa  mauvaise  chère, 
de  son  peu  d'apparat;  au  lieu  que  le  cardinal  d'Es- 
trées gagnait  le  cœur  à  tous  par  ses  manières  bon- 
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nêtes  et  par  sa  magnificence.  Enfin,  pendant  deux  ans 
et  demi  que  Lavardin  fut  ambassadeur  à  Rome,  il  ne 
s'attira  que  beaucoup  de  brocards ,  dépensa  bien  de 
fargent,  ne  parut  guère,  et  ne  réussit  à  aucune  de  ses 
négociations.  Cela  n'était  pas  bien  étonnant,  vu  fob- 
stination  du  pape  et  la  baine  qu  d  portait  au  roi  et  à 
la  nation  ,  baine  qui  n'a  que  trop  paru ,  par  la  ma- 
f-  nière  dont  il  a  engagé  toute  l'Europe  contre  nous ,  et 
par  le  peu  de  secours  qu'il  voulut  accorder  au  roi  d'An- 
gleterre ,  qui  perdait  son  royaume  parce  qu'il  était 
trop  zélé  catliolique.  Ce  roi,  en  partant  de  France, 
avait  envoyé  M.  Porter,  bomme  de  beaucoup  d'esprit, 
pour  tàcber  de  tirer  du  secours  de  Sa  Sainteté ,  qui 
ne  lui  donna,  pour  tout  réconfort ,  que  des  chapelets  et 
des  indulgences,  choses  fort  peu  nécessaires  à  d'autres 
qu'à  des  dévots  consommés ,  et  qui  n'étaient  d'aucune 
utilité  pour  reconquérir  un  royaume.  Porter  s'en  re- 
vint fort  peu  édifié  de  Sa  Sainteté,  qui  disait  envoyer 
à  l'empereur,  pour  faire  la  guerre  contre  les  Turcs, 
un  argent  que  l'empereur  employait  contre  le  roi. 

Quand  on  vit  le  peu  de  succès  de  l'ambassadeur 
dans  ces  affaires,  la  dépense  furieuse  qu'il  faisait  au 
roi,  et  le  besoin  qu'on  avait  d'officiers,  on  lui  envoya 
ordre  de  revenir.  Le  pape  ne  se  portait  pas  bien.  La 
reine  de  Suède,  qui  ne  nous  aimait  pas,  et  le  cardinal 
Azolin,  qui  était  ennemi  déclaré  de  la  France,  et  avait 
part  à  la  confiance  du  pape,  étaient  morts  à  peu  de 
temps  Vun  de  l'autre.  Il  y  avait  eu,  disait -on,  une 
prédiction  sur  leur  mort,  et  l'on  y  joignait  aussi  celle 
du  pape.  Sa  mauvaise  santé  et  son  âge,  qui  passait 
quatre-vingts  ans,  étaient   la  plus   sûre  prédiction. 
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Quelques  gens  ont  cru  que  sa  mort ,  que  Ton  pré- 
voyait prochaine,  eut  plus  de  part  au  rappel  de  La- 
vardin ,  que  son  peu  de  progrès  dans  les  négociations. 
Dans  toutes  les  petites  affaires  qui  se  passèrent  en 
Flandre,  les  troupes  du  roi,  quoiqu'il  y  en  eût  beau- 
coup de  nouvelles  dans  l'armée  ,  avaient  l'avantage 
sur  celles  des  einiemîs;  mais  ils  en  avaient  un  autre, 
qui  était  qu'il  en  désertait  un  nombre  infini  des  nôtres, 
et  que  des  leurs  il  n'en  désertait  point.  L'affaire  la 
plus  considérable  qu'il  y  eut,  fut  un  détachement  où 
Saint- Gelais  connnandait.  On  tomba  sur  une  partie 
des  gardes  à  cheval  du  roi  d'Espagne  aux  Pays-Bas. 
Ils  témoignèrent  une  bravoure  extraordinaire ,  et  re- 
vinrent jusqu'à  cinq  fois  à  la  charge:  ils  furent  pour- 
tant tous  tués  ou  faits  prisonniers.  Comme  la  cavalerie 
des  Espagnols  n'était  pas  montée ,  les  gouverneurs  des 
places  faisaient  ce  qu'ils  pouvaient  pour  la  monter  à 
nos  dépens  ,  et  envoyaient  beaucoup  de  partis  pour 
prendre  des  chevaux  au  fourrage.  Il  y  en  eut  un  d'assez 
insolent  pour  venir  se  mettre  entre  les  gardes  ,  pour 
prendre  des  chevaux,  dès  le  soir,  à  l'abreuvoir,  et  il 
fut  assez  indiscret  pour  tirer.  Rien  ne  le  pouvait 
mieux  faire  découvrir  :  aussi  le  fut -il;  et  le  bruit  en 
vint  aussitôt  au  quartier-général ,  que  les  gardes  étaient 
attaqués.  Tous  les  jeunes  gens  qui  y  étaient  montèrent 
à  cheval,  et  poussèrent  sans  savoir  ce  que  c'était;  le 
prince  de  Rohan  ,  fils  de  iNl.  de  Soubise,  eut  le  genou 
cassé;  Nogaret,  un  cheval  tué  sous  lui,  et  le  bras  un 
peu  égratigné.  Tout  le  parti  fut  sacrifié;  il  ne  s'en 
sauva  pas  un  seul.  C'étaient  là  les  grandes  affaires  du 
maréchal  dllumièrcs,  à  cause  des  ordres  qu'il  avait. 
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Pour  ce  qui  regardait  l'armée  de  M.  de  Duras ,  on  n'y 
avait  point  encore  vu  d'ennemis ,  et  il  n'y  avait  eu  que 
de  la  cavalerie  rassemblée. 

M.  de  Lorraine  avait  envoyé  à  l'empereur  pour  savoir 
s'il  voulait  absolument  que  l'on  assiégeât  Mayence,et 
lui  en  remontrer  les  inconvénients.  Il  en  reçut  l'ordre 
et  s'y  disposa.  La  nouvelle  vint  à  Versailles  de  cette 
résolution.  La  joie  en  fut  grande;  le  roi  même  et  M.  de 
Louvois  dirent  que,  si  les  ennemis  avaient  pris  un  conseil 
d'eux ,  ils  n'auraient  pas  fait  autre  chose.  Il  y  eut  beau- 
coup de  paris  à  la  cour  qu'ils  l'attaqueraient  ou  qu'ils 
ne  l'attaqueraient  pas.  Le  maréchal  deBellefond,  qui 
tient  de  l'extraordinaire  en  tout ,  paria  encore ,  trois 
jours  après  que  la  nouvelle  fut  venue  de  l'ouverture 
de  la  tranchée ,  qu'ils  ne  l'attaqueraient  pas.  Mayence 
était  un  si  grand  événement,  que  tout  le  monde  avait 
les  yeux  attachés  dessus. 

L'empereur  s'avança  à  Neubourg  pour  le  mariage 
de  la  reine  d'Espagne.  Il  devait  venir  ensuite  à  Aus- 
bourg,  pour  tacher  de  faire  déclarer  son  fils  roi  des 
Romains ,  qui  était  déjà  roi  de  Hongrie.  Jamais  il  ne 
pouvait  prendre  une  plus  belle  occasion  :  toute  l'Alle- 
magne était  dans  ses  intérêts,  et  protestants  et  catho- 
liques; et  c'était  peut-être  la  seule  fois  que  cela  s'était 
ainsi  rencontré ,  et ,  s'il  y  avait  un  temps  oii  le  roi  ne 
pût  lui  apporter  d'obstacle,  c'était  celui-là. 

M.  de  Bavière  se  rendit  à  Mayence.  M.  de  Lorraine 
y  disposa  ses  attaques,  et  en  fit  trois,  qui  furent  celle 
de  l'Empu^e,  celle  des  Saxons,  et  celle  des  Bavarois. 
L'armée  n'était  composée  que  de  quarante  mille 
hommes  :   la  quantité  de  troupes  qu'il   y  avait  dans 
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I\[ayence,  faisait  qu'ils  étaient  obligés  de  monter  une 
tranchée  très -forte,  et  leurs  troupes  en  étaient  fort 
fatiguées.  Quand  M.  de  Duras  vit  le  siège  en  tram , 
il  commença  à  rassembler  son  armée,  fit  joindre  la 
cavalerie  et  Tinfanteric ,  passa  le  Rhin  à  Philisbourg , 
entra  dans  le  Palatinat,  et  voulut  occuper  les  postes 
que  remplissaient  des  troupes  de  M.  l'électeur  de  Ba- 
vière, commandées  par  M.  de  Sérini ,  qui  était  son 
général.  On  en  reprit  d'abord  quelques-uns,  et  l'on 
fut  à  Heidelberg,  qui  était  l'endroit  où  il  y  en  avait 
davantage,  ne  doutant  point  que  l'on  ne  l'emportât; 
mais  cela  ne  réussit  pas  comme  l'on  avait  espéré.  M.  de 
Sérini  jeta  beaucoup  de  troupes  dedans,  et  se  retira 
dans  les  bois  avec  le  reste.  On  voulut  faire  attaquer 
Heidelberg;  mais  l'on  y  trouva  trop  de  résistance. 
M.  de  Duras  jeta  la  faute  de  la  réussite  sur  Tessé, 
maréchal  de  camp  ,  qui  avait  eu  l'ordre  de  l'évacuer 
et  de  le  raser ,  disant  qu'il  l'avait  assuré  que  cette  place 
ne  pourrait  être  en  un  moindre  état  de  défense.  Il 
fallut  s'en  revenir  avec  sa  courte  honte.  On  prit  et 
brûla  un  assez  gros  bourg  où  il  y  avait  beaucoup  de 
troupes,  et  tous  les  châteaux  qui  étaient  à  portée  d'in- 
commoder l'Alsace  pendant  l'hiver.  On  fit  environ 
quatre  mille  prisonniers  dans  toutes  ces  places ,  et 
on  les  envoya  en  France,  où  ils  furent  dispersés  dans 
les  villes. 

Dans  le  temps  que  l'on  commença  à  parler  du  siège 
de  Mayence  par  l'armée  d'Allemagne,  on  eut  peur  que 
celle  de  Flandre  n'attaquât  Dinant ,  qui  était  une  place 
de  la  dernière  importance  pour  le  roi.  On  fit  partir 
Guiscard,  colonel   de  Normandie  et  brigadier,  pour 
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aller  se  jeter  dedans  avec  ses  deux  bataillons.  Il  était 
très-brave  garçon  ,  et  avait  beaucoup  de  mérite;  mais, 
six  mois  auparavant,  on  ne  le  croyait  pas  seulement 
digne  d'être  colonel  de  Normandie  ,  et  on  lui  avait 
donné  tous  Jes  dégoûts  imaginables.  Il  paraissait  à  la 
cour  que  l'on  avait  envie  de  secourir  Mayence.  On  en 
parlait  beaucoup  ;  on  disait  aussi  que  le  roi  avait  permis 
à  M.  le  maréchal  d'Humières  de  donner  bataille ,  de 
manière  que  tout  le  monde  était  fort  éveillé  sur  les 
événements.  On  ne  doutait  point  aussi  de  voir  un 
combat  naval ,  de  manière  que  tout  était  aussi  en  mou- 
vement sur  cela.  On  fut  quelques  jours  à  raccommoder 
les  vaisseaux ,  et  à  faire  prendre  de  l'eau  à  ceux  de 
Provence,  en  attendant  que  le  vent  fût  bon  pour  sortir 
de  Brest.  Il  y  avait  des  officiers  qui  devaient  passer  en 
Irlande.  Gacé ,  qui  était  gouverneur  du  pays  d'Aunis 
et  de  la  Rochelle,  avait  eu  le  dégoût  que  Ton  y  avait 
envoyé,  ?i  la  fin  de  l'hiver,  la  Trousse  pour  y  com- 
mander. La  Trousse  se  trouva  extrêmement  mal,  et 
par  conséquent  dans  l'impossibilité  de  servir.  On  y 
envoya  Saint -Rhut  prendre  sa  place:  ce  dégoût-là  fut 
plus  violent  pour  Gacé  que  le  premier.  Il  demanda  à 
aller  servir  en  Irlande,  et  il  fut  lieutenant-général  du 
roi  d'Angleterre.  Outre  lui ,  le  roi  envoya  encore  le 
marquis  d'Escars,  vieux  brigadier,  avec  MM.  dlloc- 
quincourt,  d'Amanse  et  de  Saint-Pater,  qui  étaient  de 
jeunes  colonels.  On  fit  appareiller  un  vaisseau  pour 
les  porter,  et  quand  le  vent  fut  bon,  la  flotte  mit  h 
la  voile.  Le  vaisseau  destiné  pour  l'Irlande  et  une 
grande  flûte,  destinée  h  porter  les  équipages,  se  sépa- 
rèrent de  l'armée  navale  pour  aller  en  Irlande;  mais 


DE    LA    COUR    DE    FRANCE.  38 1 

la  flotte,  sur  laquelle  était  M,  de  Seignelay,  s'en  alla 
descendre  à  Belle -Isle.  Le  vaisseau,  dont  je  viens  de 
parler,  destiné  pour  l'Irlande,  fut  attaqué  par  les  An- 
glais, à  son  retour  à  Belle-Isle,  et  le  capitaine  en  fut 
tué.  Voilà  à  quoi  se  termina ,  pour  lors ,  l'exploit  de 
la  plus  formidable  armée  que  le  roi  eût  jusqu'à  présent 
mise  sur  mer. 
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Henriette  de  France,  veuve  de  Charles  I",  roi 
d'Angleterre ,  avait  été  obligée  par  ses  malheurs  de 
se  retirer  en  France ,  et  avait  choisi  pour  sa  retraite 
ordinaire  le  couvent  de  Sainte-Marie  de  Chaillot.  Elle 
y  était  attirée  par  la  beauté  du  lieu,  et  plus  encore 
par  l'amitié  qu'elle  avait  pour  la  mère  Angélique  (i), 
supérieure  de  cette  maison.  Cette  personne  était  venue 
fort  jeune  à  la  cour,  fille  d'honneur  d'Anne  d'Autriche, 
femme  de  Louis  XIII. 

Ce  prince,  dont  les  passions  étaient  pleines  d'inno- 
cence, en  était  devenu  amoureux,  et  elle  avait  répondu 
à  sa  passion  par  une  amitié  fort  tendre ,  et  par  une  si 
grande  fidélité  pour  la  confiance  dont  il  l'honorait, 
qu'elle  avait  été  à  fépreuve  de  tous  les  avantages  que 
le  cardinal  de  Richelieu  lui  avait  fait  envisager. 

Comme  ce  ministre  vit  qu'il  ne  la  pouvait  gagner, 
il  crut ,  avec  quelque  apparence ,  qu'elle  était  gouvernée 
par  l'evéque  de  Limoges,  son  oncle,  attaché  à  la  reine 
par  madame  de  Seneçay  (2).  Dans  cette  vue,  il  résolut 


(i")  Mademoiselle  de    la   Fayette ,  fille   d'honneur  d'Anne 
d'Autriche,  reine  de  France. 

(2)  Dame  d'honneur  d'Anne  d'Autriche. 
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de  la  perdre ,  et  de  l'obliger  à  se  retirer  de  la  cour  : 
il  gagna  le  premier  valet  de  chambre  du  roi,  qui  avait 
leur  confiance  entière,  et  l'obligea  à  rapporter  de  part 
et  d'autre  des  choses  entièrement  opposées  h  la  vérité. 
Elle  était  jeune  et  sans  expérience,  et  crut  ce  qu'on 
lui  dit  :  elle  s'imagina  qu'on  Fallait  abandonner,  et  se 
jeta  dans  les  filles  de  Sainte-Marie.  Le  roi  fit  tous  ses 
efforts  pour  l'en  tirer  :  il  lui  montra  clairement  son 
erreur  et  la  fausseté  de  ce  qu  elle  avait  cru  ;  mais  elle 
résista  à  tout,  et  se  fit  religieuse  quand  le  temps  le 
lui  put  permettre. 

Le  roi  conserva  pour  elle  beaucoup  d'amitié ,  et  lui 
donna  sa  confiance  :  ainsi ,  quoique  religieuse ,  elle 
était  très-considérée ,  et  elle  le  méritait.  J'épousai  son 
frère  quelques  années  avant  sa  profession  ;  et ,  comme 
j'allais  souvent  dans  son  cloître,  j'y  vis  la  jeune  prin- 
cesse d'Angleterre,  dont  l'esprit  et  le  mérite  me  char- 
mèrent. Cette  connaissance  me  donna  depuis  l'honneur 
de  sa  famiharité ,  en  sorte  que ,  quand  elle  fut  mariée , 
j'eus  toutes  les  entrées  particulières  chez  elle  ;  et , 
quoique  je  fusse  plus  âgée  de  dix  ans  qu'elle,  elle  me 
témoigna  jusqu'à  la  mort  beaucoup  de  bonté,  et  eut 
beaucoup  d'égards  pour  moi. 

Je  n'avais  aucune  part  à  sa  confidence  sur  de  cer- 
taines affaires;  mais,  quand  elles  étaient  passées,  et 
presque  rendues  publiques ,  elle  prenait  plaisir  à  me 
les  raconter. 
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L'année  1664,  le  comte  de  Guiches  (i)  fut  exilé. 
Un  jour  quelle  me  faisait  le  récit  de  quelques  cir- 
constances assez  extraordinaires  de  sa  passion  pour 
elle  ;  Ne  trouvez- vous  pas,  me  dit-elle,  que,  si  tout  ce 
qui  m'est  arrivé  et  les  choses  qui  y  ont  relation 
étaient  écrits,  cela  composerait  une  jolie  histoire? 
Vous  écrivez  hien,  ajouta-t-elle;  écrivez,  je  vous  four- 
nirai de  bons  mémoires. 

J'entrai  avec  plaisir  dans  cette  pensée,  et  nous  fîmes 
ce  plan  de  notre  histoire,  telle  qu'on  la  trouvera  ici. 

Pendant  quelque  temps,  lorsque  je  la  trouvais  seule, 
elle  me  contait  des  choses  particulières  que  j'ignorais; 
mais  cette  fantaisie  lui  passa  bientôt ,  et  ce  que  j'avais 
commencé  demeura  quatre  ou  cinq  années  sans  qu'elle 
s'en  souvînt. 

En  1669,  le  roi  alla  à  Chambord  :  elle  était  à  Saint- 
Cloud ,  où  elle  faisait  ses  couches  de  la  duchesse  de 
Savoie,  aujourd'hui  régnante;  j'étais  auprès  d'elle;  il 
y  avait  peu  de  monde  ;  elle  se  souvint  du  projet  de 
cette  histoire ,  et  me  dit  qu'il  fallait  la  reprendre.  Elle 
me  conta  la  suite  des  choses  qu'elle  avait  commencé 
à  me  dire  :  je  me  remis  à  les  écrire;  je  lui  montrais 
le  matin  ce  que  j'avais  fait  sur  ce  qu'elle  m'avait  dit 
le  soir;  elle  en  était  très  -  contente  :  c'était  un  ouvrage 
assez  difficile  que  de  tourner  la  vérité ,  en  de  certains 

(i)  Fils  aîné  du  maréchal  de  Grammont. 
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endroits,  crime  manière  qui  la  fit  connaître,  et  qui  ne 
fût  pas  néanmoins  offensante  ni  désagréable  à  la  prin- 
cesse. Elle  badinait  avec  moi  sur  les  endroits  qui  me 
donnaient  le  plus  de  peine,  et  elle  prit  tant  de  goût 
à  ce  que  j'écrivais,  que,  pendant  un  voyage  de  deux 
jours  que  je  fis  à  Paris,  elle  écrivit  elle-même  ce  que 
j'ai  marqué  pour  être  de  sa  main ,  et  que  j'ai  encore. 

Le  roi  revint  :  elle  quitta  Saint -Cloud,  et  notre  ou- 
vrage fut  abandonné.  L'année  suivante,  elle  fut  en 
Angleterre;  et,  peu  de  jours  après  son  retour,  cette 
princesse ,  étant  à  Saint-Cloud ,  perdit  la  vie  d'une  ma- 
nière qui  fera  toujours  l'étonnement  de  ceux  qui  liront 
cette  histoire.  J'avais  l'honneur  d'être  auprès  d'elle^ 
lorsque  cet  accident  funeste  arriva;  je  sentis  tout  ce 
que  l'on  peut  sentir  de  plus  douloureux,  en  voyant 
expirer  la  plus  aimable  princesse  qui  fut  jamais,  et 
qui  m'avait  honorée  de  ses  bonnes  grâces;  cette  perte 
est  de  celles  dont  on  ne  se  console  jamais,  et  qui  laissent 
une  amertume  répandue  dans  tout  le  reste  de  la  \ie. 

La  mort  de  cette  princesse  ne  me  laissa  ni  le  dessein 
ni  le  goût  de  continuer  cette  histoire,  et  j'écrivis  seule- 
ment les  circonstances  de  sa  mort  dont  je  fus  témoin. 
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Xja  paix  était  faite  entre  la  France  et  l'Espagne;  le 
mariage  du  roi  était  achevé  après  beaucoup  de  diffi- 
cultés; et  le  cardinal  Mazarin,  tout  glorieux  d'avoir 
donné  la  paix  à  la  France,  semblait  n'avoir  plus  qu'à 
jouir  de  cette  grande  fortune  où  son  bonheur  l'avait 
élevé  :  jamais  ministre  n'avait  gouverné  avec  une  puis- 
sance si  absolue;  et  jamais  ministre  ne  s'était  si  bien 
servi  de  sa  puissance  pour  l'établissement  de  sa  grandeur. 
La  reine -mère  (i),  pendant  sa  régence,  lui  avait 
laisse  toute  l'autorité  royale,  comme  un  fardeau  trop 
pesant  pour  un  naturel   aussi  paresseux  que  le  sien. 

(i)  Anne  d'Autriche. 
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Le  roi  (i) ,  à  sa  majorité,  lui  avait  trouvé  cette  auto- 
rité entre  les  mains,  et  n'avait  eu  ni  la  force  ni  peut- 
être  même  Tenvie  de  la  lui  ôter.  On  lui  représentait 
les  troubles  que  la  mauvaise  conduite  de  ce  cardinal 
avait  excités,  comme  un  effet  de  la  haine  des  princes 
pour  un  ministre  qui  avait  voulu  donner  des  bornes  à 
leur  ambition  ;  on  lui  faisait  considérer  le  ministre 
comme  un  homme  qui  seul  avait  tenu  le  timon  de 
l'état  pendant  Torage  qui  l'avait  agité,  et  dont  la  bonne 
conduite  en  avait  peut-être  empêché  la  perte. 

Cette  considération,  jointe  à  une  soumission  sucée 
avec  le  lait ,  rendit  le  cardinal  plus  absolu  sur  l'esprit 
du  roi ,  qu'il  ne  lavait  été  sur  celui  de  la  reine.  L'étoile 
qui  lui  donnait  une  autorité  si  entière  s'étendit  même 
jusqu'à  l'amour.  Le  roi  n'avait  pu  porter  son  cœur 
hors  de  la  famille  de  cet  heureux  ministre  ;  il  l'avait 
donné,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  à  la  troisième  de 
ses  nièces,  mademoiselle  de  Mancini  (2);  et,  s'il  le 
retira  quand  il  fut  dans  un  âge  plus  avancé ,  ce  ne  fut 
que  pour  le  donner  entièrement  à  une  quatrième  nièce, 
qui  portait  le  même  nom  de  Mancini  (3j,  à  laquelle 
il  se  soumit  si  absolument,  que  l'on  peut  dire  qu'elle 
fut  la  maîtresse  d'un  prince  que  nous  avons  vu  depuis 
maître  de  sa  maîtresse  et  de  son  amour. 

Cette  même  étoile  du  cardinal  produisait  seule  un 
effet  si  extraordinaire.  Elle  avait  étouffé  dans  la  France 
tous  les  restes  de  cabale  et  de  dissention  ;  la  paix  géné- 


(i)  Louis  XIV. 

(2)  Depuis  madame  de  Soissons. 

(3)  Depuis  madame  Colonne. 
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raie  avait  fini  toutes  les  guerres  étrangères;  le  cardinal 
avait  satisfait  en  partie  aux  obligations  qu'il  avait  à  la 
reine,  par  le  mariage  du  roi  quelle  avait  si  ardemment 
souhaité,  et  qu'il  avait  liiit,  bien  qu'il  le  crût  contraire 
à  ses  intérêts. 

Ce  mariage  lui  était  même  favorable,  et  l'esprit 
doux  et  paisible  de  la  reine  ne  lui  pouvait  laisser  lieu 
de  craindre  qu'elle  entreprît  de  lui  ôter  le  gouverne- 
ment de  l'état;  enfin  on  ne  pouvait  ajouter  à  son  bon- 
heur que  la  durée,  mais  ce  fut  ce  qui  lui  manqua. 

La  mort  interrompit  une  félicité  si  parfaite;  et,  peu 
de  temps  après  que  l'on  fut  de  retour  du  voyage  où  la 
paix  et  le  mariage  s'étaient  achevés ,  il  mourut  au  bois 
de  Vincennes,  avec  une  fermeté  beaucoup  pkis  philo- 
sophique que  chrétienne. 

II  laissa  par  sa  mort  un  amas  infini  de  richesses.  Il 
choisit  le  fils  du  maréchal  de  la  Meilleraie  (i)  pour 
l'héritier  de  son  nom  et  de  ses  trésors  :  il  lui  fit  épouser 
Hortense  (2) ,  la  plus  belle  de  ses  nièces ,  et  disposa  en 
sa  faveur  de  tous  les  établissements  qui  dépendaient  du 
roi ,  de  la  même  manière  qu'il  disposait  de  son  propre  bien. 

Le  roi  en  agréa  néanmoins  la  disposition,  aussi-bien 
que  celle  qu'il  fit,  en  mourant,  de  toutes  les  charges 
et  de  tous  les  bénéfices  qui  étaient  pour  lors  à  donner. 
Enfin ,  après  sa  mort ,  son  ombre  était  encore  la  maî- 
tresse de  toutes  choses ,  et  il  paraissait  que  le  roi  ne 
pensait  à  se  conduire  que  par  les  sentiments  qu'il  lui 
avait  inspirés. 

(i)  Depuis  duc  de  Mazarin. 

(2)  Depuis  madame  de  Mazarin. 
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Cette  mort  donnait  de  grandes  espérances  à  ceux 
qui  pouvaient  prétendre  au  ministère;  ils  croyaient, 
avec  apparence,  qu'un  roi  qui  venait  de  se  laisser  gou- 
verner entièrement,  tant  pour  les  choses  qui  regar- 
daient son  état  que  pour  celles  qui  regardaient  sa 
personne,  s'abandonnerait  à  la  conduite  d'un  ministre 
qui  ne  voudrait  se  mêler  que  des  affaiies  publiques, 
et  qui  ne  prendrait  point  connaissance  de  ses  actions 
particulières. 

Il  ne  pouvait  tomber  dans  leur  imagination  qu'un 
homme  pût  être  si  dissemblable  de  lui  -  mcme ,  et 
qu'ayant  toujours  laissé  l'autorité  de  roi  entre  les  mains 
de  son  premier  ministre  ,  il  voulût  reprendre  à-la- 
fois  et  Tautorité  de  roi  et  les  fonctions  de  premier 
ministre. 

Ainsi  beaucoup  de  gens  espéraient  quelque  part 
aux  affaires,  et  beaucoup  de  dames,  par  des  raisons  à- 
peu-près  semblables,  espéraient  beaucoup  de  part  aux 
bonnes  grâces  du  roi.  Elles  avaient  vu  qu'il  avait  pas- 
sionnément aimé  mademoiselle  de  Mancini,  et  qu'elle 
avait  paru  avoir  sur  lui  le  plus  absolu  pouvoir  qu'une 
maîtresse  ait  jamais  eu  sur  le  cœur  d'un  amant;  elles 
espéraient  qu'ayant  plus  de  charmes ,  elles  auraient 
pour  le  moins  autant  de  crédit;  et  il  y  en  avait  déjà 
beaucoup  qui  prenaient  pour  modèle  de  leur  fortune 
celui  de  la  duchesse  de  Beaufort  (i). 

Mais,  pour  faire  mieux  comprendre  l'état  de  la  cour 
après  la  mort  du  cardinal  Mazarin ,  et  la  suite  des  clioses 
dont  nous  avons  à  parler,  il  laut  dépeindre  en  peu  de 

(1)  Gabrielle  d'Estrées  ,  maîtresse  de  Jienri  IV. 
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mots  les  personnes  de  la  maison  royale,  les  ministres 
qui  pouvaient  prétendre  au  gouvernement  de  l'état,  et 
les  dames  qui  pouvaient  aspirer  aux  bonnes  grâces 
du  roi. 

La  reine -mère,  par  son  rang,  tenait  la  première 
place  dans  la  maison  royale;  et,  selon  les  apparences, 
elle  devait  la  tenir  par  son  crédit  ;  mais  le  mT-me  na- 
turel qui  lui  avait  rendu  lauiorile  royale  un  pesant 
fardeau  ,  pendant  qu'elle  était  tout  entière  entre  ses 
mains ,  rempêchait  de  songer  <à  en  reprendre  une 
partie ,  lorsqu'elle  n'y  était  plus.  Son  esprit  avait  paru 
inquiet  et  porté  aux  affaires  pendant  la  vie  du  roi  son 
mari;  mais,  dès  qu'elle  avait  été  maîtresse  et  d'elle- 
même  et  du  royaume,  elle  n'avait  pensé  qu'à  mener 
une  vie  douce,  à  s'occuper  à  ses  exercices  de  dévo- 
tion ,  et  avait  témoigne  Une  assez  grande  indifférence 
pour  toutes  choses.  Elle  était  sensible  néanmoins  à 
l'amitié  de  ses  enfants:  elle  les  avait  élevés  auprès  d'elle 
avec  une  tendresse  qui  lui  donnait  quelque  jalousie 
des  personnes  avec  lesquelles  ils  cherchaient  leurs  plai- 
sirs; ainsi  elle  était  contente,  pourvu  qu'ils  eussent  l'at- 
tention de  la  voir ,  et  elle  était  incapable  de  se  donner 
la  peine  de  prendre  sur  eux  une  véritable  autorité. 

La  jeune  reine  était  une  personne  de  vingt -deux 
ans,  bien  faite  de  sa  personne,  et  qu'on  pouvait  appeler 
belle,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  agréable.  Le  peu  de  séjour 
qu'elle  avait  fait  en  France,  et  les  impressions  qu'on 
en  avait  données  avant  qu'elle  y  arrivât ,  étaient  cause 
qu'on  ne  la  connaissait  quasi  pas,  ou  que  du  moins 
on  croyait  ne  la  pas  connaître,  en  la  trouvant  d'un 
esprit  fort  éloigné  de  ces  desseins  ambitieux  dont  on 
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avait  tant  parlé.  On  la  voyait  tout  occupée  d'une 
violente  passion  pour  le  roi ,  attachée  dans  tout  le 
reste  de  ses  actions  à  la  reine  sa  belle-mère,  sans  dis- 
tinction de  personnes,  ni  de  divertissements,  et  sujette 
à  beaucoup  de  chagrin,  à  cause  de  l'extrême  jalousie 
qu'elle  avait  du  roi. 

iNIonsieur,  frère  unique  du  roi ,  n'était  pas  moins 
attaché  à  la  reine  sa  mère.  Ses  inclinations  étaient  aussi 
conformes  aux  occupations  des  femmes ,  que  celles  du 
roi  en  étaient  éloignées.  Il  était  beau  et  bien  fait;  mais 
d'une  beauté  et  d'une  taille  plus  convenables  à  une 
princesse  qu'à  un  prince  :  aussi  avait  -  il  plus  songé  à 
faire  admirer  sa  beauté  de  tout  le  monde,  qu'à  s'en 
servir  pour  se  faire  aimer  des  femmes,  quoiqu'il  fiit 
continuellement  avec  elles  ;  son  amour-propre  semblait 
ne  le  rendre  capable  que  d'attachement  pour  lui-même. 

Madame  de  Tliianges  (i),  fille  aînée  du  duc  de  Mor- 
temart ,  avait  paru  lui  plaire  plus  que  les  autres  ;  mais 
leur  commerce  était  plutôt  une  confidence  libertine 
qu'ime  véritable  galanterie.  L'esprit  du  prince  était 
naturellement  doux,  bienfaisant  et  civil,  capable  d'être 
prévenu,  et  si  susceptible  d'impressions,  que  les  per- 
sonnes qui  l'approchaient  pouvaient  quasi  répondre  de 
s'en  rendre  maîtres,  en  le  prenant  par  son  faible. 
La  jalousie  dominait  en  lui  ;  mais  cette  jalousie  le  fai- 
sait plus  souffrir  que  personne,  la  douceur  de  son  hu- 
meur le  rendant  incapable  des  actions  violentes  que  la 
grandeur  de  son  rang  aurait  pu  lui  permettre. 

(i)  Mademoiselle  de  Rochechouart ,  sœur  aînée  de  madame 
de  Montespan. 
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11  est  .lise  de  juger,  parce  (jue  nous  venons  de  dire, 
qu'il  n'avait  nulle  part  aux  affaires ,  puisque  sa  jeu- 
nesse, ses  inclinations  et  la  domination  absolue  du  car- 
dinal étaient  autant  d'obstacles  qui  l'en  éloignaient. 

Il  semble  qu'en  voulant  décrire  la  maison  royale  , 
je  devais  commencer  par  celui  qui  en  est  le  chef:  mais 
on  ne  saurait  le  dépeindre  que  par  ses  actions;  et  celles 
que  nous  avons  vues  jusqu'au  temps  dont  nous  venons 
de  parler  étaient  si  éloignées  de  celles  que  nous  avons 
vues  depuis,  qu'elles  ne  pourraient  guère  servir  à  le 
faire  connaître.  On  en  pourra  juger  par  ce  que  nous 
avons  à  dire  :  on  le  trouvera  sans  doute  un  des  plus 
grands  rois  qui  aient  jamais  été,  un  des  plus  honnêtes 
hommes  de  son  royaume ,  et  l'on  pourrait  dire  le  plus 
parfait ,  s'il  n'était  point  si  avare  de  l'esprit  que  le  ciel 
lui  a  donné,  et  qu'il  voulût  le  laisser  paraître  tout  en- 
tier ,  sans  le  renfermer  si  fort  dans  la  majesté  de  son 
rang. 

Voilà  quelles  étaient  les  personnes  qui  composaient 
la  maison  royale.  Pour  le  ministère,  il  était  douteux 
entre  M.  Fouquet,  surintendant  des  finances,  M.  le 
ïellier,  secrétaire  d'état,  et  M.  Colbert  (i).  Ce  troisième 
avait  eu,  dans  les  derniers  temps,  toute  la  confiance  du 
cardinal  Mazarin  :  on  savait  que  le  roi  n'agissait  en- 
core que  selon  les  sentiments  et  les  mémoires  de  ce 
ministre  ;  mais  l'on  ne  savait  pas  précisément  quels 
étaient  les  sentiments  et  les  mémoires  qu'il  avait  don- 
nés à  Sa  Majesté.  On  ne  doutait  pas  qu'il  n'eût  ruiné 
la  reine-mère  dans  l'esprit  du  roi,  aussi-bien  que  beau- 

(i)  Depuis  contrôleur  général  des  finances. 
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coup  d'autres  personnes  ;  mais  on  ignorait  celles  qu'il 

y  avait  établies. 

M.  Fouquet,  peu  de  temps  avant  la  mort  du  car- 
dinal, avait  été  quasi  perdu  auprès  de  lui  pour  s'être 
brouillé  avec  M.  Colbert.  Ce  surintendant  était  un 
homme  d'une  étendue  d'esprit  et  d'une  ambition  sans 
bornes  ,  civil ,  obligeant  pour  tous  les  gens  de  qualité , 
et  qui  se  servait  des  finances  pour  les  acquérir  et  pour 
les  embarquer  dans  ses  intrigues  ,  dont  les  desseins 
étaient  infinis  poiu^  les  affaires,  aussi -bien  que  pour 
la  galanterie. 

M.  le  Tellier  paraissait  plus  sage  et  plus  modéré, 
attaché  à  ses  seuls  intérêts,  et  à  des  intérêts  solides, 
sans  être  capable  de  s'éblouir  du  faste  et  de  l'éclat 
comme  M.  Fouquet. 

M.  Colbert  était  peu  connu  par  diverses  raisons,  et 
l'on  savait  seulement  qu'il  avait  gagné  la  confiance  du 
cardinal  par  son  habileté  et  son  économie. 

Le  roi  n'appelait  au  conseil  que  ces  trois  personnes , 
et  l'on  attendait  à  voir  qui  l'emporterait  sur  les  autres , 
sachant  bien  qu'ils  n'étaient  pas  unis,  et  que,  quand 
ils  l'auraient  été,  il  était  impossible  qu'ils  le  demeu- 
rassent. 

Il  nous  reste  à  parler  des  dames  qui  étaient  alors 
le  plus  avant  <à  la  cour ,  et  qui  pouvaient  aspirer  aux 
bonnes  grâces  du  roi. 

La  comtesse  de  Soissons  aurait  pu  y  prétendre,  par 
la  grande  habitude  qu'elle  avait  conservée  avec  lui ,  et 
pour  avoir  été  sa  première  inclination.  C'était  une  per- 
sonne qu'on  ne  pouvait  pas  appeler  belle ,  et  qui  néan- 
moins était  capable  de  plaire.  Son  esprit  n'avait  rien 
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(rextraoïxlinaire,  ni  de  fort  poli;  mais  il  était  naturel 
et  agréable  avec  les  personnes  qu'elle  connaissait.  La 
grande  fortune  de  son  oncle  l'autorisait  à  n'avoir  pas 
besoin  de  se  contraindre.  Cette  liberté  qu'elle  avait 
prise,  jointe  à  un  esprit  vif  et  à  un  naturel  ardent, 
l'avait  rendue  si  attachée  à  ses  propres  volontés,  qu'elle 
était  incapable  de  s'assujettir  qu'à  ce  qui  lui  était  agréable. 
Elle  avait  naturellement  de  l'ambition,  et,  dans  le  temps 
où  le  roi  l'avait  aimée,  le  trône  ne  lui  avait  point  paru 
trop  au-dessus  d'elle,  pour  n'oser  y  aspirer.  Son  oncle, 
qui  l'aimait  fort,  n'avait  pas  été  éloigné  du  dessein  de 
l'y  faire  monter;  mais  tous  les  faiseurs  d'horoscopes 
l'avaient  tellement  assuré  qu'elle  ne  pourrait  y  parve- 
nir ,  qu'il  en  avait  perdu  la  pensée  ,  et  l'avait  mariée 
au  comte  de  Soissons.  Elle  avait  pourtant  toujours 
conservé  quelque  crédit  auprès  du  roi,  et  une  certaine 
liberté  de  lui  parler  plus  hardiment  que  les  autres; 
ce  qui  faisait  soupçonner  assez  souvent  que ,  dans  cer- 
tains moments,  la  galanterie  trouvait  encore  place  dans 
leur  conversation. 

Cependant  il  paraissait  impossible  que  le  roi  lui 
redonnât  son  cœur.  Ce  prince  était  plus  sensible  en 
quelque  manière  à  l'attachement  qu'on  avait  pour  lui, 
qu'à  l'agrément  et  au  mérite  des  personnes.  Il  avait 
aimé  la  comtesse  de  Soissons  avant  qu'elle  fût  mariée  ; 
il  avait  cessé  de  l'aimer,  par  l'opinion  qu'il  avait  que 
Villequier  (i)  ne  lui  était  pas  désagréable;  peut-être 
l'avait -il  cru  sans  fondement;  et  il  y  a  même  assez 
d'apparence  qu'il  se  trompait ,  puisque  étant  si  peu  ca- 

(1)  Depuis  duc  d'Aumont. 
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pable  de  se  contraindre ,  si  elle  l'eût  aimé ,  elle  l'eût 
bientôt  fait  paraître.  Mais  enfin ,  puisqu'il  l'avait  quit- 
tée sur  le  simple  soupçon  qu'un  autre  en  était  amié , 
il  n'avait  garde  de  retourner  à  elle,  lorsqu'il  croyait 
avoir  une  certitude  entière  qu'elle  aimait  le  marquis  de 
Vardes  (i). 

Mademoiselle  de  Mancini  était  encore  à  la  cour , 
quand  son  oncle  mourut.  Pendant  sa  vie,  il  avait  con- 
clu son  mariage  avec  le  connétable  Colonne;  et  l'on 
n'attendait  plus  que  celui  qui  devait  l'épouser  au  nom 
de  ce  connétable ,  pour  la  faire  partir  de  France.  Il 
était  difficile  de  démêler  quels  étaient  ses  sentiments 
pour  le  roi,  et  quels  sentiments  le  roi  avait  pour  elle. 
Il  l'avait  passionnément  aimée  ,  comme  nous  avons 
déjà  dit;  et  ,  pour  faire  comprendre  jusqu'où  cette 
passion  l'avait  mené,  nous  dirons  en  peu  de  mots  ce 
qui  s'était  passé  à  la  mort  du  cardinal. 

Cet  attachement  avait  commencé  pendant  le  voyage 
de  Calais  ,  et  la  reconnaissance  l'avait  fait  naître  plutôt 
que  la  beauté  :  mademoiselle  de  Mancini  n'en  avait 
aucune  ;  il  n'y  avait  nul  charme  dans  sa  personne ,  et 
très-peu  dans  son  esprit,  quoiqu'elle  en  eût  infiniment; 
elle  l'avait  hardi,  résolu,  emporté,  libertin  et  éloigné 
de  toute  sorte  de  civilité  et  de  politesse. 

Pendant  une  dangereuse  maladie  (2)  que  le  roi  avait 
eue  à  Calais,  elle  avait  témoigné  une  affliction  si  vio- 
lente de  son  mal,  et  l'avait  si  peu  cachée,  que,  lors- 

(i)  Dubec  Crepin,  marquis  de  Vardes,  capitaine  des  cent 
suisses. 

(2)  La  petite  vérole. 
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qu'il  commença  à  se  mieux  porter,  tout  le  monde  lui 
parla  de  la  douleur  de  mademoiselle  de  Mancini;  peut- 
être,  dans  la  suite  ,  lui  en  parla- 1 -elle  elle-même. 
Enfin,  elle  lui  fit  paraître  tant  de  passion,  et  rompit 
si  entièrement  toutes  les  contraintes  où  la  reine-mère 
et  le  cardinal  la  tenaient,  que  l'on  peut  dire  qu'elle 
contraignit  le  roi  à  Taimer. 

Le  cardinal  ne  s'opposa  pas  d'abord  à  cette  passion  ; 
il  crut  qu'elle  ne  pouvait  être  que  conforme  à  ses  in- 
térêts :  mais ,  comme  il  vit  dans  la  suite  que  sa  nièce 
ne  lui  rendait  aucun  compte  de  ses  conversations  avec 
le  roi,  et  qu'elle  prenait  sur  son  esprit  tout  le  crédit 
qui  lui  était  possible ,  il  commença  à  craindre  qu'elle 
n'y  en  prît  trop,  et  voulut  apporter  quelque  diminu- 
tion à  cet  attacbement.  Il  vit  bientôt  qu'il  s'en  était 
avisé  trop  tard  :  le  roi  était  entièrement  abandonné  à 
sa  passion  ;  et  l'opposition  qu'il  fit  paraître  ne  servit 
qu'à  aigrir  contre  lui  l'esprit  de  sa  nièce,  et  à  la  porter 
à  lui  rendre  toute  sorte  de  mauvais  services. 

Elle  n'en  rendit  pas  moins  à  la  reine  dans  l'esprit 
du  roi,  soit  en  lui  décriant  sa  conduite  pendant  la  ré- 
gence, ou  en  lui  apprenant  tout  ce  que  la  médisance 
avait  inventé  contre  elle.  Enfin,  elle  éloignait  si  bien 
de  l'esprit  du  roi  tous  ceux  qui  pouvaient  lui  nuire, 
et  s'en  rendit  maîtresse  si  absolue,  que,  pendant  le 
temps  que  l'on  commençait  à  traiter  la  paix  et  le  ma- 
riage, il  demanda  au  cardinal  la  permission  de  l'épou- 
ser, et  témoigna  ensuite,  par  toutes  ses  actions ,  qu'il 
le  souhaitait. 

Le  cardinal ,  qui  savait  que  la  reine  ne  pourrait 
entendre  sans  horreur  la  proposition   de  ce  mariage , 
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et  que  l'exécution  en  eût  été  très-hasardeuse  pour  lui , 
se  voulut  faire  un  mérite  envers  la  reine  et  envers 
rétat  d'une  chose  qu  il  croyait  contraire  à  ses  propres 
intérêts. 

Il  déclara  au  roi  (pril  ne  consentirait  jamais  à  lui 
laisser  faire  une  alliance  si  disproportionnée;  et  que, 
s'il  la  faisait  de  son  autorité  absolue,  il  lui  demande- 
rait à  l'heure  même  la  permission  de  se  retirer  hors 
de  France. 

La  résistance  du  cardinal  étonna  le  roi ,  et  lui  fit 
peut-être  faire  des  réflexions  qui  ralentirent  la  violence 
de  son  amour.  L'on  continua  de  traiter  la  paix  et  le 
mariage  ;  et  le  cardinal ,  avant  que  de  partir  pour  aller 
régler  les  articles  de  fun  et  de  l'autre,  ne  voulut  pas 
laisser  sa  nièce  à  la  cour  :  il  résolut  de  l'envoyer  à 
Brouage.  Le  roi  en  fut  aussi  affligé  que  le  peut  être 
un  amant  à  qui  l'on  ôte  sa  maîtresse;  mais  mademoi- 
selle de  Mancini,  qui  ne  se  contentait  pas  des  mouve- 
ments de  son  cœur  ,  et  qui  aurait  voulu  qu'il  eiit 
témoigné  son  amour  par  des  actions  d'autorité  ,  lui 
reprocha  ,  en  lui  voyant  répandre  des  larmes ,  lors- 
qu'elle monta  en  carrosse,  qu'il  pleurait  et  qu'il  était 
le  maître.  Ces  reproches  ne  l'obligèrent  pas  à  le  vou- 
loir être  :  il  la  laissa  partir ,  quelque  affligé  qu'il  fût , 
lui  promettant  néanmoins  qu'il  ne  consentirait  jamais 
au  mariage  d'Espagne,  et  qu'il  n'abandonnerait  pas  le 
dessein  de  l'épouser. 

Toute  la  cour  partit  quelque  temps  après  pour  aller 
à  Bordeaux,  afin  d'être  plus  près  du  lieu  oli  l'on  trai- 
tait la  paix. 

Le  roi  vit  mademoiselle  de  Mancini  à  Saint-Jean- 
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cl'Angely:  il  en  parut  plus  amoureux  que  jamais,  clans 
le  peu  de  moments  qu'il  eut  à  être  avec  elle  ,  et  lui 
promit  toujours  la  même  fidélité.  Le  temps,  l'absence 
et  la  raison  le  firent  enfin  manquer  à  sa  promesse; et, 
quand  le  traité  fut  achevé,  il  Talla  signer  à  Tile  de  la 
Conférence,  et  prendre  finfante  d'Espagne,  des  mains 
du  roi  son  père,  pour  la  faire  reine  de  France  dès  le 
lendemain. 

La  cour  revint  ensuite  à  Paris.  Le  cardinal ,  qui  ne 
craignait  plus  rien,  y  fit  aussi  revenir  ses  nièces. 

JMademoiselle  de  Mancini  était  outrée  de  rage  et  de 
désespoir  :  elle  trouvait  qu'elle  avait  perdu  en  même 
temps  un  amant  fort  aimable  et  la  plus  belle  couronne 
de  l'univers.  Un  esprit  plus  modéré  que  le  sien  aurait 
eu  de  la  peine  à  ne  pas  s'emporter  dans  une  semblable 
occasion;  aussi  s'était-elle  abandonnée  à  la  rage  et  à  la 
colère. 

Le  roi  n'avait  plus  la  même  passion  pour  elle  :  la 
possession  d'une  princesse  belle  et  jeune,  comme  la 
reine  sa  femme,  l'occupait  agréablement.  Néanmoins, 
comme  l'attachement  d'une  femme  est  rarement  un 
obstacle  à  famour  qu'on  a  pour  une  maîtresse,  le  roi 
serait  peut  -  être  revenu  à  mademoiselle  de  Mancini  , 
s'il  n'eût  connu  qu'entre  tous  les  partis  qui  se  présen- 
taient alors  pour  l'épouser,  elle  souhaitait  ardemment 
le  duc  Charles,  neveu  du  duc  de  Lorraine ,  et  s'il  n'avait 
été  persuadé  que  ce  prince  avait  su  toucher  son  cœur. 

Le  mariage  ne  s'en  put  faire  par  plusieurs  raisons  : 
le  cardinal  conclut  celui  du  connétable  Colonne,  et 
mourut ,  comme  nous  avons  dit ,  avant  qu'il  fut 
achevé. 

//.  26 
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Mademoiselle  de  Mancini  avait  une  si  horrible  ré- 
pugnance pour  ce  mariage,  que,  voulant  Téviter,  si 
elle  eût  vu  quelque  apparence  de  regagner  le  cœur  du 
roi,  malgré  tout  son  dépit,  elle  y  aurait  travaillé  de 
toute  sa  puissance. 

Le  public  ignorait  le  secret  dépit  qu'avait  eu  le  roi 
du  penchant  qu'elle  avait  témoigné  pour  le  mariage 
du  neveu  du  duc  de  Lorraine;  et,  connue  on  le  voyait 
souvent  aller  au  palais  Mazarin,  oii  elle  logeait  avec 
madame  Mazarin,  sa  sœur,  on  ne  savait  si  le  roi  y  était 
conduit  par  les  restes  de  son  ancienne  flamme ,  ou  par 
les  étincelles  d'une  nouvelle ,  que  les  yeux  de  madame 
Mazarin  étaient  bien  capables  d'allumer. 

C'était,  comme  nous  avons  dit,  non -seulement  la 
plus  belle  des  nièces  du  cardinal,  mais  aussi  une  des 
plus  parfaites  beautés  de  la  cour.  11  ne  lui  manquait 
que  de  l'esprit  pour  être  accomplie,  et  pour  lui  donner 
la  vivacité  qu'elle  n'avait  pas  :  ce  défaut  même  n'en 
était  pas  un  pour  tout  le  monde,  et  beaucoup  de  gens 
trouvaient  son  air  languissant  et  sa  négligence  capables 
de  se  faire  aimer. 

Ainsi  les  opinions  se  portaient  aisénîent  à  croire 
que  le  roi  lui  en  voulait ,  et  que  l'ascendant  du  car- 
dinal garderait  encore  son  cœur  dans  sa  famille.  Il  est 
vrai  que  cette  opinion  n'était  pas  sans  fondement  : 
l'habitude  que  le  roi  avait  prise  avec  les  nièces  du  car- 
dinal lui  donnait  plus  de  dispositions  à  leur  parler 
qu'à  toutes  les  autres  femmes  ;  et  la  beauté  de  madame 
Mazarin,  jointe  h.  l'avantage  que  donne  un  mari  qui 
n'est  guère  aimable  à  un  roi  qui  Test  beaucoup,  l'eût 
aisément  porté  à  faimer,  si  M.  de  Mazarin  n'avait  eu 
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ce  même  soin  que  nous  lui  avons  vu  depuis ,  cVcloi- 
gner  sa  femme  des  lieux  où  était  le  roi. 

Il  y  avait  encore  à  la  cour  un  grand  nombre  de 
belles  dames,  sur  qui  le  roi  aurait  pu  jeter  les  yeux. 

JNIadame  d'Armagnac,  fdle  du  maréchal  de  Villeroi, 
était  d'une  beauté  à  attirer  ceux  de  tout  le  monde. 
Pendant  qu  elle  était  fdle  ,  elle  avait  donné  beaucoup 
d  espérance  à  tous  ceux  qui  lavaient  aimée  ,  quelle 
souffrirait  aisément  de  Tetre ,  lorsque  le  mariage  l'au- 
rait mise  dans  une  condition  plus  libre.  Cependant  , 
sitôt  qu'elle  eut  épousé  M.  d'Armagnac  ,  soit  quelle 
eût  de  la  passion  pour  lui,  ou  que  l'âge  l'eût  rendue 
plus  circonspecte ,  elle  s'était  entièrement  retirée  dans 
sa  famille. 

La  seconde  fille  du  duc  de  Mortemart  (i),  qu'on 
appelait  mademoiselle  de  Tonnay-Charente,  était  en- 
core une  beauté  très -achevée,  quoiqu'elle  ne  fût  pas 
parfaitement  agréable.  Elle  avait  beaucoup  d'esprit  , 
et  une  sorte  d'esprit  plaisant  et  naturel,  comme  tous 
ceux  de  sa  maison. 

Le  reste  des  belles  personnes  qui  étaient  à  la  cour 
ont  trop  peu  de  part  à  ce  ^que  nous  avons  à  dire, 
pour  m'obliger  d'en  parler;  et  nous  ferons  seulement 
mention  de  celles  qui  s'y  trouveront  mêlées ,  selon  que 
la  suite  nous  y  engagera. 

(i)  Madame  de  Montespan. 

Eim    DE    LA    PREMIÈRE    PAPiTIE. 
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HISTOIRE 

DE    MADAME 

HENRIETTE  D'ANGLETERRE, 

PREMIÈRE    FEMME 

DE  PHILIPPE  DE  FRANCE, 

DUC    d'oRLÉANS. 

SECONDE  PARTIE. 


J_JA  cour  était  revenue  à  Paris  aussitôt  après  la  mort 
du  cardinal.  Le  roi  s'appliquait  à  prendre  une  con- 
naissance exacte  des  affaires  :  il  donnait  à  cette  occu- 
pation la  plus  grande  partie  de  son  temps ,  et  parta- 
geait le  reste  avec  la  reine  sa  femme. 

Celui  qui  devait  épouser  mademoiselle  de  Mancini 
au  nom  du  connétable  Colonne  arriva  à  Paris ,  et  elle 
eut  la  douleur  de  se  voir  chassée  de  France  par  le  roi  : 
ce  fut  à  la  vérité  avec  tous  les  honneurs  imaginables. 
Le  roi  la  traita  dans  son  mariage,  et  dans  tout  le 
reste,  comme  si  son  oncle  eût  encore  vécu;  mais 
enfin,  on  la  maria,  et  on  la  fît  partir  avec  assez  de 
précipitation. 

Elle  soutint  sa  douleur  avec  beaucoup  de  constance , 
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et  même  avec  assez  de  fierté;  mais,  au  premier  lieu  où 
elle  couclia  en  sortant  de  Paris,  elle  se  trouva  si  pressée 
de  sa  douleur,  et  si  accablée  de  Textréme  violence 
qu'elle  s'était  faite,  qu'elle  pensa  y  demeurer;  enfin  elle 
continua  son  chemin,  et  s'en  alla  en  Italie,  avec  la  con- 
solation de  n'être  plus  sujette  d'un  roi  dont  elle  avait 
cru  devoir  être  la  femme. 

La  première  chose  considérable  qui  se  fit  après  la 
mort  du  cardinal ,  ce  fut  le  mariage  de  Monsieur  avec 
la  princesse  d'Angleterre.  Il  avait  été  résolu  par  le 
cardinal;  et,  quoique  cette  alliance  semblât  contraire 
à  toutes  les  règles  de  la  politique,  il  avait  cru  qu'on 
devait  être  si  assuré  de  la  douceur  du  naturel  de 
Monsieur,  et  de  son  attachement  pour  le  roi,  qu'on 
ne  devait  point  craindre  de  lui  donner  un  roi  d'Angle- 
terre pour  beau-frère. 

Ij'lîistoire  de  notre  siècle  est  si  remplie  des  grandes 
révolutions  de  ce  royaume,  et  le  malheur  qui  fit  perdre 
la  vie  au  meilleur  roi  (i)  du  monde,  sur  un  échafaud, 
par  les  mains  de  ses  sujets ,  et  qui  contraignit  la  reine 
sa  femme  à  venir  chercher  un  asyle  dans  le  royaume 
de  ses  pères,  est  un  exemple  de  l'inconstance  de  la 
fortune  qui  est  su  de  toute  la  ten^e. 

Le  changement  funeste  de  cette  maison  royale  fut 
favorable  en  quelque  chose  à  la  princesse  d'Angleterre. 
Elle  était  encore  entre  les  bras  de  sa  nourrice,  et  fut 
la  seule  de  tous  les  enfants  de  la  reine  sa  mère  (2) 

(1)  Charles  l*^*^,  qui  eut  la  tète  tranchée  à  Londres  le  9 
février  1643. 

(2)  Henriette  de  France ,  fille  de  Henri  lY. 
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qui  se  trouva  auprès  d'elle  pendant  sa  disgrâce.  Cette 
reine  s'appliquait  tout  entière  au  soin  de  son  éduca- 
tion ;  et,  le  malheur  de  ses  affaires  la  faisant  plutôt 
vivre  en  personne  privée  qu'en  souveraine,  cette  jeune 
princesse  prit  toutes  les  lumières,  toute  la  civilité  et 
toute  riiumanité  des  conditions  ordinaires,  et  conserva 
dans  son  cœur  et  dans  sa  personne  toutes  les  grandeurs 
de  sa  naissance  royale. 

Aussitôt  que  cette  princesse  commença  à  sortir  de 
l'enfance,  on  lui  trouva  un  agrément  extraordinaire. 
La  reine-mère  témoigna  beaucoup  d'inclination  pour 
elle;  et,  comme  il  n'y  avait  nulle  apparence  que  le  roi 
pût  épouser  l'infante  sa  nièce,  elle  parut  souhaiter 
qu'il  épousât  cette  princesse.  Le  roi ,  au  contraire , 
témoigna  de  l'aversion  pour  ce  mariage,  et  même  pour 
sa  personne;  il  la  trouvait  trop  jeune  pour  lui,  et  il 
avouait  enfin  qu'elle  ne  lui  plaisait  pas ,  quoiqu'il  n'en 
pût  dire  la  raison.  Aussi  eût-il  été  difficile  d'en  trouver: 
c'était  principalement  ce  que  la  princesse  d'Angleterre 
possédait  au  souverain  degré  que  le  don  de  plaire  et 
ce  qu'on  appelle  grâces;  et  les  charmes  étaient  ré- 
pandus en  toute  sa  personne,  dans  ses  actions  et  dans 
son  esprit,  et  jamais  princesse  n'a  été  si  également  capable 
de  se  faire  aimer  des  hommes  et  adorer  des  femmes. 

En  croissant,  sa  beauté  augmenta  aussi,  en  sorte 
que,  quand  le  mariage  du  roi  fut  achevé,  celui  de 
Monsieur  et  d'elle  fut  résolu.  Il  n'y  avait  rien  à  la 
cour  qu'on  pût  lui  comparer. 

En  ce  même  temps,  le  roi  (i)  son  frère  fut  rétabli 

(i)  Qui  fut  rétabli  en  1660,  Charles  IL 
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sur  le  trône  par  une  révolution  presque  aussi  prompte 
que  celle  qui  l'en  avait  chassé.  Sa  mère  voulut  aller 
jouir  du  plaisir  de  le  voir  paisible  possesseur  de  son 
royaume;  et,  avant  que  d'achever  le  mariage  de  la 
princesse  sa  fdle,  elle  la  mena  avec  elle  en  Angleterre. 
Ce  fut  dans  ce  voyage  que  la  princesse  commença  à 
reconnaître  la  puissance  de  ses  charmes.  Le  duc  de 
Buckingham ,  fds  de  celui  qui  fut  décapité  (i),  jeune 
et  bien  fait ,  était  alors  fortement  attaché  à  la  princesse 
royale  (a)  sa  sœur ,  qui  était  à  Londres.  Quelque  grand 
que  fiit  cet  attachement ,  il  ne  put  tenir  contre  la  prin- 
cesse d'Angleterre  ;  et  ce  duc  devint  si  passionnément 
amoureux  d'elle,  qu'on  peut  dire  qu'il  en  perdit  la  raison. 

La  reine  d'Angleterre  était  tous  les  jours  pressée  par 
les  lettres  de  Monsieur  de  s'en  retourner  en  France, 
pour  acbever  son  mariage  qu'il  témoignait  souhaiter 
avec  impatience;  ainsi,  elle  fut  obligée  de  partir,  quoi- 
que la  saison  fût  fort  rude  et  fort  lâcheuse. 

Le  roi  son  fils  l'accompagna  jusqu'à  une  journée  de 
Londres.  Le  duc  de  Buckingham  la  suivit,  comme 
tout  le  reste  de  la  cour;  mais  ,  au  lieu  de  s'en  retourner 
de  même ,  il  ne  put  se  résoudre  à  abandonner  la  prin- 
cesse d'Angleterre,  et  demanda  au  roi  la  permission 
de  passer  en  France  ;  de  sorte  que ,  sans  équipage  et 
sans  toutes  les  choses  nécessaires  pour  un  pareil  voyage , 
il  s'embarqua  à  Portsmoutli  avec  la  reine. 

Le  vent  fut  favorable  le  premier  jour;  mais,  le  len- 
demain ,  il  fut  si  contraire ,  que  le  vaisseau  de  la  reine 

(i)  Il  ne  fut  pas  décapité  ;  mais  il  fut  assassiné  par  Felton. 
(2)  Depuis  femme  de  J'élecleur  Palatin. 
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se  trouva  ensablé,  et  en  grand  danger  de  périr.  L'épou- 
vante fut  grande  dans  tout  le  navire  ;  et  le  duc  de 
Buckingliam ,  qui  craignait  pour  plus  d'une  vie,  parut 
dans  un  désespoir  inconcevable. 

Enfin  on  tira  le  vaisseau  du  péril  oî^i  il  était;  mais 
il  fallut  relâcher  au  port. 

Madame  la  princesse  d'Angleterre  fut  attaquée  d'une 
fièvre  très -violente.  Elle  eut  pourtant  le  courage  de 
vouloir  se  rembarquer  dès  que  le  vent  fut  favorable  ; 
mais,  sitôt  qu'elle  fut  dans  le  vaisseau,  la  rougeole 
sortit  ;  de  sorte  qu'on  ne  put  abandonner  la  terre ,  et 
qu'on  ne  put  aussi  songer  à  débarquer,  de  peur  de 
hasarder  sa  vie  par  cette  agitation. 

Sa  maladie  fut  très-dangereuse.  Le  duc  de  Buckin- 
gliam parut  comme  un  fou  et  un  désespéré ,  dans  les 
moments  oii  il  la  crut  en  péril.  Enfin,  lorsqu'elle  se 
porta  assez  bien  pour  souffrir  la  mer  et  pour  aborder 
au  Havre,  il  eut  des  jalousies  si  extravagantes  des  soins 
que  l'amiral  d'Angleterre  prenait  pour  cette  princesse, 
qu'il  le  querella  sans  aucune  sorte  de  raison;  et  la 
reine ,  craignant  qu'il  n'en  arrivât  du  désordre,  ordonna 
au  duc  de  Buckingham  de  s'en  aller  h  Paris,  pendant 
qu'elle  séjournerait  quelque  temps  au  Havre  ,  pour 
laisser  reprendre  des  forces  à  la  princesse  sa  fille. 

Lorsqu'elle  fut  entièrement  rétablie ,  elle  revint  à 
Paris.  Monsieur  alla  au-devant  d'elle  avec  tous  les  empres- 
sements imaginables ,  et  continua  jusqu'à  son  mariage 
à  lui  rendre  des  devoirs  auxquels  il  ne  manquait  que 
de  l'amour  ;  mais  le  miracle  d'enfiammer  le  cœur  de  ce 
prince  n'était  réservé  à  aucune  femme  du  monde. 
Le   comte   de    Guiches  était  en   ce   temps  -  là   son 
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favori.  Célaît  le  jeune  homme  de  la  cour  le  plus  beau 
et  le  mieux  fait ,  aimable  de  sa  |3ersoune,  galant,  hardi, 
brave,  rempli  de  grandeur  et  d'élévation.  La  vanité  que 
tant  de  bonnes  qualités  lui  donnaient,  et  un  air  mé- 
prisant répandu  dans  toutes  ses  actions ,  ternissaient 
un  peu  tout  ce  mérite  ;  mais  il  faut  pourtant  avouer 
qu'aucun  homme  de  la  cour  n'en  avait  autant  que  lui. 
Monsieur  l'avait  fort  aimé  dès  l'enfanc^e,  et  avait  tou- 
jours conservé  avec  lui  un  grand  commerce,  et  aussi 
étroit  qu'il  y  en  peut  avoir  entre  de  jeunes  gens. 

Le  comte  était  alors  amoureux  de  madame  de  Cha- 
lais,  fille  du  duc  de  jXLarmoutiers:  elle  était  très-aimable, 
sans  être  fort  belle  :  il  la  cherchait  par-tout;  il  la  suivait 
en  tous  lieux;  enfin  c'était  une  passion  si  publique  et  si 
déclarée,  qu'on  doutait  qu'elle  fût  approuvée  de  celle 
qui  la  causait  ;  et  l'on  s'imaginait  que ,  s'il  y  avait  eu 
quelque  intelligence  entre  eux,  elle  lui  aurait  fait  prendre 
des  chemins  plus  cachés.  Cependant  il  est  certain  que, 
s'il  n'en  était  pas  tout-à-fait  aimé,  il  n'en  était  pas  haï, 
et  qu'elle  voyait  son  amour  sans  colère.  Le  duc  de 
Buckingham  fut  le  premier  qui  se  douta  qu'elle  n'avait 
pas  assez  de  charmes  pour  retenir  un  homme  qui  se- 
rait tous  les  jours  exposé  à  ceux  de  madame  la  prin- 
cesse d'Angleterre.  Un  soir  qu'il  était  venu  chez  elle , 
madame  de  Chalais  y  vint  aussi.  La  princesse  lui  dit , 
en  anglais,  que  c'était  la  maîtresse  du  comte  de  Guiches, 
et  lui  demanda  s'il  ne  la  trouvait  pas  fort  aimable.  Non, 
lui  répondit -il,  je  ne  trouve  pas  qu'elle  le  soit  assez 
pour  lui,  qui  me  paraît,  malgré  que  j'en  aie,  le  plus 
honnête  homme  de  toute  la  cour,  et  je  souhaite,  ma- 
dame ,  que  tout  le  monde  ne  soit  pas  de  mon  avis.  La 
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princesse  ne  fit  pas  réflexion  à  ce  discours,  et  le  re- 
garda comme  un  effet  de  la  passion  de  ce  duc,  dont 
il  lui  donnait  tous  les  jours  quelque  preuve,  et  qu'il 
ne  laissait  que  trop  voir  à  tout  le  monde. 

INlonsieur  s'en  aperçut  bientôt,  et  ce  fut  en  cette 
occasion  que  madame  la  princesse  d'Angleterre  décou- 
vrit pour  la  première  fois  cette  jalousie  naturelle  dont 
il  lui  donna  depuis  tant  de  marques.  Elle  vit  donc  son 
chagrin;  et,  comme  elle  ne  se  souciait  pas  du  duc  de 
Buckingham,  qui,  quoique  fort  aimable,  a  eu  souvent 
le  malheur  de  n'être  pas  aimé ,  elle  en  parla  à  la  reine 
sa  mère,  qui  prit  soin  de  remettre  l'esprit  de  Monsieur, 
et  de  lui  faire  concevoir  que  la  passion  du  duc  était  re- 
gardée comme  une  chose  ridicule. 

Cela  ne  déplut  point  à  Monsieur  ;  mais  il  n'en  fut 
pas  entièrement  satisfait  :  il  s'en  ouvrit  à  la  reine  sa 
mère  (r),  qui  eut  de  findulgence  pour  la  passion  du 
duc,  en  faveur  de  celle  que  son  père  lui  avait  autre- 
fois témoignée.  Elle  ne  voulut  pas  qu'on  fit  du  bruit; 
mais  elle  fut  d'avis  qu'on  lui  fit  entendre,  lorsqu'il  au- 
rait fait  encore  quelque  séjour  en  France  ,  que  son 
retour  était  nécessaire  en  Angleterre  :  ce  qui  fut  exé- 
cuté dans  la  suite. 

Enfin  le  mariage  de  Monsieur  s'acheva,  et  fut  fait 
en  carême,  sans  cérémonie,  dans  la  chapelle  du  palais. 
Toute  la  cour  rendit  ses  devoirs  à  madame  la  prin- 
cesse d'Angleterre,  que  nous  appellerons  dorénavant 
Madame. 

Il  n'y  eut  personne  qui  ne  fut  surpris  de  son  agré- 

(i)  Amie  d'Autriche. 
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ment,  de  sa  civilité  et  de  son  esprit.  Comme  la  reine- 
mère  la  tenait  fort  près  de  sa  personne ,  on  ne  la  voyait 
jamais  que  chez  elle,  où  elle  ne  parlait  quasi  point.  Ce 
fut  une  nouvelle  découverte  de  lui  trouver  l'esprit  aussi 
aimable  que  tout  le  reste.  On  ne  parlait  que  d'elle,  et 
tout  le  monde  s'empressait  à  lui  donner  des  louanges. 

Quelque  temps  après  son  mariage,  elle  vint  loger 
chez  Monsieur  aux  Tuileries;  le  roi  et  la  reine  allèrent 
à  Fontainebleau.  JNIonsieur  et  Madame  demeurèrent 
encore  quelque  temps  à  Paris  :  ce  fut  alors  que  toute 
la  France  se  trouva  chez  elle  :  tous  les  hommes  ne 
pensaient  qu'à  lui  faire  leur  cour,  et  toutes  les  femmes 
qu'à  lui  plaire. 

Madame  de  Valentinois  (i)  ,  sœur  du  comte  de 
Guiches ,  que  Monsieur  aimait  fort ,  à  cause  de  son 
frère  et  à  cause  d'elle-même  (car  il  avait  pour  elle 
toute  l'inclination  dont  il  était  capable  ) ,  fut  une  de 
celles  qu'elle  choisit  pour  être  dans  ses  plaisirs;  mes- 
demoiselles de  Créqui,  et  de  Châtillon  (2),  et  made- 
moiselle de  Tonnay-Charente  (3)  avaient  l'honneur  de 
la  voir  souvent ,  aussi-bien  que  d'autres  personnes  à 
qui  elle  avait  témoigné  de  la  bonté  avant  qu'elle  fût 
mariée. 

Mademoiselle  de  la  Trimouille  et  madame  de  la 
Fayette  étaient  de  ce  nombre.  La  première  lui  plaisait 
par  sa  bonté,  et  par  une  certaine  ingénuité  à  conter 
tout   ce  qu'elle  avait  dans  le  cœur,  qui  ressentait  la 


(i)  Depuis  madame  de  Monaco. 

(2)  Depuis  ducliesse  de  Mekelbourg. 

(3)  Depuis  madame  de  Montespan. 
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simplicité  des  premiers  siècles.  L'autre  lui  avait  été 
agréable  par  son  bonheur  ;  car,  bien  qu'on  lui  trouvât 
(lu  mérite,  c'était  une  sorte  de  mérite  si  sérieux  en 
apparence,  qu'il  ne  semblait  pas  qu'il  dût  plaire  à  une 
princesse  aussi  jeune  que  Madame.  Cependant ,  elle 
lui  avait  été  agréable  ;  et  elle  avait  été  si  touchée  du 
mérite  et  de  l'esprit  de  Madame,  qu'elle  lui  dut  plaire 
dans  la  suite  par  l'attachement  qu'elle  eut  pour  elle. 

Toutes  ces  personnes  passaient  les  après-dînées  chez 
Madame.  Elles  avaient  l'honneur  de  la  suivre  au  cours  ; 
au  retour  de  la  promenade,  on  soupait  chez  Monsieur; 
après  le  souper,  tous  les  hommes  de  la  cour  s'y  ren- 
daient, et  on  passait  le  soir  parmi  les  plaisirs  de  la 
comédie,  du  jeu  et  des  violons;  enfin,  on  s'y  diver- 
tissait avec  tout  l'agrément  imaginable,  et  sans  aucun 
mélange  de  chagrin.  Mademoiselle  de  Chalais  y  venait 
assez  souvent;  le  comte  de  Guiches  ne  manquait  pas 
de  s'y  rendre  ;  la  familiarité  qu'il  avait  chez  Monsieur 
lui  donnait  l'entrée  chez  ce  prince  aux  heures  les  plus 
particulières.  Il  voyait  Madame  à  tous  moments  avec 
tous  ses  charmes.  Monsieur  prenait  même  le  soin  de 
les  lui  faire  admirer;  enfin,  il  l'exposait  à  un  péril 
qu'il  était  presque  impossible  d'éviter. 

Après  quelque  séjour  à  Paris,  Monsieur  et  Madame 
s'en  allèrent  à  Fontainebleau.  Madame  y  porta  la  joie 
et  les  plaisirs.  Le  roi  connut,  en  la  voyant  de  plus 
près  ,  combien  il  avait  été  injuste  en  ne  la  trouvant 
pas  la  plus  belle  personne  du  monde.  Il  s'attacha  fort 
à  elle ,  et  lui  témoigna  une  complaisance  extrême.  Elle 
disposait  de  toutes  les  parties  de  divertissement  :  elles 
se  faisaient  toutes  pour  elle,  et  il  paraissait  que  le  roi 
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n'y  avait  de  plaisir  que  par  celui  qu'elle  en  recevait.  C'était 
clans  le  milieu  de  l'été  :  Madame  s'allait  baigner  tous 
les  jours;  elle  partait  en  carrosse,  à  cause  de  la  cha- 
leur, et  revenait  à  cheval,  suivie  de  toutes  les  dames 
habillées  galamment,  avec  mille  plumes  sur  leur  tète, 
accompagnées  du  roi  et  de  la  jeunesse  de  la  cour  ; 
après  souper,  on  montait  dans  des  calèches,  et,  au 
bruit  des  violons ,  on  s'allait  promener  une  partie  de 
la  nuit  autour  du  canal. 

L'attachement  que  le  roi  avait  pour  jNîadame  com- 
mença bientôt  à  faire  du  bruit ,  et  à  être  interprété 
diversement.  La  reine-mère  en  eut  d'abord  beaucoup 
de  chagrin  ;  il  lui  parut  que  Madame  lui  otait  abso- 
lument le  roi ,  et  qu'il  lui  doiniait  toutes  les  heures  qui 
avaient  accoutumé  d'être  pour  elle.  La  grande  jeu- 
nesse de  Madame  lui  persuada  qu'd  serait  facile  d'y 
remédier,  et  que,  lui  faisant  parler  par  l'abbé  de  Mon- 
taigu ,  et  par  quelques  personnes  qui  devaient  avoir 
quelque  crédit  sur  son  esprit,  elle  l'obligerait  à  se  tenir 
plus  attachée  à  sa  personne ,  et  de  n'attirer  pas  le  roi 
dans  des  divertissements  qui  en  étaient  éloignés. 

Madame  était  lasse  de  l'ennui  et  de  la  contrainte 
qu'elle  avait  essuyés  auprès  de  la  reine  sa  mère.  Elle 
crut  que  la  reine ,  sa  belle-mère ,  voulait  prendre  sur 
elle  une  pareille  autorité;  elle  fut  occupée  de  la  joie 
d'avoir  ramené  le  roi  à  elle,  et  de  savoir,  par  lui-même, 
que  la  reine -mère  tachait  de  l'en  éloigner.  Toutes  ces 
choses  la  détournèrent  tellement  des  mesures  qu'on 
voulait  lui  faire  prendre ,  que  même  elle  n'en  garda  plus 
aucune.  Elle  se  lia  d'une  manière  étroite  avec  la  com- 
tesse de  Soissons,  qui  était  alors  l'objet  de  la  jalousie 
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de  la  reine  et  de  l'aversion  de  la  reinc-nière  ,ct  ne  pensa 
plus  qu'à  plaire  au  roi  comme  belle  -  sœur.  Je  crois 
qu'elle  lui  plut  d'une  autre  manière  ;  je  crois  aussi 
(fu'elle  pensa  qu'il  ne  lui  plaisait  que  comme  un  beau- 
frère,  cpioiqu'il  lui  plut  peut-être  davantage; mais  enfin, 
comme  ils  étaient  tous  deux  infiniment  aimables,  et 
tous  deux  nés  avec  des  dispositions  galantes;  qu'ils  se 
vovaient  tous  les  jours  au  milieu  des  plaisirs  et  des 
divertissements,  il  parut  aux  yeux  de  tout  le  monde 
qu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre  cet  agrément  qui  pré- 
cède d'ordinaire  les  grandes  passions. 

Cela  fit  bientôt  beaucoup  de  bruit  à  la  cour.  La 
reine  -  mère  fut  ravie  de  trouver  un  prétexte  si  spé- 
cieux de  bienséance  et  de  dévotion ,  pour  s'opposer  à 
l'attacbement  que  le  roi  avait  pour  Madame.  Elle  n'eut 
pas  de  peine  à  faire  entrer  jMonsieur  dans  ses  senti- 
ments :  il  était  jaloux  par  lui-même,  et  il  le  devenait 
encore  davantage  par  l'humeur  de  IMadame ,  qu'il  ne 
trouvait  pas  aussi  éloignée  de  la  galanterie  qu'il  l'au- 
rait souhaité. 

L'aigreur  s'augmentait  tous  les  jours  entre  la  reine- 
mère  et  elle.  Le  roi  donnait  toutes  les  espérances  à 
Madame;  mais  il  se  ménageait  néanmoins  avec  la  reine- 
mère  ,  en  sorte  que ,  lorsqu'elle  redisait  à  Monsieur  cf. 
que  le  roi  lui  avait  dit ,  Monsieur  trouvait  assez  de 
matière  pour  vouloir  persuader  à  IMadame  que  le  roi 
n'avait  pas  pour  elle  autant  de  considération  qu'il  lui 
en  témoignait  :  tout  cela  faisait  un  cercle  de  redites 
et  de  démêlés  qui  ne  donnait  pas  un  moment  de  repos 
ni  aux  uns  ni  aux  autres.  Cependant,  le  roi  et  Ma- 
dame, sans  s'expliquer  entre  eux  de  ce  qu'ils  sentaient 


4l6  HISTOIRE 

Viin  pour  rautre ,  continuèrent  de  vivre  d'une  manière 
qui  ne  laissait  douter  à  personne  qu'il  n'y  eût  entre 
eux  plus  que  de  raniitié. 

Le  bruit  s'en  augmenta  fort  ;  et  la  reine  -mère  et 
Monsieur  en  parlèrent  si  fortement  au  roi  et  à  Ma- 
dame, qu'ils  commencèrent  à  ouvrir  les  yeux  et  à  faire 
peut- être  des  réflexions  qu'ils  n'avaient  point  encore 
faites;  enfin  ,  ils  résolurent  de  faire  cesser  ce  grand 
bruit,  et  ,  par  quelque  motif  que  ce  pût  être  ,  ils 
convinrent  entre  eux  que  le  roi  serait  lamoureux  de 
quelque  personne  de  la  cour.  Ils  jetèrent  les  yeux  sur 
celles  qui  paraissaient  les  plus  propres  à  ce  dessein, 
et  choisirent ,  entre  autres ,  mademoiselle  de  Pon  (  i  )  , 
parente  du  maréchal  d'Albret,  et  qui ,  pour  être  nou- 
vellement venue  de  province,  n'avait  pas  toute  Ihabi- 
leté  imaginable  ;  ils  jetèrent  aussi  les  yeux  sur  Chime- 
rault  (2)  ,  une  des  filles  de  la  Reine,  fort  coquette,  et 
sur  la  Vallière,  qui  était  une  fille  de  Madame,  fort 
jolie ,  fort  douce  et  fort  naïve.  La  fortune  de  cette  fille 
était  médiocre  :  sa  mère  s'était  remariée  à  Saint-Remi , 
premier  maître  d'hôtel  de  M.  le  duc  d'Orléans  ;  ainsi , 
elle  avait  presque  toujours  été  à  Orléans  ou  à  Blois. 
Elle  se  trouvait  très-heureuse  d'être  auprès  de  Madame. 
Tout  le  monde  la  trouvait  jolie  :  plusieurs  jeunes  gens 
avaient  pensé  à  s'en  faire  aimer  ;  le  comte  de  Guiches 
s'y  était  attaché  plus  que  les  autres  ;  il  y  paraissait  en- 
core tout  occupé ,  lorsque  le  roi  la  choisit  pour  une 
de  celles  dont  il  voulait  éblouir  le  public.  De  concert 

(i)  Depuis  madame  d'Hiidicour. 
(2)  Depuis  madame  de  la  Basinière. 


DE    MADAME    HENRIETTE.  4^7 

nvcc  Madame  ,  il  commença,  non -seulement  à  faire 
l'amoureux  d'une  des  trois  qu'ils  avaient  choisies,  mais 
de  toutes  les  trois  ensemble.  Il  ne  fut  pas  long-temps 
sans  prendre  parti  :  son  cœur  se  détermina  en  faveur 
de  la  Vallière;  et,  quoiqu'il  ne  laissât  pas  de  dire  des 
douceurs  aux  autres,  et  d'avoir  même  un  commerce 
assez  réglé  avec  Cliimerault,  la  Vallière  eut  tous  ses 
soins  et  toutes  ses  assiduités. 

TjC  comte  de  Guiches ,  qui  n'était  pas  assez  amoureux 
pour  s'opiniatrer  contre  un  rival  si  redoutable,  l'aban- 
donna et  se  brouilla  avec  elle ,  en  lui  disant  des  choses 
assez  désagréables. 

Madame  vit  avec  quelque  chagrin  que  le  roi  s'atta- 
chait véritablement  à  la  Vallière;  ce  n'est  peut-être 
pas  qu'elle  en  eût  ce  qu'on  pourrait  appeler  de  la  ja- 
lousie ,  mais  elle  eût  été  bien  aise  qu'il  n'eût  pas  eu 
de  véritable  passion,  et  qu'il  eût  conservé  pour  elle 
une  sorte  d'attachement  qui,  sans  avoir  la  violence  de 
l'amour,  en  eût  eu  la  complaisance  et  l'agrément. 

Long-temps  avant  qu'elle  fût  mariée,  on  avait  prédit 
que  le  comte  de  Guiches  serait  amoureux  d'elle  ;  et , 
sitôt  qu'il  eut  quitté  la  Vallière,  on  commença  à  dire 
qu'il  aimait  Madame,  et  peut-être  même  qu'on  le  dit 
avant  qu'il  en  eût  la  pensée  ;  mais  ce  bruit  ne  fut  pas 
désagréable  à  sa  vanité  ;  et ,  comme  son  inclination  s'y 
trouva  peut  -  être  disposée ,  il  ne  prit  pas  de  grands 
soins  pour  s'empêcher  de  devenir  amoureux,  ni  pour 
empêcher  qu'on  ne  le  soupçonnât  de  l'être.  L'on  répé- 
tait alors  à  Fontainebleau  un  ballet  que  le  roi  et  Ma- 
dame dansèrent ,  et  qui  fut  le  plus  agréable  qui  ait 
jamais  été,  soit  par  le  lieu  où  il  se  dansait,  qui  était 
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le  bord  de  l'étang ,  ou  par  l'invention  qu'on  avait  trou- 
vée, de  faire  venir  du  bout  d'une  allée  le  théâtre  tout 
entier,  chargé  d'une  infinité  de  personnes,  qui  s'ap- 
prochaient insensiblement , et  qui  faisaient  une  entrée, 
en  dansant  devant  le  théâtre. 

Pendant  la  répétition  de  ce  ballet,  le  comte  de 
Guiches  était  très-souvent  avec  Madame,  parce  qu'il 
dansait  dans  la  même  entrée  :  il  n'osait  encore  lui 
rien  dire  de  ses  sentiments  ,  mais,  par  une  certaine 
familiarité  qu'il  avait  acquise  auprès  d'elle,  il  prenait 
la  liberté  de  lui  demander  des  nouvelles  de  son  cœur, 
et  si  rien  ne  l'avait  jamais  touchée  :  elle  lui  répondait 
avec  beaucoup  de  tonte  et  d'agrément,  et  il  s'éman- 
cipait quelquefois  à  crier,  en  s'enfuyant  d'auprès  d'elle, 
qu'il  était  en  grand  péril. 

Madame  recevait  tout  cela  comme  des  choses  ga- 
lantes ,  sans  y  faire  une  plus  grande  attention  :  le  pu- 
blic y  vit  plus  clair  qu'elle-même.  Le  comte  de  Guiches 
laissait  voir,  comme  on  a  déjà  dit,  ce  qu'il  avait  dans 
le  cœur,  en  sorte  que  le  bruit  s'en  répandit  aussitôt. 
La  grande  amitié  que  Madame  avait  pour  la  duchesse 
de  Valentinois  contribua  beaucoup  à  faire  croire  qu'il 
y  avait  de  l'intelligence  entre  eux ,  et  Ton  regardait 
Monsieur,  qui  paraissait  amoureux  de  Madame  de  Va- 
lentinois, comme  la  dupe  du  frère  et  de  la  sœur.  II 
est  vrai,  néanmoins,  qu'elle  se  mêla  très-peu  de  cette 
galanterie;  et,  quoique  son  frère  ne  lui  cachât  point 
sa  passion  pour  Madame,  elle  ne  commença  pas  les 
liaisons  qui  ont  paru  depuis. 

Cependant,  l'attachement  du  roi  pour  la  Vallière 
augmentait   toujours  ;  il  faisait  beaucoup  de  progrès 
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auprès  d'elle  ;  ils  gardaient  beaucoup  de  mesures  ;  il 
ne  la  voyait  pas  chez  ^Madame  et  dans  les  promenades 
du  jour;  mais,  à  la  promenade  du  soir,  il  sortait  de 
la  calèche  de  Madame,  et  s'allait  mettre  près  de  celle 
de  lavallière,  dont  la  portière  était  abattue;  et,  comme 
c'était  dans  l'obscurité  de  la  nuit, il  lui  parlait  avec  beau- 
coup de  commodité. 

La  reine-mère  et  jNIadame  n'en  furent  pas  moins 
mal  ensemble.  Lorsqu'on  vit  que  le  roi  n'en  était  point 
amoureux,  puisqu'il  l'était  de  la  Vallière,  et  que  Ma- 
dame ne  s'opposait  pas  aux  soins  que  le  roi  rendait 
à  cette  fille ,  la  reine  -  mère  en  fut  aigrie  ;  elle  tourna 
l'esprit  de  Monsieur,  qui  s'en  aigrit,  et  qui  prit  au 
point  d'honneur  que  le  roi  fût  amoureux  d'une  fille 
de  INIadame.  jNLidame,  de  son  côté, manquait,  en  beau- 
coup de  choses,  aux  égards  qu'elle  devait  à  la  reine- 
mère  et  même  à  ceux  quelle  devait  à  Monsieur;  en 
sorte  que  l'aigreur  était  grande  de  toutes  parts. 

Dans  ce  morne  temps,  le  bruit  fut  grand  de  la  pas- 
sion du  comte  de  Guiches.  Monsieur  en  fut  bientôt 
instruit,  et  lui  fit  très  -  mauvaise  mine.  Le  comte  de 
Guiches,  soit  par  son  naturel  fier,  soit  par  chagrin 
de  voir  Monsieur  instruit  d'une  chose  qu'il  lui  était 
commode  qu'il  ignorât,  eut  avec  Monsieur  un  éclair- 
cissement fort  audacieux,  et  rompit  avec  lui,  comme 
s'il  eiit  été  son  égal  :  cela  éclata  publiquement ,  et  le 
comte  de  Guiches  se  retira  de  la  cour. 

Le  jour  que  ce  bruit  arriva.  Madame  gardait  la 
chambre  et  ne  voyait  personne  :  elle  ordonna  qu'on 
laissât  seulement  entrer  ceux  qui  répétaient  avec  elle, 
dont  le  comte  de  Guiches  était  du  nombre,  ne  sachant 
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point  ce  qui  venait  de  se  passer.  Comme  le  roi  vint 
cliez  elle,  elle  lui  dit  les  ordres  qu'elle  avait  donnés; 
le  roi  lui  répondit,  en  souriant,  qu'elle  ne  connaissait 
pas  mal  ceux  qui  devaient  être  exemptés,  et  lui  conta 
ensuite  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  Monsieur  et 
le  comte  de  Guiches.  La  chose  fut  sue  de  tout  le 
monde ,  et  le  maréchal  de  Grammont ,  père  du  comte 
de  Guiches,  renvoya  son  fds  à  Paris,  et  lui  défendit 
de  revenir  à  Fontamehleau. 

Pendant  ce  temps  -  là  ,  les  affaires  du  ministère 
n'étaient  pas  plus  tranquilles  que  celles  de  l'amour  ; 
et ,  quoique  M.  Fouquet ,  depuis  la  mort  du  cardinal , 
eût  demandé  pardon  au  roi  de  toutes  les  choses  pas- 
sées, quoique  le  roi  le  lui  eût  accordé,  et  qu'il  parût 
l'emporter  sur  les  autres  ministres,  néanmoins  on  tra- 
vaillait fortement  à  sa  perte ,  et  elle  était  résolue. 

Madame  de  Chevreuse,  qui  avait  toujours  conservé 
quelque  chose  de  ce  grand  crédit  qu'elle  avait  eu 
sur  la  reine  -  mère ,  entreprit  de  la  porter  à  perdre 
M.  Fouquet. 

M.  de  Laigue,  marié  en  secret,  à  ce  que  l'on  a  cru, 
avec  madame  de  Chevreuse,  était  mal  content  de  ce 
surintendant  ;  il  gouvernait  madame  de  Chevreuse  ; 
M.  le  Tellier,  et  M.  Colbert,  se  joignirent  à  eux;  la 
reine-mère  fît  un  voyage  à  Dampierre,  et  là  la  perte  de 
M.  Fouquet  fut  conclue ,  et  on  y  fit  ensuite  consentir 
le  roi.  On  résolut  d'arrêter  ce  surintendant;  mais  les 
ministres,  craignant,  quoique  sans  sujet,  le  nombre 
d'amis  qu'il  avait  dans  le  royaume,  portèrent  le  roi  à 
aller  à  Nantes ,  afin  d'être  près  de  Belle  -  Isle ,  que 
M.  Fouquet  venait  d'acheter,  et  de  s'en  rendre  maître. 
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Ce  voyage  fut  long-temps  résolu  sans  qu'on  en  fit 
la  proposition  ;  mais  enfin  ,  sur  des  prétextes  qu'ils 
trouvèrent  ,  on  connnença  à  en  parler.  M.  Fouquet  , 
bien  éloigné  de  penser  que  sa  perte  fût  l'objet  de  ce 
voyage ,  se  croyait  tout-à-fait  assuré  de  sa  fortune  ;  et 
le  roi,  de  concert  avec  les  autres  ministres,  pour  lui 
ôter  toute  sorte  de  défiance  ,  le  traitait  avec  de  si 
grandes  distinctions  que  personne  ne  doutait  qu'il  ne 
gouvernât. 

Il  y  avait  long-temps  que  le  roi  avait  dit  qu'il  vou- 
lait aller  à  Vaux,  maison  superbe  de  ce  surintendant; 
et ,  quoique  la  prudence  dût  l'empêcher  de  faire  voir  au 
roi  une  chose  qui  marquait  si  fort  le  mauvais  usage  des 
finances ,  et  qu'aussi  la  bonté  du  roi  diit  le  retenir  d'aller 
chez  un  homme  qu'il  allait  perdfe,  néanmoins  ni  l'un 
ni  l'autre  n'y  firent  aucune  réflexion. 

Toute  la  cour  alla  à  Vaux,  et  M.  Fouquet  joignit  à 
la  magnificence  de  sa  maison  toute  celle  qui  peut  être 
imaginée  pour  la  beauté  des  divertissements  et  la  gran- 
deur de  la  réception.  Le  roi  en  arrivant  en  fut  étonné, 
et  M.  Fouquet  le  fut  de  remarquer  que  le  roi  l'était  ; 
néanmoins  ils  se  remirent  l'un  et  l'autre.  La  fête  fut  la 
plus  complète  qui  ait  jamais  été.  Le  roi  était  alors  dans 
la  première  ardeur  de  la  possession  de  la  Vallière  :  l'on 
a  cru  que  ce  fut  là  qu'il  la  vit  pour  la  première  fois  en 
particulier  ;  mais  il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'il  la 
voyait  dans  la  chambre  du  comte  de  Saint-Aignan  (i), 
qui  était  le  confident  de  cette  intrigue. 

Peu  de  jours  après  la  fête  de  Vaux ,  on  partit  pour 

(i)  Depuis  duc  de  Saint-Aignan:. 
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Nantes;  et  ce  voyage,  auquel  on  ne  voyait  aucune  né- 
cessité, paraissait  la  fantaisie  d'un  jeune  roi. 

M.  Fouquet,  quoique  avec  la  fièvre  quarte,  suivit 
la  cour,  et  fut  arrêté  à  Nantes.  Ce  changement  surprit 
le  monde,  comme  on  peut  se  l'imaginer,  et  étourdit 
tellcm.ent  les  parents  et  les  amis  de  M.  Fouquet,  qu'ils 
ne  songèrent  pas  à  mettre  à  couvert  ses  papiers,  quoi- 
qu'ils en  eussent  eu  le  loisir.  On  le  prit  dans  sa  maison, 
sans  aucune  formalité;  on  l'envoya  à  Angers,  et  le  roi 
revint  à  Fontainebleau. 

Tous  les  amis  de  M.  Fouquet  furent  chassés  et  éloi- 
gnés des  affaires.  Le  conseil  des  trois  autres  ministres  (i) 
se  forma  entièrement.  M.  Colbert  eut  les  finances  , 
quoique  l'on  en  donnât  quelque  apparence  au  maré- 
chal de  Villeroi ,  et  M.  Colbert  commença  à  prendre 
auprès  du  roi  ce  crédit  qui  le  rendit  depuis  le  premier 
homme  de  l'état. 

L'on  trouva  dans  les  cassettes  de  M.  Fouquet  plus 
de  lettres  de  galanterie  que  de  papiers  d'importance; 
et ,  comme  il  s'y  en  rencontra  de  quelques  femmes 
qu'on  n'avait  jamais  soupçonnées  d'avoir  de  commerce 
avec  lui  ,  ce  fondement  donna  lieu  de  dire  qu'il  y  en 
avait  de  toutes  les  plus  honnêtes  femmes  de  France  ; 
la  seule  qui  fut  convaincue  ,  ce  fut  Mesneville  ,  une 
des  filles  de  la  reine  ,  et  une  des  plus  belles  personnes, 
que  le  duc  d'Anville  (2)  avait  voulu  épouser;  elle  fut 
chassée,  et  se  retira  dans  un  couvent. 

(i)  De  Lionne,  le  Tellier ,  Colbert. 
(2)  Ci-devant  comte  de  Brionne. 

FIN    DE    LA     SECONDE    PARTIE. 
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HISTOIRE 

DE    MADAME 

HENRIETTE  D'ANGLETERRE, 

P  R  E  ]W  I  K  R  E    FEMME 

DE  PHILIPPE  DE  FRANCE, 

DUC    d'oIILÉANS. 

TROISIÈME  PARTIE. 


J_jE  comte  de  Guiches  n'avait  point  suivi  le  roi  au 
voyage  de  Nantes.  Avant  qu'on  partît  pour  y  aller, 
Madame  avait  appris  de  certains  discours  qu'il  avait  tenus 
à  Paris ,  et  qui  semblaient  vouloir  persuader  au  public 
que  Ton  ne  se  trompait  pas  de  le  croire  amoureux 
d'elle.  Cela  lui  avait  déplu,  d'autant  plus  que  madame 
de  Valentinois,  qu'il  avait  priée  de  parler  à  Madame 
en  sa  faveur ,  bien  loin  de  le  faire ,  lui  avait  toujours 
dit  que  son  frère  ne  pensait  pas  à  lever  les  yeux  jus- 
qu'à elle,  et  qu'elle  la  priait  de  ne  point  ajouter  foi  à 
tout  ce  que  des  gens  qui  voudraient  s'entremettre 
pourraient  lui  dire  de  sa  part  :  ainsi  Madame  ne  trouva 
qu'une  vanité  offensante  pour  elle  dans  les  discours  du 
comte  de  Guiches.  Quoiqu'elle  fût  fort  jeune,  et  que 
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son  peu  d'expérience  augmentât  les  défauts  qui  suivent 
la  jeunesse,  elle  résolut  de  prier  le  roi  d'ordonner  au 
comte  de  Guiches  de  ne  le  point  suivre  à  Nantes; 
mais  la  reine -mère  avait  déjà  prévenu  cette  prière, 
ainsi  la  sienne  ne  parut  pas. 

Madame  de  Valentmois  partit,  pendant  le  voyage 
de  Nantes,  pour  aller  à  Monaco.  Monsieur  était  tou- 
jours amoureux  d'elle,  c'est-à-dire,  autant  qu'il  pouvait 
l'être.  Elle  était  adorée  dès  son  enfance  par  Pequilin  (i), 
cadet  de  la  maison  de  Lausun  :  la  parenté  qui  était 
entre  eux  lui  avait  donné  une  familiarité  entière  dans 
riidtel  de  Grammont,  de  sorte  que,  s'étant  trouvés  tous 
deux  très-propres  à  avoir  de  violentes  passions ,  rien 
n  était  comparable  à  celle  qu'ils  avaient  eue  l'un  pour 
Tautre.  Elle  avait  été  mariée  depuis  un  an,  contre  son 
gré,  au  prince  de  Monaco;  mais,  comme  son  mari 
n'était  pas  assez   aimable  pour  lui  faire  rompre  avec 
son  amant ,  elle  l'aimait  toujours  passionnément  ;  ainsi 
elle  le  quittait  avec  une  douleur  sensible;  et  lui,  pour 
la  voir  encore,  la  suivait  déguisé,  tantôt  en  marchand  , 
tantôt  en  postillon,  enfin  de  toutes  les  manières  qui 
le  pouvaient  rendre  méconnaissable  à  ceux  qui  étaient 
à  elle.  En  partant,  elle  voulut  engager  Monsieur  à  ne 
point  croire  tout  ce  qu'on  lui  dirait  de  son  frère,  au 
sujet  de  Madame,  et  elle  voulut  qu'il  lui  promît  qu'il 
ne  le  chasserait  point  de  la  cour.  Monsieur,  qui  avait 
déjà  de  la  jalousie  du  comte  de  Guiches ,  et  qui  res- 
sentait l'aigreur  qu'on  a  pour  ceux  qu'on  a  fort  aimés , 
et  dont  l'on  croit  avoir  sujet  de  se  plaindre,  ne  parut 

(i)  Depuis  duc  de  Lausun. 
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pas  disposé  à  accorder  ce  qu'elle  lui  demanda  ;  elle 
s'en  fdcha,  et  ils  se  séparèrent  mal, 

La  comtesse  de  Soissons,  que  le  roi  avait  aimée,  et 
qui  aimait  alors  le  marquis  de  Vardes ,  ne  laissait  pas 
d'avoir  beaucoup  de  chagrin  :  le  grand  attachement 
que  le  roi  prenait  pour  la  Yallière  en  était  cause,  et 
d'autant  plus  que  cette  jeune  personne,  se  gouvernant 
entièrement  par  les  sentiments  du  roi ,  ne  rendait 
compte  ni  à  Madame  ni  à  la  comtesse  de  Soissons  des 
choses  qui  se  passaient  entre  le  roi  et  elle  ;  ainsi  la 
comtesse  de  Soissons ,  qui  avait  toujours  vu  le  roi 
chercher  les  plaisirs  chez  elle,  voyait  bien  que  cette 
galanterie  l'en  allait  éloigner.  Cela  ne  la  rendit  pas 
favorable  à  la  Valîière  :  elle  s'en  aperçut,  et  la  jalousie 
qu'on  a  d'ordinaire  de  celles  qui  ont  été  aimées  de  ceux 
qui  nous  aiment  se  joignant  au  ressentiment  des  mau- 
vais offices  qu'elle  lui  rendait,  lui  donna  une  haine 
fort  vive  pour  la  comtesse  de  Soissons. 

Quoique  le  roi  désirât  que  la  Valîière  n'eût  pas  de 
confidente,  il  était  impossible  qu'une  jeune  personne 
d'une  capacité  médiocre  pût  contenir  en  elle-même  une 
aussi  grande  affaire  que  celle  d'être  aimée  du  roi. 

Madame  avait  une  fille  appelée  Montalai/:  c'était 
une  personne  qui  avait  naturellement  beaucoup  d'es- 
prit, un  esprit  d'intrigue  et  d'insinuation;  et  il  s'en 
fallait  beaucoup  que  le  bon  sens  et  la  raison  réglassent 
sa  conduite.  Elle  n'avait  jamais  vu  de  cour,  que  celle 
de  madame  douairière  (i)  à  Blois,  dont  elle  avait  été 
fille  d'honneur.   Ce  peu  d'expérience  du   monde,  et 

(i)  Madame  de  Lorraine. 


426  HISTOIRE 

beaucoup  de  galanterie,  la  rendaient  toute  propre  à 
devenir  confidente.  Elle  Tavait  déjà  été  de  la  Vallière, 
pendant  qu'elle  était  à  Blois ,  où  un  nommé  Bragelone 
en  avait  été  amoureux  :  il  y  avait  eu  quelques  lettre^; 
madame  de  Saint -Rémi  s'en  était  aperçue;  enfin,  ce 
n'était  pas  une  chose  qui  eût  été  loin  ;  cependant ,  le 
roi  en  prit  de  grandes  jalousies. 

La\allière  trouvant  donc ,  dans  la  même  chambre 
où  elle  était,  une  fille  à  qui  elle  s'était  déjà  fiée,  s'y 
fia  encore  entièrement  ;  et ,  comme  Montalais  avait 
beaucoup  plus  d'esprit  qu'elle ,  elle  y  trouva  un  grand 
plaisir  et  un  grand  soulagement.  Montalais  ne  se  con- 
tenta pas  de  cette  confidence  de  la  Vallière,  elle  voulut 
encore  avoir  celle  de  Madame.  Il  lui  parut  que  cette 
princesse  n'avait  pas  d'aversion  pour  le  comte  de 
Guiches  ;  et ,  lorsque  le  comte  de  Guiches  revint  à 
Fontainebleau ,  après  le  vovage  de  Nantes ,  elle  lui 
parla,  et  le  tourna  de  tant  de  cotés,  qu'elle  lui  fit 
avouer  qu'il  était  amoureux  de  INIadaine.  Elle  lui  promit 
de  le  servir,  et  ne  le  fit  que  trop  bien. 

La  reine  accoucha  de  monseigneur  le  dauphin  ,  le 
jour  de  la  Toussaint  i66ï.  IMadame  avait  passé  tout 
le  jour  auprès  d'elle,  et,  comme  elle  était  grosse  et  fati- 
guée, elle  se  retira  dans  sa  chambre,  où  personne  ne 
la  suivit,  parce  que  tout  le  monde  était  encore  chez 
la  reine.  Montalais  se  mit  à  genoux  devant  Madame , 
et  commença  à  lui  parler  de  la  passion  du  comte  de 
Guiches.  Ces  sortes  de  discours  naturellement  ne  dé- 
plaisent pas  assez  aux  jeunes  personnes,  pour  leur 
donner  la  force  de  les  repousser  ;  et  de  plus ,  Madame 
avait  une  timidité  à  parler,  qui  fit  que,  moitié  cm- 
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barras ,  moitié  conclescendaiice ,  elle  laissa  prendre  des 
espérances  à  Montalais.  Dès  le  lendemain ,  elle  apporta 
à  Madame  une  lettre  du  comte  de  Guiches  :  Madame 
ne  voulut  point  la  lire;  Montalais  l'ouvrit  et  la  lut. 
Quelques  jours  après,  Madame  se  trouva  mal;  elle 
revint  à  Paris  en  litière,  et,  comme  elle  y  montait, 
Montalais  lui  jeta  un  volume  de  lettres  du  comte  de 
Guiches;  Madame  les  lut  pendant  le  chemin,  et  avoua, 
après,  à  Montalais  qu'elle  les  avait  lues.  Enfin,  la  jeu- 
nesse de  Madame,  l'agrément  du  comte  de  Guiches, 
mais  sur-tout  les  soins  de  Montalais,  engagèrent  cette 
princesse  dans  une  galanterie  qui  ne  lui  a  donné  que 
des  chagrins  considérables.  Monsieur  avait  toujours  de 
la  jalousie  du  comte  de  Guiches,  qui  néanmoins  ne 
laissait  pas  d'aller  aux  Tuileries,  où  Madame  logeait 
encore.  Elle  était  considérablement  malade.  Il  lui  écri- 
vait trois  ou  quatre  fois  par  jour.  Madame  ne  lisait 
pas  ses  lettres  la  plupart  du  temps,  et  les  laissait  toutes 
à  Montalais,  sans  lui  demander  même  ce  qu'elle  en 
faisait.  Montalais  n'osait  les  garder  dans  sa  chambre  ; 
elle  les  remettait  entre  les  mains  d'un  amant  qu'elle 
avait  alors,  nommé  Malicorne.  Le  roi  était  venu  à 
Paris  peu  de  temps  après  Madame;  il  voyait  toujours 
la  Vallière  chez  elle  ;  il  y  venait  le  soir ,  et  Fallait  en- 
tretenir dans  un  cabinet.  Toutes  les  portes,  à  la  vérité, 
étaient  ouvertes  ;  mais  on  était  plus  éloigné  d'y  entrer 
que  si  elles  avaient  été  fermées  avec  de  l'airain. 

Il  se  lassa  néanmoins  de  cette  contrainte;  et,  quoi- 
que la  reine  sa  mère,  pour  qui  il  avait  encore  de  la 
crainte,  le  tourmentât  incessammcnb  sur  la  Vallière, 
elle  feignit  d'être  malade ,  et  il  l'alla  voi  r  dans  sa  chambre. 
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La  jeune  reine  ne  savait  point  de  qui  le  roi  était 
amoureux  :  elle  devinait  pourtant  bien  qu'il  Tétait;  et, 
ne  sachant  où  placer  sa  jalousie,  elle  la  mettait  sur 
Madame. 

Le  roi  se  douta  de  la  confiance  que  la  Vallière  pre- 
nait en  Montalais.  L'esprit  d'intrigue  de  cette  fille  lui 
déplaisait  :  il  défendit  à  la  Vallière  de  lui  parler.  Elle 
lui  obéissait  en  public;  mais  Montalais  passait  les  nuits 
entières  avec  elle,  et  bien  souvent,  le  jour,  s'y  trou- 
vait encore. 

Madame,  qui  était  malade,  et  qui  ne  dormait  point, 
l'envoyait  quelquefois  quérir,  sous  prétexte  de  lui  venir 
lire  quelque  livre.  Lorsqu'elle  quittait  Madame ,  c'était 
pour  aller  écrire  au  comte  de  Guiches ,  à  quoi  elle  ne 
manquait  pas  trois  fois  par  jour;  et  de  plus  à  Mali- 
corne  ,  à  qui  elle  rendait  compte  de  l'affaire  de  JMadame , 
et  de  celle  de  la  Vallière.  Elle  avait  encore  la  confi- 
dence de  mademoiselle  de  Tonnay- Charente  (i),  qui 
aimait  le  marquis  de  Marmoutiers,  et  qui  souhaitait 
fort  de  l'épouser.  Une  seule  de  ces  confidences  eût  pu 
occuper  une  personne  entière,  et  Montalais  seule  suf- 
fisait à  toutes. 

Le  comte  de  Guiches  et  elle  se  mirent  dans  l'esprit 
qu'il  fallait  qu'il  vît  Madame  en  particulier.  Madame, 
qui  avait  de  la  timidité  pour  parler  sérieusement,  n'en 
avait  point  pour  ces  sortes  de  choses.  Elle  n'en  voyait 
point  les  conséquences  ;  elle  y  trouvait  de  la  plaisan- 
terie de  roman.  Montalais  lui  trouvait  des  facilites  qui 
ne  pouvaient  être  imaginées  par  une  autre.  l-iC  comte 

(i)  Depuis  madame  de  Moutespan. 
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tic  Guiches,  qui  était  jeuue  et  liarcii,  ne  trouvait  rien 
de  plus  beau  que  de  tout  liasarder;  et  ]Madame  et  lui , 
sans  avoir  de  véritable  passion  l'un  pour  l'autre,  s'ex- 
posèrent au  plus  grand  danger  oli  l'on  se  soit  jamais 
exposé.  Madame  était  malade,  et  environnée  de  toutes 
ces  femmes  qui  ont  accoutumé  d'être  auprès  d'une 
personne  de  son  rang,  sans  se  fier  à  pas  une.  Elle 
faisait  entrer  le  comte  de  Guiches ,  quelquefois  en  plein 
jour,  déguisé  en  femme  qui  dit  la  bonne  aventure;  et 
il  la  disait  même  aux  femmes  de  Madame  ,  qui  le 
voyaient  tous  les  jours  ,  et  qui  ne  le  reconnaissaient 
pas  ;  d'autres  fois  par  d'autres  inventions ,  mais  tou- 
jours avec  beaucoup  de  hasards;  et  ces  entrevues  si 
périlleuses  se  passaient  à  se  moquer  de  Monsieur,  et  à 
d'autres  plaisanteries  semblables ,  enfin  à  des  choses 
fort  éloignées  de  la  violente  passion  qui  semblait  les 
faire  entreprendre.  Dans  ce  temps-là,  on  dit  un  jour, 
dans  un  lieu  où  était  le  comte  de  Guiches  avec  Vardes, 
que  Madame  était  plus  mal  qu'on  ne  pensait,  et  que  les 
médecins  croyaient  qu'elle  ne  guérirait  pas  de  sa  ma- 
ladie. Le  comte  de  Guiches  en  parut  fort  troublé  ; 
Vardes  l'emmena,  et  lui  aida  à  cacher  son  trouble.  Le 
comte  de  Guiches  lui  avoua  l'état  oii  il  était  avec  Ma- 
dame ,  et  l'engagea  dans  sa  confidence.  Madame  désap- 
prouva fort  ce  qu'avait  fait  le  comte  de  Guiches  : 
elle  voulut  l'obliger  à  rompre  avec  Vardes;  il  lui  dit 
qu'il  se  battrait  avec  lui  pour  la  satisfaire ,  mais  qu'il 
ne  pouvait  rompre  avec  son  ami. 

Montalais,  qui  voulait  donner  un  air  d'importance 
à  cette  galanterie ,  et  qui  croyait  ({u'en  mettant  bien 
des  gens  dans  cette  confidence  elle  composerait  une 


//3o  HISTOlRr 

intrigue  qui  gouvernerait  l'état,  voulut  engager  la  Val- 
lière  dans  les  intérêts  de  Madame  :  elle  lui  conta  tout 
ce  qui  se  passait  au  sujet  du  comte  de  Guiches,  et  lui 
fît  promettre  qu'elle  n'en  dirait  rien  au  roi.  En  effet, 
la  Vallière ,  qui  avait  mille  fois  promis  au  roi  de  ne 
lui  jamais  rien  cacher  ,  garda  à  Montalais  la  fidélité 
qu'elle  lui  avait  promise. 

Madame  ne  savait  point  que  la  Vailière  sût  ses  af- 
faires; mais  elle  savait  celles  de  la  Vallière  par  Mon- 
talais. Le  public  entrevoyait  quelque  chose  de  la  ga- 
lanterie de  Madame  et  du  comte  de  Guiches.  Le  roi 
en  faisait  de  petites  questions  à  Madame  ;  mais  il  était 
bien  éloigné  d'en  savoir  le  fond.  Je  ne  sais  si  ce  fut  sur 
ce  sujet,  ou  sur  quelque  autre,  qu'il  tint  de  certains 
discours  à  la  Vallière,  qui  lui  firent  juger  que  le  roi 
savait  qu'elle  lui  faisait  finesse  de  quelque  chose  ;  elle 
-se  troubla,  et  lui  fit  connaître  qu'elle  lui  cachait  des 
choses  considérables.  Le  roi  se  mit  dans  une  colère 
épouvantable  ;  elle  ne  lui  avoua  point  ce  que  c'était  ; 
le  roi  se  retira  au  désespoir  contre  elle.  Ils  étaient  con- 
venus plusieurs  fois  que,  quelques  brouilleries  qu'ils 
eussent  ensemble,  ils  ne  s'endormiraient  jamais  sans  se 
raccommoder  et  sans  s'écrire.  La  nuit  se  passa  sans 
qu'elle  eût  de  nouvelles  du  roi;  et,  se  croyant  perdue, 
la  tête  lui  tourna  ;  elle  sortit  le  matin  des  Tuileries  , 
et  s'en  alla,  comme  une  insensée,  dans  un  petit  cou- 
vent obscur  qui  était  à  Chaillot. 

Le  matin ,  on  alla  avertir  le  roi  qu'on  ne  savait  pas 
où  était  la  Vallière.  Le  roi,  qui  l'aimait  passionnément, 
fut  extrêmement  troublé;  il  vint  aux  Tuileries  pour 
savoir  de  Madame  oî^i  elle  était  ;  Madame  n'en  savait 
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rien  ,  et  ne  savait  pas  même  le  sujet  qui  l'avait  fait 
partir. 

Montalais  était  hors  d'elle -même  de  ce  qu'elle  lui 
avait  seulement  dit  qu'elle  était  désespérée,  parce  qu'elle 
était  perdue  à  cause  d'elle. 

Le  roi  fit  si  bien  qu  il  sut  où  était  la  Vallière  ;  il  y 
alla  à  toute  bride,  lui  quatrième.  Il  la  trouva  dans  le 
parloir  du  dehors  de  ce  couvent  ;  on  ne  l'avait  pas 
voulu  recevoir  au-dcdans  :  elle  était  couchée  à  terre, 
éplorée  et  hors  d'elle-même. 

Le  roi  demeura  seul  avec  elle;  et,  da^is  une  longue 
conversation,  elle  lui  avoua  tout  ce  qifelle  lui  avait 
caché.  Cet  aveu  n'obtint  pas  son  pardon  :  le  roi  lui 
dit  seulement  tout  ce  qu'il  fallait  due  pour  l'obliger  à 
revenir,  et  envoya  chercher  un  carrosse  pour  la  ramener. 

Cependant,  il  vint  à  Paris  pour  obliger  Monsieur 
à  la  recevoir  :  il  avait  déclaré  tout  haut  qu'il  était  bien 
aise  qu'elle  fût  hors  de  chez  lui ,  et  qu'il  ne  la  repren- 
drait point.  Le  roi  entra  par  un  petit  degré  aux  Tui- 
leries, et  alla  dans  un  petit  cabinet,  où  il  fît  venir 
Madame,  ne  voulant  pas  se  laisser  voir,  parce  qu'il 
avait  pleuré.  Là ,  il  pria  Madame  de  reprendre  la  Val- 
lière ,  et  lui  dit  tout  ce  qu'il  venait  d'apprendre  d'elle 
et  de  ses  affaires.  Madame  en  fut  étonnée ,  comme  on 
se  le  peut  imaginer  ;  mais  elle  ne  put  rien  nier  :  elle 
promit  au  roi  de  rompre  avec  le  comte  de  Guiches, 
et  consentit  à  recevoir  la  VaAlière. 

Le  roi  eut  assez  de  peir.e  à  l'obtenir  de  Madame  ; 
mais  il  la  pria  tant,  les  larmes  aux  yeux,  qu'enfin  il 
en  vint  à  bout.  La  VaUière  revint  dans  sa  chambre  ; 
mais  elle  fut  long-tenjps  à  revenir  dans  l'esprit  du  roi  : 
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il  ne  pouvait  se  consoler  qu'elle  eût  été  capable  de  lui 
cacher  quelque  chose ,  et  elle  ne  pouvait  supporter 
d'être  moins  bien  avec  lui  ;  en  sorte  qu'elle  eut  pen- 
dant quelque  temps  l'esprit  comme  égaré. 

Enfin  le  roi  lui  pardonna,  et  Montalais  fit  si  bien, 
qu'elle  entra  dans  la  confidence  du  roi.  Il  la  ques- 
tionna plusieurs  fois  sur  l'affaire  de  Bragelone,  dont 
il  savait  quelle  avait  connaissance;  et,  comme  Mon- 
talais savait  mieux  mentir  que  la  Vallière ,  il  avait  l'es- 
prit en  repos  lorsqu'elle  lui  avait  parlé.  11  avait  néan- 
moins l'esprit  extrêmement  blessé  siu-  la  crainte  qu'il 
n'eut  pas  été  le  premier  que  la  Vallière  eût  aimé;  il 
craignait  même  qu'elle  n'aimât  encore  Bragelone. 

Enfin ,  il  avait  toutes  les  inquiétudes  et  les  délica- 
tesses d'un  homme  bien  amoureux  ;  et  il  est  certain 
qu'il  l'était  fort,  quQique  la  règle  qu'il  a  naturellement 
dans  l'esprit,  et  la  crainte  qu'il  avait  encore  de  la  reine 
sa  mère  ,  l'empêchassent  de  faire  de  certaines  choses 
emportées  que  d'autres  seraient  capables  de  faire.  Il  est 
vrai  aussi  que  le  peu  d'esprit  de  la  Vallière  empêchait 
cette  maîtresse  du  roi  de  se  servir  des  avantages  et  du 
crédit  dont  une  si  grande  passion  aurait  fait  profiter 
une  autre  :  elle  ne  songeait  qu'à  être  aimée  du  roi,  et 
à  l'aimer;  elle  avait  beaucoup  de  jalousie  de  la  com- 
tesse de  Soissons,  chez  qui  le  roi  allait  tous  les  jours, 
quoiqu'elle  fit  tous  ses  efforts  pour  l'en  empêcher. 

La  comtesse  de  Soissons  ne  doutait  pas  de  la  haine 
que  la  Vallière  avait  pour  elle  ;  et ,  ennuyée  de  s  oir 
le  roi  entre  ses  mains ,  le  marquis  de  Vardes  et  elle 
résolurent  de  faire  savoir  à  la  reine  que  le  roi  en  était 
amoureux.  Ils  crurent  que  lareine^  sachant  cet  amour» 
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et  appuyée  par  la  reine-mère,  obligerait  Monsieur  et 
Madame  à  chasser  la  Vallière  des  Tuileries  ;  et  que  le 
roi ,  ne  sachant  où  la  mettre,  la  mettrait  chez  la  com- 
tesse de  Soissons  qui ,  par-là  ,  s'en  trouverait  la  maî- 
tresse :  et  ils  espéraient  encore  que  le  chagrin  que 
témoignerait  la  reine  obligerait  le  roi  à  rompre  avec 
la  Vallière;  et  que,  lorsqu'il  l'aurait  quittée,  il  s'atta- 
cherait à  quelque  autre  dont  ils  seraient  peut-être  les 
maîtres.  Enfin  ces  chimères,  ou  d'autres  pareilles,  leur 
firent  prendre  la  plus  folle  résolution  et  la  plus  ha- 
sardeuse qui  ait  jamais  été  prise.  Ils  écrivirent  une 
lettre  à  la  reine ,  oîi  ils  l'instruisaient  de  tout  ce  qui 
se  passait.  La  comtesse  de  Soissons  ramassa  dans  la 
chambre  de  la  reine  un  dessus  de  lettre  du  roi  son 
père.  Tardes  confia  ce  secret  au  comte  de  Guiches, 
afin  que,  comme  il  savait  l'espagnol  ,  il  mît  la  lettre 
en  cette  langue  :  le  comte  de  Guiches,  par  complai- 
sance pour  son  ami ,  et  par  haine  pour  la  Vallière  , 
entra  fortement  dans  ce  beau  dessein. 

Ils  mirent  la  lettre  en  espagnol  :  ils  la  firent  écrire 
par  im  homme  qui  s'en  allait  en  Flandre,  et  qui  ne 
devait  point  revenir;  ce  même  homme  l'alla  porter  au 
Louvre  à  un  huissier,  pour  la  donner  à  la  signora  Mo- 
linière,  première  femme  de  chambre  de  la  reine,  comme 
uns  lettre  d'Espagne.  La  Molinière  trouva  quelque  chose 
d'extraordinaire  à  la  manière  dont  cette  lettre  lui  était^ 
venue;  elle  trouva  de  la  différence  dans  la  façon  dont 
elle  était  pliee;  enfin,  par  instinct  plutôt  que  par  rai- 
son ,  elle  ouvrit  cette  lettre  ,  et  après  lavoir  lue ,  elle 
l'alla  porter  au  roi. 

Quoique  le  comte  de  Guiches  eût  promis  à  Vardes 
//.  28 
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de  ne  rien  dire  à  Madame  de  cette  lettre,  il  ne  laissa 
pas  de  lui  en  parler  ;  et  Madame ,  malgré  sa  promesse , 
ne  laissa  pas  de  le  dire  à  Montalais;  mais  ce  ne  fut  de 
long-temps.  Le  roi  fut  dans  une  colère  qui  ne  se  peut 
représenter;  il  parla  à  tous  ceux  qu'il  crut  pouvoir  lui 
donner  quelque  connaissance  de  cette  affaire ,  et  même 
il  s'adressa  à  Vardes,  comme  à  un  homme  d'esprit, 
et  à  qui  il  se  fiait.  Vardes  fut  assez  embarrassé  de 
la  commission  que  le  roi  lui  donnait;  cependant  il 
trouva  le  moyen  de  faire  tomber  le  soupçon  sur  ma- 
dame de  Navailles  (i),  et  le  roi  le  crut  si  bien,  que 
cela  eut  grande  part  aux  disgrâces  qui  lui  arrivèrent 
depuis. 

Cependant,  Madame  voulait  tenir  la  parole  qu'elle 
avait  donnée  au  roi,  de  rompre  avec  le  comte  de  Guiches; 
et  Montalais  s'était  aussi  engagée  auprès  du  roi  de  ne 
se  plus  mêler  de  ce  commerce.  Néanmoins ,  avant  que 
de  commencer  cette  rupture,  elle  avait  donné  au  comte 
de  Guiches  les  moyens  de  voir  Madame,  pour  trouver 
ensemble,  disait-elle,  ceux  de  ne  se  plus  voir.  Ce  n'est 
guère  en  présence  que  les  gens  qui  s'aiment  trouvent 
ces  sortes  d'expédients;  aussi  cette  conversation  ne  fit 
pas  un  grand  effet,  quoiqu'elle  suspendît  pour  quelque 
temps  le  commerce  de  lettres.  Montalais  promit  encore 
au  roi  de  ne  plus  servir  le  comte  de  Guiches,  pourvu 
qu'il  ne  le  chassât  point  de  la  cour,  et  Madame  de- 
manda au  roi  la  même  chose. 

Vardes,  qui  était  pour  lors  absolument  dans  la  confi- 
dence de  Madame ,  qui  la  voyait  fort  aimable  et  pleine 

(i)  Dame  d'honneur  de  la  jeune  reine. 


DE     MADAME     HENRIETTE.  4^5 

(l'esprit,  soit  par  un  sentiment  d'amour,  soit  par  un 
sentiment  d'ambition  et  d'intrigue,  voulut  être  seul 
maître  de  son  esprit,  et  résolut  de  faire  éloigner  le 
comte  de  Guiches  :  il  savait  ce  que  Madame  avait  pro- 
mis au  roi  ;  mais  il  voyait  que  toutes  les  promesses 
seraient  mal  observées. 

II  alla  trouver  le  maréchal  de  Grammont  ;  il  lui  dit 
une  partie  des  choses  qui  se  passaient;  il  lui  fît  voir 
le  péril  où  s'exposait  son  fils ,  et  lui  conseilla  de  l'éloi- 
gner, et  de  demander  au  roi  qu'il  allât  commander  les 
troupes  qui  étaient  alors  à  Nancy. 

Le  maréchal  de  Grammont ,  qui  aimait  son  fils  pas- 
sionnément ,  suivit  les  sentiments  de  Vardes  ,  et  de- 
manda ce  commandement  au  roi  :  et,  comme  c'était 
une  chose  avantageuse  pour  son  fils,  le  roi  ne  douta 
point  que  le  comte  de  Guiches  ne  la  souhaitât,  et  la  lui 
accorda. 

Madame  ne  savait  rien  de  ce  qui  se  passait  :  Vardes 
ne  lui  avait  rien  dit  de  ce  qu'il  avait  fait,  non  plus 
qu'au  comte  de  Guiches,  et  on  ne  l'a  su  que  depuis. 
INIadame  était  allée  loger  au  Palais-Royal ,  où  elle  avait 
fait  ses  couches  :  tout  le  monde  la  voyait;  et  des  femmes 
de  la  ville,  peu  instruites  de  l'intérêt  qu'elle  prenait  au 
comte  de  Guiches,  dirent  dans  la  ville,  comme  une 
chose  indifférente,  qu'il  avait  demandé  le  commande- 
ment des  troupes  de  Lorraine,  et  qu'il  partait  dans  peu 
de  jours. 

Madame  fut  extrêmement  surprise  de  cette  nouvelle. 
Le  soir ,  le  roi  la  vint  voir  :  elle  lui  en  parla ,  et  il  lui 
dit  qu'il  était  véritable  que  le  maréchal  de  Grammont 
lui  avait  demandé  ce  commandement  comme  une  chose 

u8. 
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que  son  fils  souhaitait  fort ,  et  que  le  comte  de  Guiches 
l'en  avait  remercié. 

Madame  se  trouva  fort  offensée  que  le  comte  de 
Guiches  eût  pris,  sans  sa  participation,  le  dessein  de 
s'éloigner  d'elle;  elle  le  dit  à  Montalais,  et  lui  ordonna 
de  le  voir.  Elle  le  vit,  et  le  comte  de  Guiches  déses- 
péré de  s'en  aller,  et  de  voir  Madame  mal  satisfaite  de 
lui,  lui  écrivit  une  lettre  par  laquelle  il  lui  offrit  de 
soutenir  au  roi  qu'il  n'avait  point  demandé  l'emploi  de 
Lorraine,  et  en  même  temps  de  le  refuser. 

Madame  ne  fut  pas  d'abord  satisfaite  de  cette  lettre. 
Le  comte  de  Guiches,  qui  était  fort  emporté,  dit  qu'il 
ne  partirait  point ,  et  qu'il  allait  remettre  le  comman- 
dement au  roi.  Vardes  eut  peur  qu'il  ne  fût  assez  fou 
pour  le  faire  ;  il  ne  voulait  pas  le  perdre ,  quoiqu'il  voulût 
l'éloigner;  il  le  laissa  en  garde  à  la  comtesse  de  Sois- 
sons,  qui  entra  dès  ce  jour  dans  cette  confidence,  et 
vint  trouver  Madame  pour  qu'elle  écrivît  au  comte  de 
Guiches  qu'elle  voulait  qu'il  partît.  Elle  fut  touchée 
de  tous  les  sentiments  du  comte  de  Guiches  ,  oui  il  y 
avait,  en  effet,  de  la  hauteur  et  de  l'amour;  elle  fit  ce 
que  Vardes  voulait,  et  le  comte  de  Guiches  résolut  de 
partir,  à  condition  qu'il  verrait  Madame. 

Montalais,  qui  se  croyait  quitte  de  sa  parole  envers 
le  roi,  puisqu'il  chassait  le  comte  de  Guiches,  se  char- 
gea de  cette  entrevue  ;  et ,  Monsieur  devant  venir  au 
Louvre  ,  elle  fit  entrer  le  comte  de  Guiches  ,  sur  le 
midi,  par  un  escalier  dérobé,  et  l'enferma  dans  un  ora- 
toire. Lorsque  Madame  eut  dîné,  elle  fit  semblant  de 
vouloir  dormir  ,  et  passa  dans  une  galerie  oîi  le  comte 
de  Guiches  lui  dit  adieu.  Comme  ils  y  étaient  ensemble, 
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Monsieur  revint;  tout  ce  qu'on  put  faire  fut  de  ca- 
cher le  comte  de  Guiches  dans  une  cheminée,  où  il 
demeura  long-temps  sans  pouvoir  sortir.  Enfin,  Mon- 
talais  l'en  tira^  et  crut  avoir  sauvé  tous  les  périls  de 
cette  entrevue;  mais  elle  se  trompait  infiniment. 

Une  de  ses  compagnes,  nommée  Artigni  (i),  dont 
la  vie  n'avait  pas  été  bien  exemplaire,  la  haïssait  fort. 
Cette  fille  avait  été  mise  dans  la  chambre  par  madame 
de  la  Basinière,  autrefois  Cliimerault,  à  qui  le  temps 
n'avait  pas  ôté  l'esprit  d'intrigue,  et  elle  avait  grand 
pouvoir  sur  l'esprit  de  Monsieur.  Cette  fille,  qui  épiait 
Montalais ,  et  qui  était  jalouse  de  la  faveur  dont  elle 
jouissait  auprès  de  Madame,  soupçonna  qu'elle  menait 
quelque  intrigue.  Elle  le  découvrit  à  madame  de  la 
Basinière,  qui  la  fortifia  dans  le  dessein  et  dans  le 
moyen  de  la  découvrir.  Elle  lui  joignit,  pour  espion, 
une  appelée  Merlot,  et  l'une  et  l'autre  firent  si  bien, 
qu'elles  virent  entrer  le  comte  de  Guiches  dans  l'ap- 
partement de  Madame. 

Madame  de  la  Basinière  en  avertit  la  reine -mère 
par  Artigni;  et  la  reine -mère,  par  une  conduite  qui 
ne  se  peut  pardonner  à  une  personne  de  sa  vertu  et 
de  sa  bonté,  voulut  que  madame  de  la  Basinière  en 
avertît  Monsieur.  Ainsi  l'on  dit  à  ce  prince  ce  que 
l'on  aurait  caché  à  tout  autre  mari. 

Il  résolut,  avec  la  reine  sa  mère,  de  chasser  Mon- 
talais, sans  en  avertir  Madame,  ni  même  le  roi,  de 
peur  qu'il  ne  s'y  opposât ,  parce  qu'elle  était  alors  fort 
bien  avec  lui,  sans  considérer  que  ce  bruit  allait  faire 

(i)  Depuis  la  comtesse  du  Roule. 
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découvrir  ce  que  peu  de  gens  savaient;  .ils  résolurent 
seulement  de  chasser  encore  une  autre  fille  de  Madame, 
dont  la  conduite  personnelle  n'était  pas  trop  bonne. 

Ainsi,  un  matin,  la  maréchale  du  Plessis,  par  ordre 
de  Monsieur,  vint  dire  à  ces  deux  filles  que  Monsieur 
leur  ordonnait  de  se  retirer;  et,  à  l'heure  même,  on 
les  fit  mettre  dans  un  carrosse.  Montalais  dit  à  la  ma- 
récliale  du  Plessis  qu  elle  la  conjurait  de  lui  faire  rendre 
ses  cassettes ,  paice  que ,  si  Monsieur  les  voyait ,  Ma- 
dame était  perdue.  La  maréchale  en  alla  demander  la 
permission  à  Monsieur,  sans  néanmoins  lui  en  dire  la 
cause:  Monsieur,  par  une  bonté  incroyable  en  un 
homme  jaloux,  laissa  emporter  les  cassettes,  et  la  ma- 
réchale du  Plessis  ne  songea  point  à  s'en  rendre  maî- 
tresse pôUr  les  rendre  à  Madame.  Anisi  elles  furent 
remises  entre  les  mains  de  Montalais,  qui  se  retira 
chez  sa  sœur.  Quand  Madame  s'éveilla ,  Monsieur  entra 
dans  sa  chambre ,  et  lui  dit  qu'il  avait  fait  chasser  ses 
deux  filles  ;  elle  en  demeura  fort  étonnée ,  et  il  se  retira 
sans  lui  en  dire  davantage.  Un  moment  après,  le  roi 
lui  envoya  dire  qu'il  n'avait  rien  su  de  ce  qu'on  avait 
fait,  et  qu'il  la  viendrait  voir  le  plutôt  qu'il  lui  serait 
possible. 

Monsieur  alla  faire  ses  plaintes  et  conter  ses  dou- 
leurs à  la  reine  d'Angleterre,  qui  logeait  alors  au 
Palais-Royal.  Elle  vint  trouver  Madame,  et  la  gronda 
un  peu,  et  lui  dit  tout  ce  que  Monsieur  savait  de  cer- 
titude, afin  qu'elle  lui  avouât  la  même  chose,  et  qu'elle 
ne  lui  en  dît  pas  davantage. 

Monsieur  et  Madame  eurent  un  grand  éclaircissement 
ensemble  :  Madame  lui  avoua  qu'elle  avait  vu  le  comte 
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de  Guiches ,  mais  que  c'était  la  première  fois ,  et  qu'il 
ne  Jui  avait  écrit  que  trois  ou  quatre  fois. 

Monsieur  trouva  un  si  grand  air  d'autorité  à  se  faire 
avouer  par  Madame  les  choses  qu'il  savait  déjà ,  qu'il 
lui  en  adoucit  toute  l'amertume;  il  l'embrassa  et  ne 
conserva  que  de  légers  chagrins.  Ils  auraient  sans  doute 
été  plus  violents  à  tout  autre  qu'à  lui  ;  mais  il  ne  pensa 
point  à  se  venger  du  comte  de  Guiches  ;  et ,  quoique 
l'éclat  que  cette  affaire  fît  dans  le  monde  semblât  par 
honneur  l'y  devoir  obliger,  il  n'en  témoigna  aucun 
ressentiment  ;  il  tourna  tous  ses  soins  à  empêcher  que 
Madame  n'eût  de  commerce  avec  Montalais  ;  et ,  comme 
elle  en  avait  un  très-grand  avec  la  Vallière,  il  obtint 
du  roi  que  la  Vallière  n'en  aurait  plus.  En  effet,  elle  en 
eut  très-peu ,  et  Montalais  se  mit  dans  un  couvent. 

Madame  promit,  comme  on  le  peut  juger,  de  rompre 
toutes  sortes  de  liaisons  avec  le  comte  de  Guiches,  et 
le  promit  même  au  roi  ;  mais  elle  ne  lui  tint  pas  parole. 
Vardes  demeura  le  confident ,  au  hasard  même  d'être 
brouillé  avec  le  roi;  mais,  comme  il  avait  fait  confi- 
dence au  comte  de  Guiches  de  l'affaire  d'Espagne, 
cela  faisait  une  telle  liaison  entre  eux,  qu'ils  ne  pou- 
vaient rompre  sans  folie.  Il  sut  alors  que  Montalais 
était  instruite  de  la  lettre  d'Espagne,  et  cela  lui  donnait 
des  égards  pour  elle,  dont  le  public  ne  pouvait  deviner 
la  cause ,  outre  qu'il  était  bien  aise  de  se  faire  un  mérite 
auprès  de  Madame  de  gouverner  une  personne  qui  avait 
tant  de  part  à  ses  affaires. 

Montalais  ne  laissait  pas  d'avoir  quelque  commerce 
avec  la  Vallière;  et,  de  concert  avec  Vardes,  elle  lui 
écrivit   deux    grandes   lettres,  par   lesquelles   elle   lui 
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donnait  des  avis  pour  sa  conduite,  et  lui  disait  tout  ce 
qu'elle  devait  dire  au  roi.  Le  roi  en  fut  dans  une  colère 
étrange,  et  envova  prendre  Montalais  par  un  exempt, 
avec  ordre  de  la  conduire  à  Fontevrault ,  et  de  ne  la 
laisser  parler  à  personne.  Elle  fut  si  heureuse ,  qu'elle 
sauva  encore  ses  cassettes,  et  les  laissa  entre  les  mains 
de  Malicorne,  qui  était  toujours  son  amant. 

La  cour  fut  à  Saint-Germain.  Vardes  avait  un  grand 
commerce  avec  Madame  ;  car  celui  qu'il  avait  avec  la 
comtesse  de  Soissons,  qui  n'avait  aucune  beauté,  ne  le 
pouvait  détacher  des  charmes  de  Madame.  Sitôt  qu'on 
fut  à  Saint  -  Germain ,  la  comtesse  de  Soissons,  qui 
n'aspirait  qu'à  ôter  à  la  Vallière  la  place  qu'elle  occu- 
pait, songea  à  engager  le  roi  avec  la  Mothe-Houdan- 
court,  fille  de  la  reine.  Elle  avait  déjà  eu  cette  pensée 
avant  que  l'on  partît  de  Paris  ;  et  peut-être  même  que 
l'espérance  que  le  roi  viendrait  à  elle,  s'il  quittait  la 
Vallière,  était  une  des  raisons  qui  l'avait  engagée  à 
écrire  la  lettre  d'Espagne.  Elle  persuada  au  roi  que 
cette  fille  avait  pour  lui  une  passion  extraordinaire  ; 
et  le  roi ,  quoiqu'il  aimât  avec  passion  la  Vallière ,  ne 
laissa  pas  d'entrer  en  commerce  avec  la  Mothe  ;  mais 
il  engagea  la  comtesse  de  Soissons  à  n'en  rien  dire  à 
Vardes  ;  et ,  en  cette  occasion ,  la  comtesse  de  Soissons 
préféra  le  roi  à  son  amant,  et  lui  tut  ce  commerce. 

Le  chevalier  de  Grammont  (i)  était  amoureux  de 
la  Mothe.  Il  démêla  quelque  chose  de  ce  qui  s'était 
passé,  et  épia  le  roi  avec  tant  de  soin  qu'il  découvrit 
que  le  roi  allait  dans  la  chambre  des  filles. 

(i)  Depuis  comte  de  Grammont. 
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Madame  de  Navailles,  qui  était  alors  dame  d'hon- 
neur, découvrit  aussi  ce  commerce.  Elle  fit  murer  des 
portes  et  griller  des  fenêtres  :  la  chose  fut  sue  ;  le  roi 
chassa  le  chevalier  de  Grammont ,  qui  fut  plusieurs 
années  sans  avoir  permission  de  revenir  en  France. 

Vardes  aperçut ,  par  l'éclat  de  cette  affaire,  la  finesse 
qui  lui  avait  été  faite  par  la  comtesse  de  Soissons,  et 
en  fut  dans  un  désespoir  si  violent ,  que  tous  ses  amis , 
qui  l'avaient  cru  jusques  alors  incapahle  de  passion,  ne 
doutèrent  pas  qu'il  n'en  eût  une  très -vive  pour  elle. 
Ils  pensèrent  rompre  ensemble,  mais  le  comte  de  Sois- 
sons  (i),  qui  ne  soupçonnait  rien  au-delà  de  l'amitié 
entre  Vardes  et  sa  femme,  prit  le  soin  de  les  raccom- 
moder. La  Vallière  eut  des  jalousies  et  des  désespoirs 
inconcevables;  mais  le  roi,  qui  était  animé  par  la  ré- 
sistance de  la  Mothe,  ne  laissait  pas  de  la  voir  toujours. 
La  reine-mère  le  détrompa  de  l'opinion  qu'il  avait  de 
la  passion  prétendue  de  cette  fille;  elle  sut  par  quel- 
qu'un cette  intelligence,  et  que  c'était  le  marquis  d'Al- 
luge  et  Fouilloux,  amis  intimes  de  la  comtesse  de 
Soissons ,  qui  faisaient  les  lettres  que  la  Mothe  écrivait 
au  roi  ;  et  elle  sut,  à  point  nommé ,  qu'elle  lui  en  devait 
écrire  une,  qui  avait  été  concertée  entre  eux,  pour  lui 
demander  l'éloignement  de  la  Vallière. 

Elle  en  dit  les  propres  termes  au  roi ,  pour  lui  faire 
voir  qu'il  était  dupé  par  la  comtesse  de  Soissons  :  et 
le  soir  même,  comme  elle  donna  la  lettre  au  roi,  y 
trouvant  ce  qu'on  avait  dit,  il  brûla  la  lettre,  rompit 
avec  la  Mothe,  demanda  pardon  à  la  Vallière,  et  lui 


(t)  De  la  maison  de  Savoie. 
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avoua  tout;  en  sorte  que,  depuis  ce  temps-là,  la  Val- 
lière  n'en  eut  aucune  inquiétude,  et  la  Mothe  s'est 
piquée  depuis  d'avoir  une  passion  pour  le  roi ,  qui  Ta 
rendue  une  vestale  pour  tous  les  autres  hommes. 

L'aventure  de  la  Mothe  fut  ce  qui  se  passa  de  plus 
considérable  à  Saint-Germain.  Vardes  paraissait  déjà 
amoureux  de  Madame,  aux  yeux  de  ceux  qui  les 
avaient  bons;  mais  Monsieur  n'en  avait  aucune  ja- 
lousie ,  et  au  contraire  était  fort  aise  que  Madame  eût 
de  la  confiance  en  lui. 

La  reine-mère  n'en  était  pas  de  même;  elle  haïssait 
Vardes,  et  ne  voulait  pas  qu'il  se  rendît  maître  de 
l'esprit  de  Madame. 

On  revint  à  Paris.  La  Vallière  était  toujours  au 
Palais  -  Royal  ;  mais  elle  ne  suivait  point  Madame,  et 
même  elle  ne  la  voyait  que  rarement.  Artigni ,  quoique 
ennemie  de  Montalais ,  prit  sa  place  auprès  de  la  Val- 
hère  ;  elle  avait  toute  sa  confiance ,  et  était  tous  les 
jours  entre  le  roi  et  elle. 

Montalais   supportait  impatiemment   la    prospérité 
de  son  ennemie,  et  ne  respirait  que  les  occasions  de 
s'en  venger ,  et  de  venger  en  même  temps  Madame  de    ' 
l'insolence  qu  Artigni  avait  eue  de  découvrir  ce  qui  la 
regardait. 

Lorsque  Artigni  vmt  à  la  cour,  elle  y  arriva  grosse; 
et  sa  grossesse  était  déjà  si  avancée ,  que  le  roi ,  qui 
n'en  avait  point  ouï  parler,  s'en  aperçut,  et  le  dit  en 
même  temps  :  sa  mère  la  vmt  quérir,  sous  prétexte 
qu'elle  était  malade.  Cette  aventure  n'aurait  pas  fait 
beaucoup  de  bruit;  mais  Montalais  fit  si  bien  qu'elle 
trouva  le  moyen   d'avoir  des  lettres  qu'Artigni  avait 
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écrites  pendant  sa  grossesse  au  père  de  Tenfant ,  et 
remit  ces  lettres  entre  les  mains  de  Madame;  de  sorte 
que  Madame,  ayant  un  si  juste  sujet  de  chasser  une 
personne  dont  elle  avait  tant  de  raisons  de  se  plaindre, 
déclara  qu'elle  voulait  chasser  Artigni ,  et  en  dit  toutes 
les  raisons.  Artigni  eut  recours  à  la  Vallière.  Le  roi,  à 
sa  prière ,  voulut  empêcher  Madame  de  la  chasser  : 
cette  affaire  fit  beaucoup  de  bruit ,  et  causa  même  de 
la  brouillerie  entre  le  roi  et  elle.  Les  lettres  furent 
remises  entre  les  mains  de  madame  de  Montausier  (i) 
et  de  Saint -Chaumont,  pour  vérifier  l'écriture;  mais 
enfin  Vardes,  qui  voulait  faire  des  choses  agréables 
au  roi ,  afin  qu'il  ne  trouvât  pas  à  redire  au  commerce 
qu'il  avait  avec  Madame,  se  fit  fort  d'engager  Madame 
à  garder  Artigni  ;  et,  comme  Madame  était  fort  jeune, 
qu'il  était  fort  habile,  et  qu'il  avait  un  grand  crédit 
sur  son  esprit,  il  l'y  obligea  effectivement. 

Artigni  avoua  au  roi  la  vérité  de  son  aventure.  Le 
roi  fut  touché  de  sa  confiance  :  il  profita  depuis  des 
bonnes  dispositions  qu'elle  lui  avait  avouées;  et,  quoi- 
que ce  fût  une  personne  d'un  très-médiocre  mérite ,  il 
l'a  toujours  bien  traitée  depuis,  et  a  fait  sa  fortune, 
comme  nous  le  dirons  ci-après. 

Madame  et  le  roi  se  raccommodèrent.  On  dansa 
pendant  l'hiver  un  joli  ballet.  La  reine  ignorait  tou- 
jours que  le  roi  fût  amoureux  de  la  Vallière ,  et  croyait 
que  c'était  de  Madame. 

Monsieur  était  extrêmement  jaloux  du  prince  de 
Marsillac ,  aîné  du  duc  de  la  Rochefoucault,  et  il  l'était 


(i)  Dame  d'honneur  de  la  reine. 
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d'autant  plus,  qu'il  avait  pour  lui  une  inclination  na- 
turelle, qui  lui  faisait  croire  que  tout  le  monde  de- 
vait l'aimer. 

Marsillac,  en  effet,  était  amoureux  de  Madame;  il 
ne  le  lui  faisait  paraître  que  par  ses  yeux ,  ou  par  quel- 
ques paroles  jetées  en  l'air ,  qu'elle  seule  pouvait  en- 
tendre. Elle  ne  répondait  point  à  sa  passion  ;  elle  était 
fort  occupée  de  l'amitié  que  Vardes  avait  pour  elle,  qui 
tenait  plus  de  l'amour  que  de  l'amitié  ;  mais ,  comme  il 
était  embarrassé  de  ce  qu'il  devait  au  comte  de  Guiches, 
et  qu'il  était  partagé  par  rengagement  qu'il  avait  avec 
la  comtesse  de  Soissons ,  il  était  fort  incertain  de  ce 
qu'il  devait  faire,  et  ne  savait  s'il  devait  s'engager  en- 
tièrement avec  Madame,  ou  demeurer  seulement  son 
ami. 

Monsieur  fut  si  jaloux  de  Marsillac,  qu'il  l'obligea 
de  s'en  aller  chez  lui.  Dans  le  temps  qu'il  partit ,  il 
arriva  une  aventure  qui  fit  beaucoup  d'éclat,  et  dont 
la  vérité  fut  cachée  pendant  quelque  temps. 

Au  commencement  du  printemps,  le  roi  alla  passer 
quelques  jours  à  Versailles.  La  rougeole  lui  prit,  dont 
il  fut  si  mal,  qu'il  pensa  aux  ordres  qu'il  devait  donner 
à  l'état ,  et  il  résolut  de  mettre  monseigneur  le  dauphin 
entre  les  mains  du  prince  de  Conti,  que  la  dévotion 
avait  rendu  un  des  plus  honnêtes  hommes  de  France. 
Cette  maladie  ne  fut  dangereuse  que  pendant  vingt- 
quatre  heures;  mais,  quoiqu'elle  le  fût  pour  ceux  qui 
la  pouvaient  prendre ,  tout  le  monde  ne  laissa  pas  d'y 
aller. 

Monsieur  le  duc  y  fut,  et  prit  la  rougeole;  Madame 
y  alla  aussi,  quoiqu'elle  la  craignît  beaucoup.  Ce  fut 
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là  que  Vardes,  pour  la  première  fois,  lui  parla  assez 
clairement  de  la  passion  qu'il  avait  pour  elle.  Ma- 
dame ne  le  rebuta  pas  entièrement  :  il  est  difficile  de 
maltraiter  un  confident  aimable,  quand  l'amant  est 
absent. 

Madame  de  Chatillon  (i),  qui  approchait  alors  Ma- 
dame de  plus  près  qu'aucune  autre ,  s'était  aperçue  de 
l'inclination  que  Vardes  avait  pour  elle  ;  et ,  quoiqu'ils 
eussent  été  brouillés  ensemble ,  après  avoir  été  fort 
bien,  elle  se  raccommoda  avec  lui,  moitié  pour  entrer 
dans  la  confidence  de  Madame,  moitié  pour  le  plaisir 
de  voir  souvent  un  homme  qui  lui  plaisait  fort. 

Le  comte  du  Plessis,  premier  gentilhomme  de  la 
chambre  de  Monsieur,  par  une  complaisance  extraor- 
dinaire pour  Madame,  avait  toujours  été  porteur  des 
lettres  qu'elle  écrivait  à  Vardes,  et  de  celles  que  Vardes 
lui  écrivait;  et,  quoiqu'il  dût  bien  juger  que  ce  com- 
merce regardait  le  comte  de  Guiches ,  et  ensuite  Vardes 
même,  il  ne  laissa  pas  de  continuer. 

Cependant ,  Montalais  était  toujours  comme  pri- 
sonnière à  Fontevrault.  ÎMalicorne  et  un  appelé  Cor- 
binelli ,  qui  était  un  garçon  d'esprit  et  de  mérite  ,  et 
qui  s'était  trouvé  dans  la  confidence  de  Montalais, 
avaient  entre  les  mains  toutes  les  lettres  dont  elle  avait 
été  dépositaire,  et  ces  lettres  étaient  d'une  conséquence 
extrême  pour  le  comte  de  Guiches  et  pour  Madame , 
parce  que ,  pendant  qu'il  était  à  Paris ,  comme  le  roi 
ne  l'aimait  pas  naturellement,  et  qu'il  avait  cru  avoir 
des  sujets  de  s'en  plaindre,  il  ne  s'était  point  ménagé 

(i)  Depuis  madame  de  Mekelbourg. 
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en  écrivant  à  Madame,  et  s'était  abandonné  à  beau- 
coup de  plaisanteries  et  de  choses  offensantes  contre 
le  roi,  Malicorne  et  Corbinelli  voyant  Montalais  si  fort 
oubliée,  et  craignant  que  le  temps  ne  diminuât  l'im- 
portance des  lettres  qu'ils  avaient  entre  les  mains, 
résolurent  de  voir  s'ils  ne  pourraient  pas  en  tirer 
quelque  avantage  pour  Montalais,  dans  un  temps  où 
l'on  ne  pouvait  l'accuser  d'y  avoir  part. 

Ils  firent  donc  parler  de  ces  lettres  à  Madame  par 
la  mère  de  la  Fayette ,  supérieure  de  Chaillot  ;  et  l'on 
fit  aussi  entendre  au  maréchal  de  Grammont  qu'il  de- 
vait aussi  songer  aux  intérêts  de  Montalais  ,  puisqu'elle 
avait  entre  ses  mains  des  secrets  si  considérables. 

Vardes  connaissait  fort  Corbinelli  ;  Montalais  lui 
avait  dit  l'amitié  qu'elle  avait  pour  lui  :  et,  comme  le 
dessein  de  Vardes  était  de  se  rendre  maître  des  lettres, 
il  ménageait  fort  Corbinelli ,  et  tâchait  de  Tengager  à 
ne  les  faire  rendre  que  par  lui. 

Il  sut,  par  Madame,  que  d'autres  personnes  lui  pro- 
posaient de  les  lui  faire  rendre  ;  il  vint  trouver  Cor- 
binelli comme  un  désespéré,  et  Corbinelli  ,  sans  lui 
avouer  que  c'était  par  lui  que  les  propositions  s'étaient 
faites ,  promit  à  Vardes  que  les  lettres  ne  passeraient 
que  par  ses  mains. 

Lorsque  Marsillac  avait  été  chassé ,  Vardes  ,  dont 
les  intentions  étaient  déjà  de  brouiller  entièrement  le 
comte  de  Guiches  avec  Madame ,  avait  écrit  au  comte 
qu'elle  avait  une  galanterie  avec  Marsillac.  Le  comte 
de  Guiches  trouvant  que  ce  que  lui  mandait  son  meil- 
leur ami,  et  l'homme  de  la  cour  qui  voyait  Madame 
de  plus  près,  s'accordait  avec  les  bruits  qui  couraient, 
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ne  douta  point  qu'ils  ne  fussent  véritables,  et  écrivit  à 
Vardes,  comme  persuadé  de  l'infidélité  de  Madame. 

Quelque  temps  au[)aravant,  Vardes,  pour  se  faire 
un  mérite  auprès  de  Madame,  lui  dit,  qu'il  fallait  aussi 
retirer  les  lettres  que  le  comte  de  Guiches  avait  d'elle. 
Il  écrivit  au  comte  de  Guiches ,  que ,  puisqu'on  trou- 
vait moyen  de  retirer  celles  qu'il  avait  écrites  à  iMa- 
dame,  il  fallait  qu'il  lui  rendît  celles  qu'il  avait  d'elle. 
Le  comte  de  Guiches  y  consentit  sans  peine,  et  manda 
à  sa  mère  de  remettre  entre  les  mains  de  Vardes  une 
cassette  qu'il  lui  avait  laissée. 

Tout  ce  commerce  pour  faire  rendre  les  lettres  fit 
trouver  à  Vardes  et  à  Madame  une  nécessité  de  se 
voir;  et  la  mère  de  la  Fayette,  croyant  quil  ne  s'agis- 
sait que  de  rendre  des  lettres  ,  consentit  que  Vardes 
vînt  secrètement  à  un  parloir  de  Chaillot  parler  à  Ma- 
dame. Ils  eurent  une  fort  longue  conversation  ,  et 
Vardes  dit  à  ÎNIadame  que  le  comte  de  Guiches  était 
persuadé  qu'elle  avait  une  galanterie  avec  Marsillac; 
il  lui  montra  même  les  lettres  que  le  comte  de  Guiches 
lui  écrivait,  où  il  ne  paraissait  pas  néanmoins  que  ce 
fût  lui  qui  eût  donné  l'avis,  et  Là-dessus  il  disait  tout 
ce  que  peut  dire  un  homme  qui  veut  prendre  la  place 
de  son  ami  ;  et ,  comme  l'esprit  et  la  jeunesse  de  Vardes 
le  rendaient  très -aimable,  et  que  Madame  avait  une 
inclination  pour  lui  plus  naturelle  que  pour  le  comte 
de  Guiches ,  il  était  difficile  qu'il  ne  fît  pas  quelque 
progrès  dans  son  esprit. 

Ils  résolurent,  dans  cette  entrevue,  qu'on  retirerait 
ses  lettres  qui  étaient  entre  les  mains  de  Montalais. 
Ceux  qui  les  avaient  les  rendirent  en   effet;  mais  ils 
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gardèrent  toutes  celles  qui  étaient  d'importance.  Vardes 
les  rendit  à  Madame,  chez  la  comtesse  de  Soissons,  avec 
celles  qu'elle  avait  écrites  au  comte  de  Guiches ,  et  elles 
furent  brûlées  à  l'heure  même. 

Quelques  jours  après ,  Madame  et  Vardes  convinrent 
ensemble  de  se  voir  encore  à  Chaillot  :  Madame  y  alla  ; 
mais  Vardes  n'y  fut  pas,  et  s'excusa  sur  de  très-mé- 
chantes raisons.  Il  se  trouva  que  le  roi  avait  su  la  pre- 
mière entrevue ,  et ,  soit  que  Vardes  même  le  lui  eût 
dit ,  et  qu'il  crût  que  le  roi  n'en  approuverait  pas  une 
seconde,  soit  qu'il  craignît  la  comtesse  de  Soissons  , 
enfin,  il  n'y  alla  pas.  Madame  en  fut  extrêmement  in- 
dignée. Elle  lui  écrivit  une  lettre  où  il  v  avait  beau- 
coup de  hauteur  et  de  chagrin ,  et  ils  furent  brouillés 
quelque  temps. 

La  reine  -  mère  fut  malade  pendant  la  plus  grande 
partie  de  l'été  ;  cela  fut  cause  que  la  cour  ne  quitta 
Paris  qu'au  mois  de  juillet.  Le  roi  en  partit  pour 
prendre  Marsal  ;  tout  le  monde  le  suivit.  Marsillac , 
qui  n'avait  eu  quun  avis  de  s'éloigner,  et  qui  n'en  avait 
point  d'ordre,  revint  et  suivit  le  roi. 

Comme  Madame  vit  que  le  roi  irait  en  Lorraine, 
et  qu'il  verrait  le  comte  de  Guiches ,  elle  craignit  qu'il 
n'avouât  au  roi  le  commerce  qu'ils  avaient  ensemble, 
et  elle  lui  manda  que ,  s'il  lui  en  disait  quelque  chose , 
elle  ne  le  verrait  jamais.  Cette  lettre  n'arriva  qu'après 
que  le  roi  eut  parlé  au  comte  de  Guiches,  et  qu'il  lui 
eut  avoué  tout  ce  que  Madame  lui  avait  caché. 

Le  roi  le  traita  si  bien  pendant  ce  voyage,  que  tout 
le  monde  en  fut  surpris.  Vardes,  qui  savait  ce  que 
Madame  avait  écrit  au  comte  de  Guiches ,  fit  semblant 
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tVignorer  qu'il  n'avait  pas  reçu  la  lettre;  il  manda  à 
Madame  que  la  nouvelle  faveur  du  comte  de  Guiches 
l'avait  tellement  ébloui  qu'il  avait  tout  avoué  au  roi. 

Madame  fut  fort  en  colère  contre  le  comte  de  Guiches, 
et, ayant  un  si  juste  sujet  de  rompre  avec  lui,  et  peut- 
être  ayant  d'ailleurs  envie  de  le  faire,  elle  lui  écrivit 
une  lettre  pleine  d'aigreur,  et  rompit  avec  lui  en  lui 
défendant  de  jamais  nommer  son  nom. 

Le  comte  de  Guiches ,  après  la  prise  de  Marsal  , 
n'avant  plus  rien  à  faire  en  Lorraine,  avait  demandé 
au  roi  la  permission  de  s'en  aller  en  Pologne.  Il  avait 
écrit  à  Madame  tout  ce  qui  la  pouvait  adoucir  sur  sa 
faute  ;  mais  Madame  ne  voulut  pas  recevoir  ses  excuses, 
et  lui  écrivit  cette  lettre  de  rupture  dont  je  viens  de 
parler.  Le  comte  de  Guiches  la  reçut  lorsqu'il  était 
prêt  à  s'embarquer,  et  il  en  eut  un  si  grand  désespoir, 
qu'il  eût  souhaité  que  la  tempête  qui  s'élevait  dans  le 
moment  lui  donnât  lieu  de  finir  sa  vie.  Son  voyage 
fut  néanmoins  très-heureux  :  il  fit  des  actions  extraor- 
dinau^es  ;  il  s'exposa  à  de  grands  périls  dans  la  guerre 
contre  les  Moscovites,  et  y  reçut  même  un  coup  dans 
l'estomac,  qui  l'eût  tué  sans  doute,  sans  un  portrait 
de  Madame,  qu'il  portait  dans  une  fort  grosse  boîte 
qui  reçut  le  coup  et  qui  en  fut  toute  brisée. 

Vardes  était  assez  satisfait  de  voir  le  comte  de 
Guiches  si  éloigné  de  Madame  en  toute  façon.  I\Lir- 
sillac  était  le  seul  rival  qui  lui  restât  à  combattre,  et, 
quoique  MarsiUac  lui  eût  toujours  nié  qu'il  fût  amoureux 
de  Madame,  quelque  offre  de  l'y  servir  qu'il  lui  eût  pu 
faire,  il  sut  si  bien  le  tourner  et  de  tant  de  cotés,  qu'il  le 
lui  fit  avouer  :  ainsi  il  se  trouva  le  confident  de  son  rival. 
//.  29 
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Comme  il  était  intime  ami  tle  M.  de  la  Rochefou- 
caiilt,  à  qui  la  passion  de  son  fds  pour  Madame  dé- 
plaisait infiniment,  il  engageait  Monsieur  à  ne  point 
faire  de  mal  à  Marsillac;  néanmoins,  au  retour  de 
Marsal,  comme  on  était  à  une  assemblée,  il  reprit  un 
soir  à  Monsieur  une  jalousie  sur  Marsillac;  il  appela 
Tardes  pour  lui  en  parler;  et  Vardes,  pour  lui  faire 
sa  cour,  et  pour  faire  chasser  Marsillac,  lui  dit  qu'il 
s'était  aperçu  de  la  manière  dont  Marsillac  avait  re- 
gardé Madame,  et  qu'il  en  allait  avertir  M.  de  la 
Rochefoucault. 

11  est  aisé  de  juger  que  l'approbation  d'un  homme 
comme  Vardes ,  qui  était  ami  de  Marsillac ,  n'augmenta 
pas  peu  la  mauvaise  humeur  de  Monsieur,  et  il  voulut 
encore  que  Marsillac  se  retirât.  Yardes  vint  trouver 
M.  de  la  Rochefoucault,  et  lui  conta  assez  maligne- 
ment ce  qu'il  avait  dit  à  Monsieur ,  qui  le  conta  aussi 
à  M.  de  la  Rochefoucault.  Vardes  et  lui  furent  prêts 
à  se  brouiller  entièrement,  et  d'autant  plus  que  la 
Rochefoucault  sut  alors  que  son  fils  avait  avoué  sa 
passion  pour  Madame. 

JMarsillac  partit  de  la  cour ,  et ,  passant  par  Moret , 
cil  était  Vardes,  il  ne  voulut  point  d'éclaircissement 
avec  lui;  mais,  depuis  ce  temps -là,  ils  n'eurent  plus 
que  des  apparences  l'un  pour  l'autre. 

Cette  affaire  fit  beaucoup  de  bruit ,  et  l'on  n'eut  pas 
de  peine  à  juger  que  Vardes  était  amoureux  de  Madame. 
La  comtesse  de  Soissons  commença  même  à  en  avoir 
de  la  jalousie;  mais  Vardes  la  ménagea  si  bien  que 
rien  n'éclata. 

Nous  avons  laissé  Vardes  content  d'avoir  fait  chasser 
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Marsillac,  et  de  savoir  le  comte  de  Guiches  en  Pologne, 
11  lui  restait  deux  personnes  qui  l'incommodaient  en- 
core, et  qu'il  ne  voulait  pas  qui  fussent  des  amis  de 
Madame.  Le  roi  en  était  un;  Faulre  était  Gondrin, 
archevêque  de  Sens. 

Il  se  défit  bientôt  du  dernier,  en  lui  disant  que  le 
roi  le  croyait  amoureux  de  Madame ,  et  qu'il  avait  fait 
la  plaisanterie  de  dire  qu'il  faudrait  bientôt  envoyer 
un  archevêque  à  Sens;  cela  lui  fit  gagner  son  diocèse, 
d'où  il  revenait  rarement. 

11  se  servit  aussi  de  cette  même  plaisanterie  pour 
dire  à  Madame  que  le  roi  la  haïssait,  et  qu'elle  devait 
s'assurer  de  l'amitié  du  roi  son  frère,  afin  qu'il  pût  la 
défendre  contre  la  mauvaise  volonté  de  l'autre.  Madaine 
lui  dit  qu'elle  en  était  assurée.  11  l'engagea  à  lui  faire 
voir  les  lettres  que  son  frère  lui  écrivait  :  elle  le  fit , 
et  il  s'en  fit  valoir  auprès  du  roi,  en  lui  dépeignant 
Madame  comme  une  personne  dangereuse  ;  mais  que 
le  crédit  qu'il  avait  sur  elle  l'empêcherait  de  rien  faire 
mal  à  propos. 

11  ne  laissa  pourtant  pas,  dans  le  temps  qu'il  faisait 
de  telles  trahisons  à  INIadame ,  de  paraître  s'abandonner 
à  la  passion  qu'il  disait  avoir  pour  elle,  et  de  lui  dire 
tout  ce  qu'il  savait  du  roi.  Il  la  pria  même  de  lui  per- 
mettre de  rompre  avec  la  comtesse  de  Soissons,  ce 
qu'elle  ne  voulut  pas  souffrir  ;  car ,  quoiqu'elle  eût  as- 
surément trop  d'indulgence  pour  sa  passion,  elle  ne 
laissait  pas  d'entrevoir  que  son  procédé  n'était  pas 
sincère,  et  cette  pensée  empêcha  Madame  de  s'en- 
gager; elle  se  brouilla  même  avec  lui  très -peu  de 
temps  après. 

29. 
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Dans  ce  inème  temps,  madame  de  Mekelbourg  et 
madame  de  Montespan  étaient  les  deux  personnes  qui 
paraissaient  le  mieux  avec  Madame.  La  dernière  était 
jalouse  de  l'autre,  et,  cherchant  pour  la  détruire  tous 
les  moyens  possibles ,  elle  rencontra  celui  que  je  vais 
dire.  JMadame  d'Armagnac  était  alors  en  Savoie,  où 
elle  avait  conduit  madame  de  Savoie.  Monsieur  pria 
Madame  de  la  mettre,  à  son  retour,  de  toutes  les 
parties  de  plaisir  qu'elle  ferait  :  JMadame  y  consentit, 
quoiqu'il  lui  parût  que  madame  d'Armagnac  cherchait 
plutôt  à  s'en  retirer.  Madame  de  Mekelbourg  dit  à 
IMadame  qu'elle  en  savait  la  raison  :  elle  lui  conta 
que ,  dans  le  temps  du  mariage  de  madame  d'Arma- 
gnac, elle  avait  une  affaire  réglée  avec  Vardes,  et  que, 
désirant  de  retirer  de  lui  ses  lettres,  il  lui  avait  dit 
qu'il  ne  les  lui  rendrait  que  quand  il  serait  assuré 
qu'elle  n'aimerait  personne. 

Avant  que  d'aller  en  Savoie,  elle  avait  fait  une 
tentative  pour  les  ravoir,  à  laquelle  il  avait  résisté, 
disant  qu'elle  aimait  Monsieur,  ce  qui  lui  faisait  ap- 
préhender de  se  trouver  chez  Madame ,  de  peur  de  l'y 
rencontrer. 

Madame  lésolut,  sachant  cela,  de  redemander  à 
Vardes  ses  lettres  pour  les  lui  rendre ,  afin  qu'elle 
n'eût  plus  rien  à  ménager.  IMadame  le  dit  à  la  Mon- 
tespan, qui  l'en  loua;  mais  qui  s'en  servit  pour  lui  jouer 
la  pièce  la  plus  noire  qu'on  puisse  s'imaginer. 

En  ce  même  temps,  JM.  le  Grand  aimait  Madame; 
et,  quoiqu'il  le  lui  fît  connaître  très -grossièrement,  il 
crut  que ,  puisqu'elle  n'y  répondait  pas ,  elle  ne  le  com- 
prenait point;  cela  lui  fit  prendre  la  résolution  de  lui 
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écrire:  mais,  ne  se  trouvant  pas  assez  cVesprit,  il  pria 
M.  de  Luxembourg  et  Tarchevtque  de  Sens  de  faire 
la  lettre,  qu'il  voulait  mettre  dans  la  poche  de  Ma- 
dame, au  Val-de-Grace,  afin  qu'elle  ne  la  pût  refuser. 
Ils  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  le  faire,  et  «avertirent 
Madame  de  son  extravagance.  Madame  les  pria  de 
faire  en  sorte  qu'il  ne  pensât  plus  à  elle,  et  en  effet 
ils  y  réussirent. 

Mais  madame  d'Armagnac,  revenant  de  Savoie,  se 
trouva  fort  jalouse.  Madame  de  Montespan  lui  dit 
qu'elle  avait  raison  de  l'être;  et,  pour  la  prévenir,  alla 
au-devant  d'elle  lui  conter  que  Madame  voulait  avoir 
ses  lettres  pour  lui  faire  du  mal ,  et  qu'à  moins  qu'elle 
ne  perdît  madame  de  Mekelbourg,  on  la  perdrait  elle- 
même.  Madame  d'Armagnac,  qui  employait  volontiers 
le  peu  d'esprit  qu'elle  avait  à  faire  du  mal,  conclut, 
avec. madame  de  Montespan,  qu'il  fallait  perdre  ma- 
dame de  Mekelbourg.  Elles  y  travaillèrent  auprès  de 
la  reine -mère,  par  M.  de  Beauvais,  et  auprès  de  Mon- 
sieur, en  lui  représentant  que  madame  de  JVIekelbourg 
avait  trop  méchante  réputation  pour  la  laisser  auprès 
de  Madame. 

Elle,  de  son  côté,  voulut  faire  tant  de  finesses  qu'elle 
acheva  de  se  détruire,  et  Monsieur  lui  défendit  de  voir 
Madame.  INÏadame ,  au  désespoir  de  l'affront  qu'une  de 
ses  amies  recevait ,  défendit  à  mesdames  de  Montespan 
et  d'Armagnac  de  se  présenter  devant  elle.  Elle  voulut 
même  obliger  Tardes  à  menacer  cette  dernière,  en 
lui  disant  que,  si  elle  ne  faisait  revenir  madame  de 
Mekelbourg,  il  remettrait  entre  ses  mains  les  lettres 
en  question;  mais,  au  lieu  de  le  faire,  il  se  fit  valoii* 
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de  la  proposition,  ce  qui  fortifia  Madame  dans  la 
pensée  qu'elle  avait  que  c'était  un  grand  fourbe. 

Monsieur  l'avait  aussi  découvert  par  des  redites 
qu'il  avait  faites  entre  le  roi  et  lui  ;  ainsi ,  il  n'osa  plus 
venir  chez  Madame  que  rarement;  et,  voyant  que 
Madame,  dans  ses  lettres,  ne  lui  rendait  pas  compte 
des  conversations  fréquentes  qu'elle  avait  avec  le  roi, 
il  commença  à  croire  que  le  roi  devenait  amoureux 
d'elle,  ce  qui  le  mit  au  désespoir. 

Dans  le  même  temps,  on  sut,  par  des  lettres  de 
Pologne,  que  le  comte  de  Guiches,  après  avoir  fait 
des  actions  extraordinaires  de  valeur ,  était  réduit , 
avec  l'armée  de  Pologne,  dans  un  état  d'où  il  n'était 
pas  possible  de  se  sauver.  L'on  conta  cette  nouvelle 
au  souper  du  roi  :  Madame  en  fut  si  saisie,  qu'elle 
fut  heureuse  que  l'attention  que  tout  le  monde  avait 
pour  la  relation  empêchât  de  remarquer  le  trouble 
où  elle  était. 

Madame  sortit  de  table;  elle  rencontra  Vardes,  et 
lui  dit  :  Je  vois  bien  que  j'aime  le  comte  de  Guiches 
plus  que  je  ne  pense.  Cette  déclaration,  jointe  aux 
soupçons  qu'il  avait  du  roi ,  lui  fit  prendre  la  résolution 
de  changer  de  manière  d'agir  avec  Madame. 

Je  crois  qu'il  eût  rompu  incontinent  avec  elle,  si 
des  considérations  trop  fortes  ne  l'eussent  retenu.  11 
lui  fit  des  plaintes  sur  les  deux  sujets  qu'il  en  avait. 
Madame  lui  répondit,  en  plaisantant,  que,  pour  le 
roi  ,  elle  lui  permettait  le  personnage  de  chabanier  ; 
et  que,  pour  le  comte  de  Guiches,  elle  lui  apprendrait 
combien  il  avait  fait  de  choses  pour  le  brouiller  avec 
elle,  s'il  ne  souffrait  qu'elle  lui  fit  part  de  ce  qu'elle 
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sentait  pour  lui.  Il  manda  ensuite  à  Madame,  quil 
commençait  à  sentir  que  la  comtesse  de  Soissons  ne 
lui  était  pas  indifférente.  Madame  lui  répondit  que 
son  nez  Tincommoderait  trop  dans  son  lit,  pour  qu'il 
lui  fût  possible  d'y  demeurer  ensemble.  Depuis  ce 
temps-là ,  l'intelligence  de  Madame  et  de  Vardes  était 
fondée  plutôt  sur  la  considération  que  sur  aucune  des 
raisons  qui  l'avaient  fait  naître. 

L'on  alla  cet  été  à  Fontainebleau.  Monsieur  ne 
pouvant  souffrir  que  ses  deux  amies ,  mesdames  d'Ar- 
magnac et  de  Montespan,  fussent  exclues  de  toutes  les 
parties  de  plaisir,  par  la  défense  que  Madame  leur 
avait  faite  de  paraître  en  sa  présence,  consentit  que 
madame  de  Mekelbourg  reverrait  Madame  ;  et  elles  le 
firent  toutes  trois,  avant  que  la  cour  partît  de  Paris; 
mais  les  deux  premières  ne  rentrèrent  jamais  dans 
les  bonnes  grâces  de  Madame,  sur -tout  madame  de 
Montespan. 

L'on  ne  songea  qu'à  se  divertir  à  Fontainebleau; 
et ,  parmi  toutes  les  fêtes ,  la  dissension  des  dames  fai- 
sant toujours  quelques  affaires  :  celle  qui  fit  le  plus  de 
iDruit,  vint  d'un  médianoche,  où  le  roi  pria  Madame 
d'assister.  Cette  fête  devait  se  donner  sur  le  canal, 
dans  un  bateau  fort  éclairé,  et  accompagné  d'autres, 
oïl  étaient  les  violons  et  la  musique. 

Jusqu'à  ce  jour,  la  grossesse  de  Madame  l'avait  em- 
pêchée d'être  des  promenades  ;  mais ,  se  trouvant  dans 
le  neuvième  mois,  elle  fut  de  toutes.  Elle  pria  le  roi 
d'en  exclure  mesdames  d'Armagnac  et  de  Montespan; 
mais  Monsieur,  qui  croyait  l'autorité  d'un  mari  cho- 
quée par  l'exclusion  qu'on  donnait  à  ses  amies,  déclara 
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qu'il  ne  se  trouverait  pas  aux  fêtes  où  ces  dames  ne 
seraient  pas. 

La  reine-mère,  qui  continuait  à  haïr  Madame,  le 
fortifia  dans  cette  résolution ,  et  s'emporta  fort  contre 
le  roi  qui  prenait  le  parti  de  Madame.  Elle  eut  le 
dessus  néanmoins,  et  les  dames  ne  furent  point  du 
médianoche,  dont  elles  pensèrent  enrager. 

La  comtesse  de  Soissons,  qui,  depuis  long-temps, 
avait  été  jalouse  de  Madame  jusqu'à  la  folie,  ne  lais- 
sait pas  de  vivre  bien  avec  elle.  Un  jour  qu'elle  était 
malade,  elle  pria  Madame  de  l'aller  voir;  et,  voulant 
être  éclaircie  de  ses  sentiments  pour  Vardes,  après  lui 
avoir  fait  beaucoup  de  protestations  d'amitié,  elle  re- 
procha à  Madame  le  commerce  que  depuis  trois  ans 
elle  avait  avec  Vardes,  à  son  insu;  que,  si  c'était  ga- 
lanterie, c'était  lui  faire  un  tour  bien  sensible,  et  que, 
si  ce  n'était  qu'amitié,  elle  ne  comprenait  pas  pourquoi 
Madame  voulait  la  lui  cacher,  sachant  combien  elle 
était  attachée  à  ses  intérêts. 

Comme  Madame  aimait  extrêmement  à  tirer  ses 
amies  d'embarras,  elle  dit  h  la  comtesse  qu'il  n'y  avait 
jamais  eu  dans  le  cœur  de  Vardes  aucun  sentiment 
dont  elle  pût  se  plaindre.  La  comtesse  pria  Madame, 
puisque  cela  était,  de  dire,  devant  Vardes,  qu'elle  ne 
voulait  plus  de  commerce  avec  lui  que  par  elle.  Ma- 
dame y  consentit.  On  envoya  quérir  Vardes  dans  le 
moment:  il  fut  un  peu  surpris;  mais,  quand  il  vit 
qu'au  lieu  de  chercher  à  le  brouiller,  Madaine  pre- 
nait toutes  les  fautes  sur  elle,  il  vint  la  remercier, 
et  rassura  qu'il  lui  serait  toute  sa  vie  redevable  des 
marques  de  sa  générosité. 
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Mais  la  comtesse  de  Soissons ,  craignant  toujours 
qu'on  ne  lui  eût  fait  quelque  finesse ,  tourna  tant 
Vardes,  qu'il  se  coupa  sur  deux  ou  trois  choses.  Elle 
en  parla  à  Madame  pour  s'éclaircir,  et  lui  apprit  que 
Vardes  lui  avait  fait  une  insigne  trahison  auprès  du 
roi ,  en  lui  montrant  les  lettres  du  roi  d'Angleterre. 

Madame  ne  s'emporta  pourtant  pas  contre  Vardes, 
elle  soutint  toujours  qu'il  était  innocent  envers  la  com- 
tesse, quoi([u'ellc  fût  très- malcontente  de  lui  :  mais 
elle  ne  voulait  pas  paraître  menteuse;  et  il  fallait  le 
paraître  pour  dire  la  vérité. 

La  comtesse  dit  pourtant  tout  le  contraire  à  Vardes  ; 
ce  qui  acheva  de  lui  tourner  la  tête  ;  il  lui  avoua  tout, 
et  comment  il  n'avait  tenu  qu'à  Madame  qu'il  ne  l'eût 
vue  de  toute  sa  vie.  Jugez  dans  quel  désespoir  lût  la  com- 
tesse. FAle  envoya  prier  Madame  de  l'aller  ^oir.  Madame 
la  trouva  dans  une  douleur  inconcevahle  des  trahisons 
de  son  amant.  Elle  pria  Madame  de  lui  dire  la  vérité, 
et  lui  dit  qu'elle  voyait  hien  que  la  raison  qui  l'en  avait 
empêchée  était  une  honte  pour  Vardes,  que  ses  tra- 
hisons ne  méritaient  pas. 

Sur  cela,  elle  conta  à  Madame  tout  ce  qu'elle  savait; 
et,  dans  cette  confrontation  qu'elles  firent  entre  elles, 
elles  découvrirent  des  tromperies  qui  passent  l'imagi- 
nation. I^a  comtesse  jura  qu'elle  ne  verrait  Vardes  de 
sa  vie;  mais  que  ne  peut  une  violente  inclination! 
Vardes  joua  si  hien  la  comédie,  qu'il  l'apaisa. 

FIN    DE    LA     TROJSIÈMî:     PARTIE. 
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JU  AN  s  ce  temps ,  le  comte  de  Guiches  revint  de  Pologne: 
Monsieur  souffrit  qu'il  revînt  à  la  cour;  mais  il  exigea  de 
son  père  qu'il  ne  se  trouverait  pas  dans  les  lieux  où  se 
trouverait  Madame.  Il  ne  laissait  pas  de  la  rencontrer 
souvent,  et  de  l'aimer  en  la  revoyant,  quoique  l'absence 
eût  été  longue,  que  INIadame  eût  rompu  avec  lui,  et 
qu'il  fût  incertain  de  ce  qu'il  devait  croire  de  l'affaire 
de  Vardes. 

Il  ne  savait  plus  de  moyen  de  s'éclaircir  avec  Ma- 
dame :  Dodoux,  qui  était  le  seul  homme  en  qui  il  se 
fiait,  n'était  pas  à  Fontainebleau;  et  ce  qui  acheva  de 
le  mettre  au  désespoir ,  fut  que ,  comme  Madame  sa- 
vait que  le  roi  était  instruit  des  lettres  qu'elle  lui  avait 
écrites  à  IS^ancy,  et  du  portrait  qu'il  avait  d'elle  ,  elle 
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les  lui  fit  redemander  par  le  roi  même  ,  h  qui  il  les 
rendit  avec  toute  la  douleur  possible  et  toute  Tobéis- 
sance  qu'il  a  toujours  eue  pour  les  ordres  de  ]Madame. 

Cependant  Vardes ,  qui  se  sentait  coupable  envers 
son  ami,  lui  embrouilla  tellement  les  choses,  qu'd  lui 
pensa  faire  tourner  la  tête.  Tous  ses  raisonnements  lui 
faisaient  connaître  qu'il  était  trompé:,  mais  il  ignorait 
si  Madame  avait  part  à  la  ti'omperie  ,  ou  si  Vardes  seul 
était  coupable.  Son  humeur  violente  ne  le  pouvant 
laisser  dans  cette  inquiétude ,  il  résolut  de  prendre 
Madame  de  Mekelbourg  pour  juge  ;  et  Vardes  la  lui 
nomma  comme  un  témoin  de  sa  fidélité  ;  mais  il  ne 
le  voulut  qu'à  condition  que  Madame  y  consentirait. 

Il  lui  en  écrivit  par  Vardes,  pour  l'en  prier.  Ma- 
dame était  accouchée  de  mademoiselle  de  Valois,  et  ne 
voyait  encore  personne  ;  mais  Vardes  lui  demanda  une 
audience  avec  tant  d'instance  qu'elle  la  lui  accorda.  Il 
se  jeta  d'abord  à  genoux  devant  elle;  il  se  mit  à  pleurer 
et  à  lui  demander  grâce,  lui  offrant  de  cacher,  si  elle 
voulait  être  de  concert  avec  lui,  tout  le  commerce 
qui  avait  été  entre  eux. 

Madame  lui  déclara  qu'au  lieu  d'accepter  cette  pro- 
position, elle  voulait  que  le  comte  de  Guiches  en  sût 
la  vérité;  que,  comme  elle  avait  été  trompée, et  qu'elle 
avait  donné  dans  des  panneaux  dont  personne  n'au- 
rait pu  se  défendre,  elle  ne  voulait  pas  d'autre  justi- 
fication que  la  vérité,  au  travers  de  laquelle  on  verrait 
que  ses  bontés,  entre  les  mains  de  tout  autre  que  lui, 
n'auraient  pas  été  tournées  comme  elles  favaient  été. 

Il  voulut  ensuite  lui  donner  la  lettre  du  comte  de 
Guiches;  mais  elle  la  refusa,  et  elle  fit  très-bien,  car 
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Vardes  l'avait  déjà  montrée  au  roi,  et  lui  avait  dit  que 
Madame  le  trompait. 

]1  pria  encore  Madame  de  nommer  quelqu'un  pour 
les  accommoder  :  elle  consentit ,  pour  empêcher  qu'ils 
ne  se  battissent ,  que  la  paix  se  fit  chez  madame  de 
Mekelbourg;  mais  Madame  ne  voulait  pas  qu'il  parût 
que  cette  entrevue  se  fit  de  son  consentement.  Vardes  , 
qui  avait  espéré  tout  autre  chose,  fut  dans  un  déses- 
pou'  noinpareil  ;  il  se  cognait  la  tête  contre  les  mu- 
railles ;  il  pleurait  et  faisait  toutes  les  extravagances 
possibles  ;  mais  JMadame  tint  ferme ,  et  ne  se  relâcha 
point,  dont  bien  lui  prit. 

Quand  Vardes  fut  sorti ,  le  roi  arriva.  Madame  lui 
conta  comment  la  chose  s'était  passée ,  dont  le  roi  fut 
si  content,  qu'il  entra  en  éclaircissement  avec  elle,  et 
lui  promit  de  faider  à  démêler  les  fourberies  de  Vardes, 
qui  se  trouvèrent  si  excessives  qu'il  serait  impossible  de 
les  définir. 

Madame  se  tira  de  ce  labyrinthe  en  disant  toujours 
la  vérité;  et  sa  sincérité  la  maintint  auprès  du  roi. 

Le  comte  de  Guiches,  cependant,  était  très-affligé 
de  ce  que  JMadame  n'avait  pas  voulu  recevoir  sa  lettre  ; 
il  crut  qu'elle  ne  faimait  plus,  et  il  prit  la  résolution 
de  voir  Vardes  chez  Madame  de  Mekelbourg,  pour  se 
battre  contre  lui.  Elle  ne  les  voulut  point  recevoir,  de 
sorte  qu  ils  demeurèrent  dans  un  état  dont  on  atten- 
dait tous  les  jours  quelque  éclat  horrible. 

Le  roi  retourna  en  ce  temps  à  Vincennes.  Le  comte 
de  Guiches,  qui  ne  savait  dans  quels  sentiments  Ma- 
dame était  pour  lui,  ne  pouvant  plus  demeurer  dans 
cette  incertitude,  résolut  de  prier  la  comtesse  de  Gram- 
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mont,  qui  était  anglaise,  de  parler  à  Madame;  et  il 
l'en  pressa  tant,  qu'elle  y  consentit;  son  mari  même  se 
chargea  d'une  lettre  qu'elle  ne  voulut  pas  recevoir. 
Madame  lui  dit  que  le  comte  de  Guiches  avait  été 
amoureux  de  mademoiselle  de  Granccy ,  sans  lui  avoir 
fait  dire  que  c'était  un  prétexte  ;  qu'elle  se  trouvait 
heureuse  de  n'avoir  point  d'affaire  avec  lui ,  et  que , 
s'il  eût  agi  autrement,  son  inclination  et  la  reconnais- 
sance l'auraient  fait  consentir,  malgré  les  dangers  aux- 
quels elle  s'exposait,  à  conserver  pour  lui  les  senti- 
ments qu'il  aurait  pu  désirer. 

Cette  froideur  renouvela  tellement  la  passion  du 
comte  de  Guiches ,  qu'il  était  tous  les  jours  chez  la 
comtesse  de  Grainmont,  pour  la  prier  de  parler  à  Ma- 
dame en  sa  faveur  :  enfin  ,  le  hasard  lui  donna  occa- 
sion de  lui  parler  à  elle-même  plus  qu'il  ne  l'espérait. 

Madame  de  la  Vieville  donna  un  hal  chez  elle.  Madame 
fit  partie  pour  y  aller  en  masque  avec  Monsieur  ;  et , 
pour  n'être  pas  reconnue,  elle  fit  habiller  magnifique- 
ment SCS  filles  et  quelques  dames  de  sa  suite ,  et  elle  , 
avec  Monsieur ,  alla  avec  des  capes ,  dans  un  carrosse 
emprunté. 

Ils\  trouvèrent  à  la  porte  une  troupe  de  masques. 
Monsieur  leur  proposa,  sans  les  connaître,  de  s'associer 
à  eux,  et  en  prit  un  par  la  main;  Madame  en  fit  au- 
tant. Jugez  quelle  fut  sa  surprise  ,  quand  elle  trouva 
la  main  estropiée  du  comte  de  Guiches,  qui  reconnut 
aussi  les  sachets  dont  les  coiffes  de  Madame  étaient 
parfumées  :  peu  sen  fallut  qu'ils  ne  jetassent  un  cri 
tous  les  deux,  tant  cette  aventure  les  surprit. 

Ils  étaient  l'un  et  l'autre  dans  un  si  grand  trouble, 
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qu'ils  inonlorent  Tescalier  sans  se  rien  dire.  Enfin  le 
conito  de  Guiches,  ayant  reconnu  Monsieur,  et  ayant 
vu  qu'il  s'était  allé  asseoir  loin  de  Madame,  s'était  mis 
à  ses  genoux  ,  et  eut  le  temps  non-seulement  de  se  jus- 
tifier, mais  d'apprendre  de  Madame  tout  ce  qui  s'était 
passé  pendant  son  absence.  11  eut  beaucoup  de  dou- 
leur qu'elle  eût  écouté  Vardes;  mais  il  se  trouva  si  heu- 
reux de  ce  que  Madame  lui  pardonnait  sa  ravauderie 
avec  mademoiselle  de  Grancey,  qu'il  ne  se  plaignit  pas. 

Monsieur  rappela  Madame;  et  le  comte  de  Guiches, 
de  peur  d'être  reconnu,  sortit  le  premier;  mais  le  ha- 
sard, qui  l'avait  amené  en  ce  lieu, le  fit  amuser  au  bas 
du  degré.  Monsieur  était  un  peu  inquiet  de  la  conver- 
sation que  Madame  avait  eue  :  elle  s'en  aperçut ,  et  la 
crainte  d'être  questionnée  fit  que  le  pied  lui  manqua, 
et,  du  haut  de  l'escalier,  elle  alla  bronchant  jusqu'en 
bas,  oii  était  le  comte  de  Guiches,  qui,  en  la  retenant, 
l'empêcha  de  se  tuer ,  car  elle  était  grosse. 

Toutes  choses  semblaient,  comme  vous  voyez,  aider 
à  son  raccommodement;  aussi  s'acheva -t- il.  Madame 
reçut  ensuite  de  ses  lettres  ;  et,  un  soir  que  Monsieur 
était  allé  en  masque,  elle  le  vit  chez  la  comtesse  de 
Grammont,  oii  elle  attendait  Monsieur  pour  faire  mé- 
dianoche. 

Dans  ce  même  temps.  Madame  trouva  occasion  de 
se  venger  de  Vardes.  Le  chevalier  de  Lorraine  était 
amoureux  d'une  des  filles  de  Madame,  qui  s'appelait 
Fiennes  :  un  jour  qu'il  se  trouva  chez  la  reine,  devant 
beaucoup  de  gens,  on  lui  demanda  à  qui  il  en  vou- 
lait; quelqu'un  répondit  que  c'était  à  Fiennes;  Vardes' 
dit  qu'il  aurait  bien  mieux  lait  de  f^'adresser  à  sa  mai- 
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tresse  ;  cela  fut  rapporté  à  Madame  par  le  comte  de 
Grammoiit;  elle  se  le  fit  raconter  par  le  marquis  de 
Villeroi ,  ne  voulant  pas  nommer  Fautre  ;  et  ,  l'ayant 
engagé  dans  la  chose,  aussi  bien  que  le  chevalier  de 
Lorraine,  elle  en  fit  ses  plaintes  au  roi,  et  le  pria  de 
chasser  Yardes.  Le  roi  trouva  la  punition  un  peu  rude; 
mais  il  le  promit.  Vardes  demanda  à  n'être  mis  qu'à 
la  Bastille ,  oii  tout  le  monde  l'alla  voir. 

Ses  amis  publièrent  que  le  roi  avait  consenti  avec 
peine  h  cette  punition,  et  que  Madame  n'avait  pu  le 
faire  casser.  Voyant  qu'en  effet  cela  se  trouvait  avan- 
tageusement pour  lui.  Madame  repria  le  roi  de  l'en- 
voyer à  son  gouvernement;  ce  qu'il  lui  accorda. 

La  comtesse  de  Soissons ,  enragée  de  ce  que  Madame 
lui  ôtait  également  Vardes ,  par  sa  haine  et  par  son 
amitié;  et  son  dépit  ayant  augmenté  par  la  hauteur 
avec  laquelle  toute  la  jeunesse  de  la  cour  avait  sou- 
tenu que  Vardes  était  punissable ,  elle  résolut  de  s'en 
venger  sur  le  comte  de  Guiches. 

Elle  dit  au  roi  que  Madame  avait  fait  ce  sacrifice 
au  comte  de  Guiches,  et  qu'il  aurait  regret  d'avoir 
servi  sa  haine,  s'il  savait  tout  ce  que  le  comte  de 
Guiches  avait  fait  contre  lui. 

Montalais,  qu'une  fausse  générosité  faisait  souvent 
agir,  écrivit  à  Vardes  que,  s'il  voulait  s'abandonner  à 
sa  conduite,  elle  aurait  trois  lettres  qui  pouvaient  le 
tirer  d'affaire;  il  n'accepta  pas  le  parti;  mais  la  com- 
tesse de  Soissons  se  servit  de  la  connaissance  de  ces 
lettres  pour  obliger  le  roi  à  perdre  le  comte  de  Guiches. 
Elle  accusa  le  comte  d'avoir  voulu  livrer  Dunkerque 
aux  Anglais,  et  d'avoir  offert  à  Madame  le  régiment 
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des  gardes  :  elle  eut  runprudence  de  mêler  à  tout  cela 
la  lettre  d'Espagne.  Heureusement,  le  roi  parla  à  Ma- 
dame de  tout  ceci.  Il  lui  parut  d\me  telle  rage  contre 
le  comte  de  Guiches ,  et  si  obligé  à  la  comtesse  de 
Soissons ,  que  INIadame  se  vit  dans  la  nécessité  de 
perdre  tous  les  deux,  pour  ne  pas  voir  la  comtesse  de 
Soissons  sur  le  trône,  après  avoir  accablé  le  comte 
de  Guiches.  INIadame  fit  pourtant  promettre  au  roi 
qu'il  pardonnerait  au  comte  de  Guiches,  si  elle  lui 
pouvait  prouver  que  ses  fautes  étaient  petites  en  com- 
paraison de  celles  de  Vardes  et  de  la  comtesse  de  Sois- 
sons :  le  roi  le  lui  promit,  et  Madame  lui  conta  tout 
ce  qu'elle  savait.  Ils  conclurent  ensemble  qu'il  chasse- 
rait la  comtesse  de  Soissons,  et  qu'il  mettrait  Vardes 
en  prison.  Madame  avertit  le  comte  de  Guiches  en  dili- 
gence par  le  maréchal  de  Grammont,  et  lui  conseilla 
d'avouer  sincèrement  toutes  choses ,  ayant  trouvé  que , 
dans  toutes  les  matières  embrouillées,  la  vérité  seule 
tire  les  gens  d'affaire.  Quelque  délicat  que  cela  fût,  le 
comte  de  Guiches  en  remercia  Madame;  et,  sur  cette 
affaire,  ils  n'eurent  de  commerce  que  par  le  maréchal 
de  Grammont.  La  régularité  fut  si  grande  de  part  et 
d'autre  qu'ils  ne  se  coupèrent  jamais  ,  et  le  roi  ne 
s'aperçut  point  de  ce  concert.  Il  envoya  prier  Mon- 
talais  de  lui  dire  la  vérité:  vous  saurez  ce  détail  d'elle; 
je  vous  dirai  seulement  que  le  maréchal ,  qui  n'avait 
tenu  que  par  miracle  une  aussi  bonne  conduite  que 
celle  qu'il  avait  eue ,  ne  put  long-temps  se  démentir  ; 
et  son  effroi  lui  fit  envoyer  en  Hollande  son  fils ,  qui 
n'aurait  pas  été  chassé  s'il  eût  tenu  bon. 

Il  en  fut  si  affligé  qu'il  en  tomba  malade  :  son  père 
JI.  3o 
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ne  laissa  pas  de  le  presser  de  partir.  Madame  ne  vou- 
lait pas  qu'il  lui  dît  adieu,  parce  qu'elle  savait  qu'on 
l'observait,  et  qu'elle  n'était  plus  dans  cet  âge  où  ce 
qui  était  périlleux  lui  paraissait  plus  agréable  :  mais, 
comme  le  comte  de  Guiches  ne  pouvait  partir  sans  voir 
Madame,  il  se  fît  faire  un  habit  des  livrées  de  la  Val- 
lière  ;  et ,  comme  on  portait  IVIadame  en  chaise  dans 
le  Louvre,  il  eut  la  liberté  de  lui  parler.  Enfin  ,  le  jour 
du  départ  arriva  :  le  comte  avait  toujours  la  fièvre;  il 
ne  laissa  pas  de  se  trouver  dans  la  rue  avec  son  dégui- 
sement ordinaire;  mais  les  forces  lui  manquèrent  quand 
il  lui  fallut  prendre  le  dernier  congé;  il  tomba  évanoui, 
et  Madame  resta  dans  la  douleur  de  le  voir  dans  cet 
état ,  au  hasard  d'être  reconnu ,  ou  de  demeurer  sans 
secours.  Depuis  ce  temps  -  là  Madame  ne  l'a  point 
revu. 

Madame  était  revenue  d'Angleterre  avec  toute  la 
gloire  et  le  plaisir  que  peut  donner  un  voyage  causé 
par  l'amitié,  et  suivi  d'un  bon  succès  dans  les  affaires. 
Le  roi  son  frère,  qu'elle  aimait  chèrement,  lui  avait 
témoigné  une  tendresse  et  une  considération  extraor- 
dinaues;  on  savait,  quoique  très-confusément,  que  la 
négociation  dont  elle  se  mêlait  était  sur  le  point  de  se 
conclure  ;  elle  se  voyait  à  vingt-six  ans  le  lien  des  deux 
plus  grands  rois  de  ce  siècle  ;  elle  avait  entre  les  mains 
un  traité  d'oîi  dépendait  le  sort  d'une  partie  de  l'Eu- 
rope ;  le  plaisir  et  la  considération  que  donnent  les 
affanes  se  joignant  en  elle  aux  agréments  que  donnent 
la  jeunesse  et  la  beauté,  il  y  avait  une  grâce  et  une 
douceur  répandues  dans  toute  sa  personne  qui  lui  at- 
tiraient une  sorte  d'hommage ,  qui  lui  devait  être  d'au- 
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lant  plus  agréable,  qu'on  le  rendait  plus  à  la  personne 
qu'au  rang. 

Cet  état  de  bonheur  était  troublé  par  Féloignement 
où  Monsieur  était  pour  elle  depuis  l'affaire  du  cheva- 
lier de  Lorraine;  mais,  selozi  toutes  les  apparences, 
les  bonnes  grâces  du  roi  lui  eussent  fourni  les  moyens 
de  sortir  de  cet  embarras:  enfin,  elle  était  dans  la  plus 
agréable  situation  où  elle  se  fût  jamais  trouvée,  lors- 
qu'une mort  moins  attendue  qu'un  coup  de  tonnerre, 
termina  une  si  belle  vie ,  et  priva  la  France  de  la  plus 
aimable  princesse  qui  vivra  jamais. 

Le  'i[\  juin  de  l'année  16^0,  huit  jours  après  son 
retour  d'Angleterre ,  Monsieur  et  elle  allèrent  à  Saint- 
Cloud.  Le  premier  jour  qu'elle  y  alla,  elle  se  plaignit 
d'un  mal  de  côté  et  d'une  douleur  dans  l'estomac,  à 
laquelle  elle  était  sujette;  néanmoins,  -comme  il  faisait 
extrêmement  chaud,  elle  voulut  se  baigner  dans  la 
rivière.  M.  Gueslin ,  son  premier  médecin ,  fit  tout  ce 
qu'il  put  pour  l'en  empêcher;  mais,  quoiqu'il  lui  pût 
dire,  elle  se  baigna  le  vendredi;  et  le  samedi  elle  s'en 
trouva  si  mal  qu'elle  ne  se  baigna  point.  J'arrivai  à 
Saint -Cloud,  le  samedi  à  dix  heures  du  soir;  je  la 
trouvai  dans  les  jardins;  elle  me  dit  que  je  lui  trou- 
verais mauvais  visage ,  et  qu'elle  ne  se  portait  pas 
bien  :  elle  avait  soupe  comme  à  son  ordinaire ,  et  elle 
se  promena  au  clair  de  la  lune  jusqu'à  minuit.  Le  len- 
demain ,  dimanche  29  juni ,  elle  se  leva  de  bonne 
heure ,  et  descendit  chez  Monsieur ,  qui  se  baignait  : 
elle  fut  long -temps  auprès  de  lui;  et,  en  sortant  de 
sa  chambre,  elle  entra  dans  la  mienne,  et  me  fit  l'hon- 
neur de  me  dire  qu'elle  avait  bien  passé  la  nuit. 

3o. 
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Un  moment  après  je  montai  chez  elle.  Elle  me  dit 
qu'elle  était  chagrine,  et  la  mauvaise  humeur  dont 
elle  parlait  aurait  fait  les  belles  heures  des  autres 
femmes,  tant  elle  avait  de  douceur  naturelle,  et  tant 
elle  était  peu  capable  d'aigreur  et  de  colère. 

Comme  elle  me  parlait ,  on  lui  vint  dire  que  la  messe 
était  prête.  Elle  l'alla  entendre  ;  et ,  en  revenant  dans 
sa  chambre ,  elle  s'appuya  sur  moi ,  et  me  dit ,  avec 
cet  air  de  bonté  qui  lui  était  si  particulier,  qu'elle  ne 
serait  pas  de  si  méchante  humeur  si  elle  pouvait  causer 
avec  moi  ;  mais  qu'elle  était  si  lasse  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  l'environnaient,  qu'elle  ne  les  pouvait  plus 
supporter. 

Elle  alla  ensuite  voir  peindre  Mademoiselle,  dont 
un  excellent  peintre  anglais  faisait  le  portrait  ;  et  elle 
se  mit  à  parler  à  madame  d'Epernon  et  à  moi  de  son 
voyage  d'Angleterre  et  du  roi  son  frère. 

Cette  conversation,  qui  lui  plaisait,  lui  redonna  de 
la  joie.  On  servit  le  dîner  :  elle  mangea  comme  à  son 
ordinaire  ;  et  après  le  dîner  elle  se  coucha  sur  des  car- 
reaux, ce  qu'elle  faisait  assez  souvent  lorsqu'elle  était 
en  liberté:  elle  m'avait  fait  mettre  auprès  d'elle,  en 
sorte  que  sa  tête  était  quasi  sur  moi. 

Le  même  peintre  anglais  peignait  Monsieur;  on 
parlait  de  toutes  sortes  de  choses;  et  cependant  elle 
s'endormit.  Pendant  son  sommeil ,  elle  changea  si  con- 
sidérablement,  qu'après  l'avoir  long -temps  regardée 
j'en  fus  surprise;  et  je  pensai  qu'il  fallait  que  son  esprit 
contribuât  fort  à  parer  son  visage,  puisqu'il  le  rendait 
si  agréable  lorsqu'elle  était  éveillée ,  et  qu'elle  l'était  si 
peu  quand  elle  était  endormie.  J'avais  tort,  néanmoins. 
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de  faire  cette  reflexion;  car  je  l'avais  vue  dormir  plu- 
sieurs fois,  et  je  ne  Tavais  pas  vue  moins  aimable. 

Après  qu'elle  fut  éveillée  ,  elle  se  leva  du  lieu  où  elle 
était,  mais  avec  un  si  mauvais  visage,  que  Monsieur  en 
fut  surpris  et  me  le  fit  remarquer. 

Elle  s'en  alla  ensuite  dans  le  salon,  où  elle  se  pro- 
mena quelque  temps  avec  Boisfranc ,  trésorier  de  Mon- 
sieur; et,  en  lui  parlant,  elle  se  plaignit  plusieurs  fois 
de  son  mal  de  coté. 

Monsieur  descendit  pour  aller  à  Paris,  où  il  avait 
résolu  d'aller.  Il  trouva  madame  de  Mekelbourg  sur 
le  degré,  et  remonta  avec  elle.  Madame  quitta  Bois- 
franc,  et  vint  à  madame  de  Mekelbourg.  Comme  elle 
parlait  à  elle,  madame  de  Gamaches  lui  apporta,  aussi- 
bien  qu'à  moi ,  un  verre  d'eau  de  cbicorée,  qu'elle  avait 
demandé  il  y  avait  déjà  quelque  temps;  madame  de 
Gourdon  ,  sa  dame  d'atour ,  le  lui  présenta.  Elle  le  but; 
et,  en  remettant  d'une  main  la  tasse  sur  la  soucoupe , 
de  l'autre  elle  se  prit  le  coté,  et  dit  avec  un  ton  qui 
marquait  beaucoup  de  douleur  :  Ab  !  quel  pomt  de 
côté  !  ah  !  quel  mal  !  je  n'en  puis  plus.  ! 

Elle  rougit  en  prononçant  ces  paroles,  et,  dans  le 
moment  d'après,  elle  pâlit  d'une  pâleur  livide  qui  nous 
surprit  tous  :  elle  continua  de  crier ,  et  dit  qu'on  l'em- 
portât comme  ne  pouvant  plus  se  soutenir. 

Nous  la  prîmes  sous  les  bras;  elle  marchait  à  peine, 
et  toute  courbée;  on  la  déshabilla  dans  un  instant;  je 
la  soutenais  pendant  qu'on  la  délaçait  ;  elle  se  plaignait 
toujours,  et  je  remarquai  qu'elle  avait  les  larmes  aux 
yeux  ;  j'en  fus  étonnée  et  attendrie ,  car  je  la  connaissais 
pour  la  personne  du  monde  la  plus  patiente. 
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Je  lui  dis,  en  lui  baisant  les  bras,  que  je  soutenais, 
qu'il  fallait  qu'elle  souffrît  beaucoup;  elle  me  dit  que 
cela  était  inconcevable.  On  la  mit  au  lit;  et,  sitôt 
qu'elle  y  fut ,  elle  cria  encore  plus  qu'elle  n'avait  fait , 
et  se  jeta  d'un  côté  et  d'un  autre,  comme  une  per- 
sonne qui  souffrait  infiniment.  On  alla  en  mt-mc  temps 
appeler  son  premier  médecin,  M.  Esprit  :  il  vint,  et  dit 
que  c'était  la  colique,  et  ordonna  les  remèdes  ordi- 
naires à  de  semblables  maux.  Cependant  les  douleurs 
étaient  inconcevables;  Madame  dit  que  son  mal  était 
plus  considérable  qu'on  ne  pensait,  qu'elle  allait  mou- 
rir, qu'on  lui  allât  quérir  un  confesseur. 

Monsieur  était  devant  son  lit  ;  elle  l'embrassa  ,  et  lui 
dit  avec  une  douceur  et  un  air  capable  d'attendrir  les 
cœurs  les  plus  barbares:  Hélas!  Monsieur,  vous  ne 
m'aimez  plus,  il  y  a  long-temps;  mais  cela  est  injuste; 
je  ne  vous  ai  jamais  manqué.  Monsieur  parut  fort 
touché,  et  tout  ce  qui  était  dans  sa  chambre  l'était 
tellement,  qu'on  n'entendait  plus  que  le  bruit  que  font 
des  personnes  qui  pleurent. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  s'était  passé  en  moins 
d'une  demi-heure.  Madame  criait  toujours  qu'elle  sen- 
tait des  douleurs  terribles  dans  le  creux  de  l'estomac. 
Tout  d'un  coup  elle  dit  qu'on  regardât  à  cette  eau 
qu'elle  avait  bue,  que  c'était  du  poison,  qu'on  avait 
peut-être  pris  une  bouteille  pour  l'autre ,  qu'elle  était 
empoisonnée,  qu'elle  le  sentait  bien,  et  qu'on  lui  donnât 
du  contrepoison. 

J'étais  dans  la  ruelle,  auprès  de  Monsieur;  et,  quoi- 
que je  le  crusse  fort  incapable  d'un  pareil  crime,  un 
étonncment  ordinaire  à  la  malignité  humaine  me  le 
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fît  observer  avec  attention.  Il  ne  fut  ni  ému  ni  embar- 
rassé de  l'opinion  de  Madame  ;  il  dit  qu'il  fallait  donner 
de  cette  eau  à  un  chien;  il  opina,  comme  Madame, 
qu'on  allât  quérir  de  riiude  et  du  contrepoison ,  pour 
ôter  à  Madame  une  pensée  si  fâcheuse.  INIadame  Des- 
bordes, sa  première  femme  de  chambre,  qui  était  ab- 
solument à  elle  ,  lui  dit  qu'elle  avait  fait  l'eau ,  et  en 
but;  mais  jNIadame  persévéra  toujours  à  vouloir  de 
l'huile  et  du  contrepoison;  on  lui  donna  l'un  et  l'autre. 
Sainte-Foi,  premier  valet  de  chambre  de  Monsieur, 
lui  apporta  de  la  poudre  de  vipère.  Elle  lui  dit  qu'elle 
la  prenait  de  sa  main,  parce  qu'elle  se  fiait  à  lui;  on 
lui  fit  prendre  plusieurs  drogues ,  dans  cette  pensée  de 
poison,  et  peut-être  plus  propres  à  lui  faire  du  mal, 
qu'à  la  soulager.  Ce  qu'on  lui  donna  la  fit  vomir  ;  elle 
en  avait  déjà  eu  envie  plusieurs  fois  avant  que  d'avoir 
rien  pris  :  mais  ses  vomissements  ne  furent  qu'impar- 
faits, et  ne  lui  firent  jeter  que  quelques  flegmes,  et 
une  partie  de  la  nourriture  qu'elle  avait  prise.  L'agita- 
tion de  ces  remèdes,  et  les  excessives  douleurs  qu'elle 
souffrait,  la  mirent  dans  un  abattement  qui  nous  parut 
du  repos;  mais  elle  nous  dit  qu'il  ne  fallait  pas  se 
tromper,  que  ses  douleurs  étaient  toujours  égales, 
qu'elle  n'avait  plus  la  force  de  crier,  et  qu'il  n'y  avait 
point  de  remède  à  son  mal. 

Il  sembla  qu  elle  avait  une  certitude  entière  de  sa 
mort ,  et  qu'elle  s'y  résolût  comme  à  une  chose  indif- 
férente. Selon  toutes  les  apparences ,  la  pensée  du  poi- 
son était  établie  dans  son  esprit;  et,  voyant  que  les 
remèdes  avaient  été  inutiles,  elle  ne  songeait  plus  à  la 
vie ,  et  ne  pensait  qu'à  souffrir  ses  douleurs  avec  patience. 
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Eiie  commença  à  avoir  beaucoup  crappréhension.  Mon- 
sieur appela  madame  de  Gamaches ,  pour  tater  son 
pouls;  les  médecins  n'y  pensaient  pas:  elle  sortit  de 
la  ruelle  épouvantée,  et  nous  dit  qu'elle  n'en  trouvait 
point  à  Madame ,  et  qu'elle  avait  toutes  les  extrémités 
froides  ;  cela  nous  fit  peur  ;  Monsieur  en  parut  effrayé  ; 
INI.  Esprit  dit  que  c'était  un  accident  ordinaire  à  la 
colique ,  et  qu'il  répondait  de  IMadame.  Monsieur  se 
mit  en  colère ,  et  dit  qu'il  lui  avait  répondu  de  Mon- 
sieur de  Valois ,  et  qu'il  était  mort  ;  qu'il  lui  répondait 
de  Madame ,  et  qu'elle  mourrait  encore. 

Cependant,  le  curé  de  Saint -Cloud,  qu'elle  avait 
mandé,  était  venu.  INIonsieur  me  fit  l'honneur  de  me 
demander  si  on  parlerait  à  ce  confesseur:  je  la  trou- 
vais fort  mal;  il  me  semblait  que  ses  douleurs  n'étaient 
point  celles  d'une  colique  ordinaire;  mais  néanmoins 
j'étais  bien  éloignée  de  prévoir  ce  qui  devait  arriver, 
et  je  n'attribuais  les  pensées  qui  me  venaient  dans  l'es- 
prit qu'à  l'intérêt  que  je  prenais  à  sa  vie. 

Je  répondis  à  Monsieur  qu'une  confession  faite  dans 
la  vue  de  la  mort  ne  pouvait  être  que  très-utile,  et 
Monsieur  m'ordonna  de  lui  aller  dire  que  le  curé  de 
Saint -Cloud  était  venu.  Je  le  suppliai  de  m'en  dis- 
penser, et  je  lui  dis  que,  comme  elle  l'avait  demandé, 
il  n'y  avait  qu'à  le  faire  entrer  dans  sa  chambre.  Mon- 
sieur s'approcha  de  son  lit,  et  d'elle-même,  elle  me 
redemanda  un  confesseur,  mais  sans  paraître  effrayée, 
et  comme  une  personne  qui  songeait  aux  seules  choses 
qui  lui  étaient  nécessaires  dans  l'état  où  elle  était. 

Une  de  ses  premières  femmes  de  chambre  était 
passée  à  son  chevet  pour  la  soutenir  :  elle  ne  voulut 
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point  qu'elle  sotât ,  et  se  confessa  devant  elle.  Après 
que  le  confesseur  se  fut  retiré,  INIonsieur  s'approcha 
de  son  lit  :  elle  lui  dit  quelques  mots  assez  bas  que 
nous  n'entendîmes  point,  et  cela  nous  parut  encore 
quelque  chose  de  doux  et  d'obligeant. 

L'on  avait  fort  parlé  de  la  saignée;  mais  elle  sou- 
haitait que  ce  fut  du  pied;  M.  Esprit  voulait  que  ce 
fût  du  bras;  enfin,  il  détermina  qu'il  le  fallait  ainsi. 
Monsieur  vint  le  dire  à  IMadame,  comme  une  chose  à 
quoi  elle  aurait  peut-être  de  la  peine  à  se  résoudre; 
mais  elle  répondit  qu'elle  voulait  tout  ce  qu'on  sou- 
haitait ,  que  tout  lui  était  indifférent ,  et  qu'elle  sentait 
bien  qu'elle  n'en  pouvait  revenir.  Nous  écoutions  ces 
paroles  comme  des  effets  d'une  douleur  violente  qu'elle 
n'avait  jamais  sentie,  et  qui  lui  faisait  croire  qu'elle 
allait  mourir. 

II  n'y  avait  pas  plus  de  trois  heures  qu'elle  se  trou- 
vait mal.  Gueslin,  que  l'on  avait  envoyé  quérir  à  Paris, 
arriva  avec  M.  Valet,  qu'on  avait  envoyé  chercher  à 
Versailles.  Sitôt  que  Madame  vit  Gueslin,  en  qui  elle 
avait  beaucoup  de  confiance,  elle  lui  dit  qu'elle  était 
bien  aise  de  le  voir,  qu'elle  était  empoisonnée,  et  qu'il 
la  traitât  sur  ce  fondement.  Je  ne  sais  s'il  le  crut ,  et 
s'il  fut  persuadé  qu'il  n'y  avait  point  de  remède,  ou  s'il 
s'imagina  qu'elle  se  trompait,  et  que  son  mal  n'était 
pas  dangereux;  mais  enfin,  il  agit  comme  un  homme 
qui  n'avait  plus  d'espérance ,  ou  qui  ne  vovait  point 
de  danger.  Il  consulta  avec  M.  Valet,  et  avec  M.  Esprit: 
et,  après  une  conférence  assez  longue,  ils  vinrent  tous 
trois  trouver  Monsieur ,  et  l'assurer  sur  leur  vie  qu'il 
n'y  avait  point  de  danger.  Monsieur   vint  le  dire   ù 
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Madame.  Elle  lui  dit  qu'elle  connaissait  mieux  son  mal 
que  le  médecin,  et  qu'il  n'y  avait  point  de  remède; 
mais  elle  dit  cela  avec  la  même  tranquillité  et  la  même 
douceur  que  si  elle  eût  parlé  d'une  chose  indifférente. 

Monsieur  le  prince  la  vint  voir  :  elle  lui  dit  qu'elle  se 
mourait.  Tout  ce  qui  était  auprès  d'elle  reprit  la  parole 
pour  lui  dire  qu'elle  n'était  pas  en  cet  état;  mais  elle 
témoigna  quelque  sorte  d'impatience  de  mourir  pour 
être  délivrée  des  douleurs  qu'elle  souffrait.  Il  semblait 
néanmoins  que  la  saignée  l'eût  soulagée  :  on  la  crut 
mieux;  M.  Valet  s'en  retourna  à  Versailles  sur  les  neuf 
heures  et  demie,  et  nous  demeurâmes  autour  de  son 
lit,  à  causer,  la  croyant  sans  aucun  péril.  On  était 
quasi  consolé  des  douleurs  qu'elle  avait  souffertes,  espé- 
rant que  l'état  oti  elle  avait  été  servirait  à  son  raccom- 
modement avec  Monsieur  :  il  en  paraissait  touché ,  et 
madame  d'Epernon  et  moi ,  qui  avions  entendu  ce 
qu'elle  avait  dit ,  nous  prenions  plaisir  à  lui  faire  re- 
marquer le  prix  de  ses  paroles. 

M.  Valet  avait  ordonné  un  lavement  avec  du  séné; 
elle  l'avait  pris ,  et ,  quoique  nous  n'entendissions  guère 
la  médecine,  nous  jugions  bien  néanmoins  qu'elle  ne 
pouvait  sortir  de  l'état  où  elle  était  que  par  une  éva- 
cuation. La  nature  tendait  à  sa  fin  par  en  haut  :  elle 
avait  des  envies  continuelles  de  vomir  ;  mais  on  ne  lui 
donnait  rien  pour  lui  aider. 

Dieu  aveuglait  les  médecins,  et  ne  voulait  pas  même 
qu'ils  tentassent  des  remèdes  capables  de  retarder  une 
mort  qu'il  voulait  rendre  terrible.  Elle  entendit  que 
nous  disions  qu'elle  était  mieux ,  et  que  nous  atten- 
dions l'effet  de  ce  remède  avec  impatience.  Cela  est  si 
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peu  véritable,  nous  dit-elle,  que,  si  je  n'étais  pas  chré- 
tienne, je  me  tuerais,  tant  mes  douleurs  sont  exces- 
sives. Il  ne  faut  point  souhaiter  de  mal  à  personne  , 
ajouta-t-elle;  mais  je  voudrais  bien  que  quelqu'un  pût 
senlH'  un  moment  ce  que  je  souffre,  pour  connaître  de 
quelle  nature  sont  mes  douleurs. 

Cependant ,  ce  remède  ne  faisait  rien  :  l'inquiétude 
nous  en  prit;  on  appela  M.  Esprit  et  M.  Gueslin;  ils 
dirent  quil  fallait  encore  attendre  ;  elle  répondit  que, 
si  on  sentait  ses  douleurs,  on  n'attendrait  pas  si  pai- 
siblement. On  fut  deux  heures  entières  sur  l'attente  de 
ce  remède ,  qui  furent  les  dernières  oii  elle  pouvait  re- 
cevoir du  secours.  Elle  avait  pris  quantité  de  remèdes  : 
on  avait  gâté  son  lit;  elle  voulut  en  changer,  et  on 
lui  en  fît  un  petit  dans  sa  ruelle;  elle  y  alla  sans  qu'on 
l'y  portât,  et  fit  même  le  tour  par  fautre  ruelle,  pour 
ne  pas  se  mettre  dans  l'endroit  de  son  lit  qui  était 
gâté.  Lorsqu'elle  fut  dans  ce  petit  lit,  soit  qu'elle  ex- 
pirât véritablement ,  soit  qu'on  la  vit  mieux ,  parce 
qu'elle  avait  les  bougies  au  visage  ,  elle  nous  parut 
beaucoup  plus  mal  :  les  médecins  voulurent  la  voir  de 
près ,  et  lui  apportèrent  un  flambeau  ;  elle  les  avait 
toujours  fait  ôter  depuis  qu'elle  s'était  trouvée  mal. 

Monsieur  lui  demanda  si  on  ne  rincominodait  point. 
Ah!  non ,  Monsieur,  lui  dit-elle;  rien  ne  m'incommode 
plus;  je  ne  serai  pas  en  vie  demain  matin,  vous  le  verrez. 
On  lui  donna  un  bouillon  ,  parce  qu'elle  n'avait  rien 
pris  depuis  son  dîner.  Sitôt  qu'elle  l'eut  avalé,  ses  dou- 
leurs redoublèrent ,  et  devinrent  aussi  violentes  qu'elles 
l'avaient  été  lorsqu'elle  avait  pris  le  verre  de  chicorée. 
La  mort  se  peignit  sur  son  visage  ,  et  on  la  voyait  dans 
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des  souffrances  cruelles,  sans  néanmoins  qu'elle  parût 

agitée. 

Le  roi  avait  envoyé  plusieurs  fois  savoir  de  ses  nou- 
velles ,  et  elle  lui  avait  toujours  mandé  qu'elle  se  mou- 
rait. Ceux  qui  l'avaient  vue,  lui  avaient  dit  qu'en  effet 
elle  était  très-mal;  et  M,  de  Crequi,  qui  avait  passé  à 
Saint  -  Cloud  en  allant  à  Versailles ,  dit  au  roi  qu'il  la 
croyait  en  grand  péril;  de  sorte  que  le  roi  voulut  la 
venir  voir,  et  arriva  à  Saint-CIoud  sur  les  onze  heures. 

Lorsque  le  roi  arriva,  Madame  était  dans  ce  redou- 
blement de  douleurs  que  lui  avait  causé  le  bouillon. 
Il  sembla  que  les  médecins  furent  éclairés  par  sa  pré- 
sence. Il  les  prit  en  particulier  pour  savoir  ce  qu'ils 
en  pensaient ,  et  ces  mêmes  médecins  qui ,  deux  heures 
auparavant,  en  répondaient  sur  leur  vie  ,  et  qui  trou- 
vaient que  les  extrémités  froides  n'étaient  qu'un  acci- 
dent de  la  colique  ,  commencèrent  à  dire  qu'elle  était 
sans  espérance,  que  cette  froideur  et  ce  pouls  retiré 
étaient  une  marque  de  gangrène,  et  qu'il  fallait  lui  faire 
recevoir  Notre- Seigneur. 

La  reine  et  la  comtesse  de  Soissons  étaient  venues 
avec  le  roi  ;  madame  de  la  Vallière  et  madame  de 
Montespan  étaient  venues  ensemble;  je  parlais  à  elle  ; 
Monsieur  m'appela ,  et  me  dit ,  en  pleurant ,  ce  que 
les  médecins  venaient  de  dire  :  je  fus  surprise  et  tou- 
chée comme  je  le  devais,  et  je  répondis  à  Monsieur 
que  les  médecins  avaient  perdu  l'esprit,  et  qu'ils  ne 
pensaient  ni  à  sa  vie  ni  à  son  salut ,  qu'elle  n'avait 
parlé  qu'un  quart  d'heure  au  curé  de  Saint-Cloud,  et 
qu'il  fallait  lui  envoyer  quelqu'un.  Monsieur  me  dit 
qu'il  allait  envoyer  chercher  M.  de  Condom  :  je  trouvai 
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qu'on  ne  pouvait  mieux  choisir;  mais  qu'en  attendant, 
il  fallait  avoir  M.  Feuillet ,  chanoine ,  dont  le  mérite 
est  connu. 

Cependant ,  le  roi  était  auprès  de  Madame.  Elle  lui 
dit  qu'il  perdait  la  plus  véritable  servante  qu'il  aurait 
jamais.  11  lui  dit  qu'elle  n'était  pas  en  si  grand  péril , 
mais  qu'il  était  étonné  de  sa  fermeté ,  et  qu'il  la  trou- 
vait grande.  Elle  lui  répliqua  qu'il  savait  bien  qu'elle 
n" avait  jamais  craint  la  mort ,  mais  qu'elle  avait  craint 
de  perdre  ses  bonnes  grâces. 

Ensuite,  le  roi  lui  parla  de  Dieu  ;  il  revint  après 
dans  l'endroit  où  étaient  les  médecins  ;  il  me  trouva 
désespérée  de  ce  qu'ils  ne  lui  donnaient  point  de  re- 
mèdes ,  et  sur-tout  l'émétique  ;  il  me  fît  riionneur  de 
me  dire  qu'ils  avaient  perdu  la  tramontane,  qu'ils  ne 
savaient  ce  qu'ils  faisaient ,  et  qu'il  allait  essayer  de  leur 
remettre  l'esprit.  Il  leur  parla ,  et  se  rapprocha  du  lit 
de  Madame ,  et  lui  dit  qu'il  n'était  pas  médecin ,  mais 
qu'il  venait  de  proposer  trente  remèdes  aux  médecins: 
ils  répondirent  qu'il  fallait  attendre.  Madame  prit  la 
parole,  et  dit  qu'il  fallait  mourir  par  les  formes. 

Le  roi  voyant  que,  selon  les  apparences,  il  n'y  avait 
rien  à  espérer,  lui  dit  adieu  en  pleurant.  Elle  lui  dit 
qu'elle  le  priait  de  ne  point  pleurer,  qu'il  l'attendris- 
sait ,  et  que  la  première  nouvelle  qu'il  aurait  le  lende- 
main serait  celle  de  sa  mort. 

Le  maréchal  de  Grammont  s'approcha  de  son  lit. 
Elle  lui  dit  qu'il  perdait  une  bonne  amie,  qu'elle  allait 
mourir ,  et  qu'elle  avait  cru  d'abord  être  empoisonnée 
par  méprise. 

Lorsque  le  roi  se  fut  retiré,  j'étais  auprès  de  son  lit; 
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elle  me  dit  :  INIadame  de  la  Fayette ,  mon  nez  s  est  déjà 
retiré.  Je  ne  lui  répondis  qu'avec  des  larmes;  car  ce 
quelle  me  disait  était  véritable,  et  je  n'y  avais  pas  en- 
core pris  garde.  On  la  remit  ensuite  dans  son  grand 
lit.  Le  hoquet  lui  prit.  Elle  dit  à  M.  Esprit  que  c'était 
le  hoquet  de  la  mort  ;  elle  avait  déjà  demandé  plusieurs 
fois  quand  elle  mourrait  ;  elle  le  demandait  encore  ;  et , 
quoiqu'on  lui  répondît  comme  à  une  personne  qui  n'en 
était  pas  proche,  on  voyait  bien  qu'elle  n'avait  aucune 
espérance. 

Elle  ne  tourna  jamais  son  esprit  du  côté  de  la  vie; 
jamais  un  mot  de  réflexion  sur  la  cruauté  de  sa  des- 
tinée ,  qui  l'enlevait  dans  le  plus  beau  de  son  âge  ; 
point  de  questions  aux  médecins  pour  s'informer  s'il 
était  possible  de  la  sauver;  point  d'ardeur  pour  les  re- 
mèdes, qu'autant  que  la  violence  de  ses  douleurs  lui 
en  faisait  désirer;  une  contenance  paisible  au  milieu 
de  la  certitude  de  la  mort,  de  l'opinion  du  poison,  et 
de  ses  souffrances,  qui  étaient  cruelles  ;  enfin,  un  cou- 
rage dont  on  ne  peut  donner  d'exemple ,  et  qu'on  ne 
saurait  bien  représenter. 

Le  roi  s'en  alla ,  et  les  médecins  déclarèrent  qu'il  n'y 
avait  aucune  espérance.  M.  Feuillet  vint  :  il  parla  à 
Madame  avec  une  austérité  entière  ;  mais  il  la  trouva 
dans  des  dispositions  qui  allaient  aussi  loin  que  son 
austérité.  Elle  eut  quelque  scrupule  que  ses  confessions 
passées  n'eussent  été  nulles ,  et  pria  M.  Feuillet  de  lui 
aider  à  en  faire  une  générale  ;  elle  la  fit  avec  de  grands 
sentiments  de  piété ,  et  de  grandes  résolutions  de  vivre 
en  chrétienne,  si  Dieu  lui  redonnait  la  santé. 

Je    m'approchai    de    son    lit    après   sa   confession. 
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M.  Feuillet  était  auprès  d'elle,  et  un  capucin,  son 
confesseur  ordinaire.  Ce  bon  père  voulait  lui  parler  , 
et  se  jetait  dans  des  discours  qui  la  fatiguaient  :  elle 
me  regarda  avec  des  veux  qui  faisaient  entendre  ce 
qu'elle  pensait ,  et  puis  les  retournant  sur  ce  capucin  : 
Laissez  parler  M.  Feuillet,  mon  père,  lui  dit-elle  avec 
une  douceur  adnnrable ,  comme  si  elle  eût  craint  de 
le  fâcher;  vous  parlerez  à  votre  tour. 

L'ambassadeur  d'Angleterre  arriva  dans  ce  moment. 
Sitôt  qu'elle  le  vit,  elle  lui  parla  du  roi  son  frère,  et 
de  la  douleur  qu'il  aurait  de  sa  mort  ;  elle  en  avait 
déjà  parlé  plusieurs  fois  dans  le  commencement  de  son 
mal.  Elle  le  pria  de  lui  mander  qu'il  perdait  la  per^ 
sonne  du  monde  qui  l'aimait  le  mieux.  Ensuite  l'am- 
bassadeur lui  demanda  si  elle  était  empoisonnée  :  je 
ne  sais  si  elle  lui  dit  qu'elle  l'était;  mais  je  sais  bien 
qu'elle  lui  dit  qu'il  n'en  fallait  rien  mander  au  roi  son 
frère ,  qu'il  fallait  lui  épargner  cette  douleur ,  et  qu'il 
fallait  sur -tout  qu'il  ne  songeât  point  à  en  tirer  ven- 
geance; que  le  roi  n'en  était  point  coupable,  qu'il  ne 
fallait  point  s'en  prendre  à  lui. 

Elle  disait  toutes  ces  choses  en  anglais,  et,  comme 
le  mot  <\e  poison  est  commun  à  la  langue  française  et 
à  l'anglaise,  M.  Feuillet  fentendit ,  et  interrompit  la 
conversation,  disant  qu'il  fallait  sacrifier  sa  vie  à  Dieu, 
et  ne  pas  penser  à  autre  chose. 

Elle  reçut  Notre-Seigneur  ;  ensuite ,  Monsieur  s'étant 
retiré ,  elle  demanda  si  elle  ne  le  verrait  plus  :  on  l'alla 
quérir  ;  il  vint  l'embrasser  en  pleurant  ;  elle  le  pria  de 
se  retirer,  et  lui  dit  qu'il  l'attendrissait. 

Cependant  elle  diminuait  toujours,  et  elle  avait  de 
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temps  en  temps  des  faiblesses  qui  attaquaient  le  cœur. 
M.  Brager,  excellent  médecin  ,  arriva.  Il  n'en  déses- 
péra pas  d'abord  ;  il  se  mit  à  consulter  avec  les  autres 
médecins  :  Madame  les  fit  appeler;  ils  dirent  qu'on  les 
laissât  un  peu  ensemble;  mais  elle  les  renvoya  encore 
quérir.  Ils  allèrent  auprès  de  son  lit.  On  avait  parlé 
d'une  saignée  au  pied  :  si  on  la  veut  faire,  dit -elle,  il 
n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  ;  ma  tête  s'embarrasse  , 
et  mon  estomac  se  remplit. 

Ils  demeurèrent  surpris  d'une  si  grande  fermeté, 
et,  voyant  qu'elle  continuait  à  vouloir  la  saignée,  ils 
la  firent  faire;  mais  il  ne  vint  point  de  sang,  et  il  en 
était  très  -  peu  venu  de  la  première  qu'on  avait  faite. 
Elle  pensa  expirer  pendant  que  son  pied  fut  dans  l'eau. 
Les  médecins  lui  dirent  qu'ils  allaient  faire  un  remède; 
mais  elle  répondit  qu'elle  voulait  l'extrême  -  onction 
avant  que  de  rien  prendre. 

M.  de  Condom  arriva  comme  elle  la  recevait;  il  lui 
parla  de  Dieu,  conformément  à  l'état  où  elle  était,  et 
avec  cette  éloquence  et  cet  esprit  de  religion  qui  pa- 
raissent dans  tous  ses  discours;  il  lui  fit  faire  les  actes 
qu'il  jugea  nécessaires  ;  elle  entra  dans  tout  ce  qu'il  lui 
dit,  avec  un  zèle  et  une  présence  d'esprit  admirable. 

Comme  il  parlait,  sa  première  femme  de  chambre 
s'approcha  d'elle  pour  lui  donner  quelque  chose  dont 
elle  avait  besoin  :  elle  lui  dit  en  anglais  ,  afin  que 
M.  de  Condom  ne  l'entendit  pas,  conservant  jusqu'à  la 
mort  la  politesse  de  son  esprit  :  Donnez  à  M.  de  Con- 
dom ,  lorsque  je  serai  morte ,  l'émeraude  que  j'avais 
fait  faire  pour  lui. 

Comme  il  continuait  à  lui  parler  de  Dieu,  il  lui  prit 
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une  espèce  d'envie  de  dormir  ,  qui  n'était  en  effet 
qu'une  défaillance  de  la  nature.  Elle  lui  demanda  si 
elle  ne  pouvait  pas  prendre  quelques  nionieiits  de  re- 
pos :  il  lui  dit  quelle  le  pouvait,  et  qu'il  allait  prier 
Dieu  pour  elle. 

M.  Feuillet  demeura  au  chevet  de  son  lit  ;  et,  quasi 
dans  le  même  moment,  ÎNIadame  lui  dit  de  rappeler 
M.  de  Condom  ,  et  qu'elle  sentait  bien  qu'elle  allait 
expirer.  M.  de  Condom  se  rapprocha,  et  lui  donna  le 
crucifix  ;  elle  le  prit  et  l'embrassa  avec  ardeur  ;  M.  de 
Condom  lui  parlait  toujours ,  et  elle  lui  répondait  avec 
le  même  jugement  que  si  elle  n'eût  pas  été  malade, 
tenant  toujours  le  crucifix  attaché  sur  sa  bouche  ;  la 
mort  seule  le  lui  fit  abandonner.  Les  forces  lui  man- 
quèrent ;  elle  le  laissa  tomber ,  et  perdit  la  parole  et 
la  vie  quasi  en  même  temps.  Son  agonie  n'eut  qu'un 
moment,  et,  après  deux  ou  trois  petits  mouvements 
convulsifs  dans  la  bouche,  elle  expira  à  deux  heures 
et  demie  du  matin,  et  neuf  heures  après  avoir  com- 
mencé à  se  trouver  mal. 


Il 
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Lettre  écrite  au  comte  d'Arlington.,  alors  secrétaire 
d'état  de  Charles  II y  roi  d'Angleterre,  par  M.  Mon- 
taigu ,  ambassadeur  a  Paris ,  mort  depuis  duc  de 
Mont  aigu. 


Paris,  le  3o  juin  1670  ,  à  quatre  heures  du  matin. 


M 


ILORD 


Je  suis  bien  fâché  de  me  voir  dans  Tobligation,  en 
vertu  de  mon  emploi,  de  vous  rendre  compte  de  la  plus 
triste  aventure  du  monde.  Madame  étant  à  Saint-Cloud , 
le  29  du  courant,  avec  beaucoup  de  compagnie  ,  de- 
manda ,  sur  les  cinq  heures  du  soir ,  un  verre  d'eau 
de  chicorée,  qu'on  lui  avait  ordonné  de  boire,  parce 
qu'elle  s'était  trouvée  indisposée  pendant  deux  ou  trois 
jours,  après  s'être  baignée.  Elle  ne  l'eut  pas  plutôt  bu, 
qu'elle  s'écria  qu'elle  était  morte  ;  et ,  tombant  entre 
les  bras  de  Madame  de  Mekelbourg,  elle  demanda  un 
confesseur.  Elle  continua  dans  les  plus  grandes  dou- 
leurs qu'on  puisse  s'imaginer,  jusqu'à  trois  heures  du 
matin ,  qu'elle  rendit  l'esprit.  Le  roi ,  la  reine ,  et  toute 
la  cour,  restèrent  auprès  d'elle  jusqu'à  une  heure  avant 

(1)  On  a  cru  faire  plaisir  au  lecteur  d'ajouter  à  cette  his- 
toire les  pièces  suivantes. 
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sa  mort.  Dieu  veuille  donner  de  la  patience  et  de  la 
constance  au  roi  notre  maître,  pour   supporter   une 
affliction  de  cette  nature  !  Madame  a  déclaré ,  en  mou- 
rant, qu'elle  n'avait  nul  autre  regret,  en   sortant   du 
monde,  que  celui  que  lui  causait  la  douleur  qu'en  rece- 
vrait le  roi  son  frère.  S'étant  trouvée  un  peu  soulagée 
de  ses  grandes  douleurs  ,  que  les  médecins  nomment 
colique  bilieuse,  elle  me  fit  appeler,  pour  m'ordonner 
de  dire  de  sa  part  les  choses  du  monde  les  plus  tendres 
au  roi  et  au  duc  d'Yorck ,  ses  frères.  J'arrivai  à  Saint- 
Cloud  une  heure  après  qu'elle  s'y  fut  trouvée  mal ,  et 
je   restai  jusqu'à  sa  mort  auprès   d'elle.  Jamais   per- 
sonne n'a  marqué  plus  de  piété  et  de  résolution  que 
cette  princesse,  qui  a  conservé  son  bon  sens  jusqu'au 
dernier   moment.    Je  me  flatte  que  la  douleur  où  je 
suis  vous  fera  excuser  les  nnperfections  que  vous  trou- 
verez dans   cette  relation.  Je   suis  persuadé  que  tou^ 
ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  connaître  Madame  par- 
tageront avec  moi  l'affliction  que  doit  causer  une  pert^ 
pareille. 

Je  suis,  MiLORD,  etc. 

Extrait  d'une  lettre  écrite  par  le  comte  d'Arlington, 
a  M.  le  chevalier  Temple  y  alors  ambassadeur  d'An- 
gleterre a  la  Haje. 

De  White-Hall,  le  28  juin  1670  ,  vieux  style. 

MlLORD, 

Je  vous  écris  toutes  les  nouvelles  que  nous   avons 
ici,  à  l'exception  de  celle  de  la  mort  de  Madame,  dont 

3i. 
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le  roi  est  extrêmement  affligé,  aussi-bien  que  toutes 
les  personnes  qui  ont  eu  l'honneur  de  la  connaître  à 
Douvres.  Les  brouilleries  de  ses  domestiques,  et  sa 
mort  subite  nous  avaient  d'abord  fait  croire  qu'elle 
avait  été  empoisonnée  ;  mais  la  connaissance  qu'on 
nous  a  donnée  depuis  du  soin  qu'on  a  pris  d'examiner 
son  corps,  et  les  sentiments  que  nous  apprenons  qu'en 
a  Sa  Majesté  très-chrétienne,  laquelle  a  intérêt  d'exa- 
miner cette  affaire  à  fond ,  et  qui  est  persuadée  qu'elle 
est  morte  d'une  mort  naturelle,  a  levé  la  plus  grande 
partie  des  soupçons  que  nous  en  avions.  Je  ne  doute 
pas  que  M.  le  maréchal  de  Bellefond ,  que  j  apprends 
qui  vient  d'arriver,  avec  ordre  de  donner  au  roi  une 
relation  particulière  de  cet  accident  fatal ,  et  qui  nous 
apporte  le  procès-verbal  de  la  mort  de  cette  princesse 
et  de  la  dissection  de  son  corps,  signé  des  principaux 
médecins  et  chirurgiens  de  Paris,  ne  nous  convainque 
pleinement  que  nous  n'avons  rien  à  regretter  que  la 
perte  de  cette  admirable  princesse ,  sans  qu'elle  soit 
accompagnée  d'aucune  circonstance  odieuse ,  pour 
rendre  notre  douleur  moins  supportable. 


Lettre  de  M.  Montaigu ,  ambassadeur  d' AngLeterre ^ 
au  comte  d' Arlington. 

A  Paris,  le  6  juillet  1670. 
MlLORD, 

J'ai  reçu  les  lettres  de  votre  Grandeur,  celle  du  i-j 
juin,  par  M.  le  chevalier  Jones,  et  celle  du  20,  par 
la  poste.  Je  suppose  que  M.  le  maréchal  de  Bellefond 
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est  arrivé  à  Londres.  Outre  le  compliment  de  condo- 
léance qu'il  va  faire  au  roi ,  il  tâchera  ,  à  ce  que  je  crois , 
de  désabuser  notre  cour  de  l'opinion  que  Madame  ait 
été  empoisonnée,  dont  on  ne  pourra  jamais  désabuser 
celle-ci,  ni  tout  le  peuple.  Comme  cette  princesse 
s'en  est  plainte  plusieurs  fois  dans'  ses  plus  grandes 
douleurs,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  cela  fortifie  le 
peuple  dans  la  croyance  qu'il  en  a.  Toutes  les  fois  que 
j'ai  pris  la  liberté  de  la  presser  de  me  dire  si  elle  croyait 
qu'on  l'eiit  empoisonnée,  elle  ne  m'a  pas  voulu  faire 
de  réponse;  voulant,  à  ce  que  je  crois,  épargner  une 
augmentation  si  sensible  de  douleur  au  roi  notre 
maître.  La  même  raison  m'a  empêché  d'en  faire  men- 
tion dans  ma  première  lettre  :  outre  que  je  ne  suis  pas 
assez  bon  médecin  pour  juger  si  elle  a  été  empoisonnée 
ou  non.  L'on  tâche  ici  de  me  faire  passer  pour  l'au- 
teur du  bruit  qui  en  court  ;  je  veux  dire  Monsieur  , 
qui  se  plaint  que  je  le  fais  pour  rompre  la  bonne  in- 
telligence qui  est  établie  entre  les  deux  couronnes. 

Le  roi  et  les  ministres  ont  beaucoup  de  regret  de 
la  mort  de  Madame;  car  ils  espéraient  qu'à  sa  consi- 
dération, ils  engageraient  le  roi  notre  maître  à  con- 
descendre à  des  choses,  et  à  contracter  une  amitié  a^ec 
cette  couronne,  plus  étroite  qu'ils  ne  croient  pouvoir 
l'obtenir  à  présent.  Je  ne  prétends  pas  examiner  ce 
qui  s'est  fait  à  cet  égard,  ni  ce  qu'on  prétendait  faire, 
puisque  votre  Grandeur  n'a  pas  jugé  à  propos  de  m'en 
communiquer  la  moindre  partie  ;  mais  je  ne  saurais 
m'empêcher  de  savoir  ce  qui  s'en  dit  publiquement  , 
et  je  suis  persuadé  que  l'on  ne  refusera  rien  ici  que  le 
roi   notre  maître    puisse    proposer ,    pour    a^  oir   sou 
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amitié;  et  il  n'y  a  rien  de  l'autre  côté  que  les  Hollandais 
ne  fassent,  pour  nous  empêcher  de  nous  joindre  à  la 
Finance.  Tout  ce  que  je  souhaite  de  savoir ,  milord , 
pendant  que  je  serai  ici,  est  le  langage  dont  je  me 
dois  servir  en  conversation  avec  les  autres  ministres  , 
afin  de  ne  point  passer  pour  ridicule  avec  le  caractère 
dont  je  suis  revêtu.  Pendant  que  Madame  était  en  vie, 
elle  me  faisait  l'honneur  de  se  fier  assez  à  moi ,  pour 
m'empêclier  d'être  exposé  à  ce  malheur. 

Je  suis  persuadé  que,  pendant  le  peu  de  temps  que 
vous  l'avez  connue  en  Angleterre ,  vous  l'avez  assez 
connue  pour  la  regretter  tout  le  temps  de  votre  vie  : 
et  ce  n  est  pas  sans  sujet;  car  personne  n'a  jamais  eu 
meilleure  opinion  de  qui  que  ce  soit,  en  tous  égards, 
que  celle  que  cette  princesse  avait  de  vous:  et  je  crois 
qu'elle  aimait  trop  le  roi  son  frère ,  pour  marquer  la 
considération  qu'elle  faisait  paraître  en  toutes  sortes 
d'occasions  pour  vous ,  depuis  qu'elle  a  vécu  en  bonne 
intelligence  avec  vous  ,  si  elle  n'eût  été  persuadée  que 
vous  le  serviez  très -bien  et  très  -  fidèlement.  Quant  à 
moi,  j'ai  fait  une  si  grande  perte,  par  la  mort  de  cette 
princesse,  que  je  n'ai  plus  aucune  joie  dans  ce  pays-ci, 
et  je  crois  que  je  n'en  aurai  plus  jamais  en  aucun  autre. 
Madame,  après  m'avoir  tenu  plusieurs  discours  pen- 
dant le  cours  de  son  mal,  lesquels  n'étaient  remplis 
que  de  tendresse  pour  le  roi  notre  maître,  me  dit,  à  la 
fin,  qu'elle  était  bien  fâchée  de  n'avoir  rien  fait  pour 
moi  avant  sa  mort,  en  échange  du  zèle  et  de  l'affec- 
tion avec  lesquels  je  favais  servie  depuis  mon  arrivée 
ici;  elle  me  dit  qu'elle  avait  six  mille  pistoles  dispersées 
en  plusieurs  endroits,  qu'elle  m'ordonnait  de  prendre 
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pour  l'amour  d'elle  ;  je  lui  répondis  qu  elle  avait  plu- 
sieurs pauvres  domestiques  qui  en  avaient  plus  besoin 
que  moi;  que  je  ne  l'avais  jamais  servie  par  intérêt, 
et  que  je  ne  voulais  pas  absolument  les  prendre;  mais 
que,  s'il  lui  plaisait  de  me  dire  auxquels  elle  souhai- 
tait de  les  donner,  je  ne  manquerais  pas  de  m'en  ac- 
quitter très-fidèlement  :  elle  eut  assez  de  présence  d'es- 
prit pour  les  nommer  par  leurs  noms.  Cependant ,  elle 
n'eut  pas  plutôt  rendu  l'esprit,  que  Monsieur  se  saisit 
de  toutes  ses  clefs  et  de  son  cabinet.  Je  demandai ,  le 
lendemain ,  à  une  de  ses  femmes  où  était  cet  argent , 
laquelle  me  dit  qu'il  était  en  un  tel  endroit.  C'était 
justement  les  premières  six  mille  pistoles  que  le  roi 
notre  maître  lui  avait  envoyées.  Dans  le  temps  que  cet 
argent  arriva ,  elle  avait  dessein  de  s'en  servir  pour 
retirer  quelques  joyaux  qu'elle  avait  engagés  en  atten- 
dant cette  somme  :  mais  le  roi  de  France  la  lui  avait 
déjà  donnée  deux  jours  avant  que  celle-ci  arrivât,  de 
sorte  qu'elle  avait  gardé  toute  la  somme  que  le  roi  son 
frère  lui  avait  envoyée. 

Sur  cela ,  j'ai  demandé  ladite  somme  à  Monsieur  , 
comme  m'appartenant ,  et  que ,  l'ayant  prêtée  à  Ma- 
dame ,  deux  de  mes  domestiques  l'avaient  remise  entre 
les  mains  de  deux  de  ses  femmes,  lesquelles  en  ont 
rendu  témoignage  à  ce  prince  ;  car  elles  ne  savaient 
pas  que  c'avait  été  par  ordre  du  roi  notre  maître. 
Monsieur  en  avait  déjà  emporté  la  moitié,  et  l'on  m'a 
rendu  le  reste.  J'en  ai  disposé  en  faveur  des  domes- 
tiques de  Madame,  selon  les  ordres  qu'elle  m'en  avait 
donnés,  en  présence  de  M.  l'abbé  de  Montaigu  et  de 
deux  autres  témoins.  Monsieur  m'a  promis  de  me  rendre 
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le  reste,  qup  je  ne  manquerai  pas  de  distribuer  entre 
eux  de  la  même  manière.  Cependant,  sils  n'ont  Tes- 
prit  de  le  cacher,  Monsieur  ne  manquera  pas  de  le 
leur  ôter,  dès  que  cela  parviendra  à  sa  connaissance. 
Je  n'avais  nul  autre  moyen  de  l'obtenir  pour  ces  pauvres 
gens  -  là  ,  et  je  ne  doute  pas  que  le  roi  n'aime  mieux: 
qu'ils  en  profitent  que  Monsieur.  Je  vous  prie  de  l'ap- 
prendre au  roi ,  pour  ma  décharge  ;  et  que  cela  n'aille 
pas  plus  loin.  Monsieur  le  chevalier  Hamilton  en  a  été 
témoin  avec  M.  l'abbé  de  Monta igu.  J'ai  cru  qu'il  était 
nécessaire  de  vous  faire  cette  relation. 

Je  suis  , 

M I L  o  R  D ,  etc. 

P.  S.  Depuis  ma  lettre  écrite  ,  je  viens  d'apprendre , 
de  très -bonne  part  et  d'une  personne  qui  est  dans  la 
confidence  de  Monsieur,  qu'il  n'a  pas  voulu  délivrer 
les  papiers  de  Madame ,  à  la  requête  du  roi ,  avant 
que  de  se  les  être  fait  lire  et  interpréter  par  M.  l'abbé 
de  Montaigu,  et  même  que,  ne  se  fiant  pas  entière- 
ment à  lui ,  il  a  employé ,  pour  cet  effet ,  d'autres  per- 
sonnes qui  entendent  la  langue,  et  entre  autres  madame 
deFiennes;de  sorte  que  ce  qui  s'est  passé  de  plus  secret 
entre  le  roi  et  Madame  est  et  sera  publiquement  connu 
de  tout  le  monde.  Il  y  avait  quelque  chose  en  chiffres 
qui  l'embarrasse  fort ,  et  qu'il  prétend  pourtant  deviner. 
Il  se  plaint  extrêmement  du  roi  notre  maître ,  à  l'égard 
de  la  correspondance  qu'il  entretenait  avec  Madame  , 
et  de  ce  qu'il  traitait  d'affaires  avec  elle  à  son  insu. 
J'espère  que  M.  labbé  de  Montaigu  vous  en  donnera 
une  relation  plus  particulière  que  je  ne  le  puis  faire; 
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car,  quoique  Monsieur  lui  ait  recommande  le  secret 
h  l'égard  de  tout  le  monde,  il  ne  saurait  s'étendre  jus- 
qu'à vous  ,  si  les  affaires  du  roi  notre  maître  y  sont 
intéressées. 


Lettre  écrite  par  M.  de  Montaigu  a  Charles  II y 
roi  (T Angleterre. 

Paris,  le  1 5  juillet  1670. 

AU    ROI: 

Sire, 

Je  dois  commencer  cette  lettre  en  suppliant  très- 
humblement  Votre  Majesté  de  me  pardonner  la  liberté 
que  je  prends  de  l'entretenir  sur  un  si  triste  sujet,  et 
du  malheur  que  j'ai  eu  d'être  témoin  de  la  plus  cruelle 
et  de  la  plus  généreuse  mort  dont  on  ait  jamais  ouï 
parler.  J'eus  l'honneur  d'entretenir  INIadame  assez  long- 
temps le  samedi,  jour  précédent  de  celui  de  sa  mort. 
Elle  me  dit  qu'elle  voyait  bien  qu'il  était  impossible 
qu'elle  pût  jamais  être  heureuse  avec  Monsieur,  lequel 
s'était  emporté  contre  elle  plus  que  jamais,  deux  jours 
auparavant,  à  Versadles,  oi^i  il  l'avait  trouvée  dans  une 
conférence  secrète  avec  le  roi,  sur  des  affaires  qu'il 
n'était  pas  à  propos  de  lui  communiquer.  Elle  me  dit 
que  Totre  Majesté  et  le  roi  de  France  aviez  résolu  de 
faire  la  guerre  à  la  Hollande ,  dès  que  vous  seriez  de- 
meurés d'accord  de  la  manière  dont  vous  la  deviez  faire. 
Ce  sont  là  les  dernières  paroles  que  cette  princesse  me 
ht  l'honneur  de  me  dire  avant  sa  maladie;  car  Mon- 
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sieur  étant  entré  dans  ce  moment,  nous  interrompit,  et 
je  m'en  retournai  à  Paris.  Le  lendemain,  lorsqu'elle  se 
trouva  mal ,  elle  m'appela  deux  ou  trois  fois ,  et  madame 
de  Mekelbourg  m'envoya  chercher.  Dès  qu'elle  me  vit, 
elle  me  dit  :  Vous  voyez  le  triste  état  où  je  suis:  je  me 
meurs.  Hélas  !  que  je  plains  le  roi  mon  frère  !  car  je 
suis  assurée  qu'il  va  perdre  la  personne  du  monde  qui 
Taime  le  mieux.  Elle  me  rappela  un  peu  après,  et 
m'ordonna  de  ne  pas  manquer  de  dire  au  roi  son  frère 
les  choses  du  monde  les  plus  tendres  de  sa  part,  et  de 
le  remercier  de  tous  ses  soins  pour  elle.  Elle  me  de- 
manda ensuite  si  je  me  souvenais  bien  de  ce  qu'elle 
m'avait  dit,  le  jour  précédent,  des  intentions  qu'avait 
Votre  Majesté  de  se  joindre  à  la  France  contre  la  Hol- 
lande ;  je  lui  dis  que  oui  ;  sur  quoi  elle  ajouta  :  Je  vous 
prie  de  dire  à  mon  frère  que  je  ne  lui  ai  jamais  per- 
suadé de  le  faire  par  intérêt,  et  que  ce  n'était  que 
parce  que  j'étais  convaincue  que  son  honneur  et  son 
avantage  y  étaient  également  intéressés  :  car  je  l'ai  tou-  j 
jours  aimé  plus  que  ma  vie,  et  je  n'ai  nul  autre  regret 
en  la  perdant  que  celui  de  le  quitter.  Elle  m'appela 
plusieurs  fois  pour  me  dire  de  ne  pas  oublier  de  vous 
dire  cela ,  et  me  parla  en  anglais. 

Je  pris  alors  la  liberté  de  lui  demander  si  elle  ne 
croyait  pas  qu'on  l'eût  empoisonnée.  Son  confesseur, 
qui  était  présent,  et  qui  entendit  ce  mot -là,  lui  dit  : 
Madame,  n'accusez  personne,  et  offrez  à  Dieu  votre 
mort  en  sacrifice.  Cela  l'empêcha  de  me  répondre;  et, 
quoique  je  fisse  plusieurs  fois  la  même  demande ,  elle 
ne  me  répondit  qu'en  levant  les  épaules.  Je  lui  demandai 
la  cassette  où  étaient  toutes  ses  lettres,  pour  les  en- 
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vo^-er  à  Votre  Majesté,  et  elle  m'ordonna  de  les  de- 
mander à  madame  de  Borde,  laquelle  s'évanouissant  à 
tout  moment ,  et  mourant  de  douleur  de  voir  sa  maî- 
tresse dans  un  état  si  déplorable,  Monsieur  s'en  saisit 
avant  qu'elle  pût  revenir  à  elle.  Elle  m'ordonna  de 
prier  Votre  Majesté  d'assister  tous  ses  pauvres  domes- 
tiques ,  et  d'écrire  à  milord  Arlington  de  vous  en  faire 
souvenir;  elle  ajouta  à  cela  :  Dites  au  roi  mon  frère 
que  j'espère  qu'il  fera  pour  lui,  pour  l'amour  de  moi, 
ce  qu'il  m'a  promis;  car  c'est  un  homme  qui  l'aime, 
et  qui  le  sert  bien.  Elle  dit  plusieurs  choses  ensuite 
tout  haut  en  français ,  plaignant  l'affliction  qu'elle  savait 
que  sa  mort  donnerait  à  Votre  Majesté.  Je  supplie  en- 
core une  fois  Votre  Majesté  de  pardonner  le  malheur 
oii  je  me  trouve  réduit  de  lui  apprendre  cette  fatale 
nouvelle,  puisque,  de  tous  ses  serviteurs,  il  n'y  en  a  pas 
un  seul  qui  souhaite  avec  plus  de  passion  et  de  sincé- 
rité son  bonheur  et  sa  satisfaction,  que  celui  qui  est, 

Sire, 

De  Votre  Majesté,  etc. 


Lettre  de  M.  de  Montaigu  a  milord  Arlington. 

Paris,  le  i5  juillet  1670. 
Milord, 

Selon  les  ordres  de  votre  Grandeur,  je  vous  envoie 
la  bague  que  Madame  avait  au  doigt  en  mourant , 
laquelle  vous  aurez ,  s'il  vous  plaît ,  la  bonté  de  pré-, 
senter  au  roi.  J'ai  pris  la  liberté  de  rendre  compte  au 
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roi,  moi-même,  de  quelques  choses  que  Madame 
m'avait  chargé  de  lui  dire  ,  étant  persuadée  que  la 
modestie  n'aurait  pas  permis  à  votre  Grandeur  de  les 
dire  au  roi ,  parce  qu'elles  vous  touchent  de  trop  près. 
Il  y  a  eu,  depuis  la  mort  de  Madame,  comme  vous 
pouvez  bien  vous  l'imaginer  dans  une  occasion  pareille, 
plusieurs  bruits  divers.  L'opinion  la  plus  générale  est 
qu'elle  a  été  empoisonnée ,  ce  qui  inquiète  le  roi  et  les 
ministres  au  dernier  point.  J'en  ai  été  saisi  d'une  telle 
manière,  que  j'ai  eu  à  peine  le  cœur  de  sortir  depuis. 
Cela  joint  aux  bruits  qui  courent  par  la  ville  du  ressen- 
timent que  témoigne  le  roi  notre  maître  d'un  attentat 
si  rempli  d'horreur  qu'il  a  refusé  de  recevoir  la  lettre 
de  Monsieur,  et  qu'il  m'a  ordonné  de  me  retirer,  leur 
fait  conclure  que  le  roi  notre  maître  est  mécontent  de 
cette  cour,  au  point  qu'on  le  dit  ici.  De  sorte  que, 
quand  j'ai  été  à  Saint-Germain,  d'où  je  ne  fais  que  de 
revenir,  pour  y  fau^e  les  plaintes  que  vous  m'avez  or- 
donné d'y  faire,  il  est  impossible  d'exprimer  la  joie 
qu'on  y  a  reçue  d'apprendre  que  le  roi  notre  maître 
commence  à  s'appaiser,  et  que  ces  bruits  n'ont  fait 
aucune  impression  sur  son  esprit  au  préjudice  de  la 
France.  Je  vous  marque  cela,  milord,  pour  vous  faire 
connaître  à  quel  point  Ton  estime  l'union  de  lAngle- 
terre  dans  cette  conjoncture ,  et  combien  l'amitié  du 
roi  est  nécessaire  à  tous  leurs  desseins  :  je  ne  doute  pas 
qu'on  ne  s'en  serve  à  la  gloire  du  roi ,  et  pour  le  bien 
de  la  nation.  C'est  ce  que  souhaite  avec  passion  la 
personne  du  monde  qui  est  avec  le  plus  de  sincérité , 

Mir.oiiD,  etc. 
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lettre  de  M.  de  Montaigu  a  inilord  ArUngton. 

M I  L  o  R  D  , 

Je  ne  suis  guère  en  état  de  vous  écrire  moi-même, 
étant  tellement  incommodé  d'une  chute  que  j'ai  faite 
en  venant,  que  j'ai  peine  à  remuer  le  bras  et  la  main. 
J'espère  pourtant  de  me  trouver  en  état,  dans  un  jour 
ou  deux,  de  me  rendre  à  Saint-Germain. 

(i)  «  Je  n'écris  présentement  que  pour  rendre  compte 
a  à  votre  Grandeur  d'une  chose  que  je  crois  pourtant 
(c  que  vous  savez  déjà ,  c'est  que  Ton  a  permis  au  che- 
«  valier  de  Lorraine  de  venir  à  la  covu-,  et  de  servir 
«  à  l'armée  en  qualité  de  maréchal  de  camp.  » 

Si  Madame  a  été  empoisonnée,  comme  la  plus  grande 
partie  du  monde  le  croit,  toute  la  France  le  regarde 
comme  son  empoisonneur,  et  s'étonne  avec  raison  que 
le  roi  de  France  ait  si  peu  de  considération  pour  le  roi 
notre  maître,  que  de  lui  permettre  de  revenir  à  la  cour, 
vu  la  manière  insolente  dont  il  en  a  toujours  usé  envers 
cette  princesse  pendant  sa  vie.  INIon  devoir  m'oblige  à 
vous  dire  cela ,  afin  que  vous  le  fassiez  savoir  au  roi ,  et 
qu'il  en  parle  fortement  à  l'ambassadeur  de  France,  s'il 
le  juge  à  propos;  car  je  puis  vous  assurer  que  c'est  une 
chose  qu'il  ne  saurait  souffrir  sans  se  faire  tort. 

(i)  Ce  passage  était  écrit  en  chiffres. 

FIN    DE    l'histoire    DE    MADAIME    HENRIETTE. 
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DE    SEVIGNE. 
LETTRE  PREMIÈRE. 

Paris,  le  3o  décembre  1672. 

J'ai  vu  votre  grande  lettre  à  d'Hacqueville  :  je  com- 
prends fort  bien  tout  ce  que  vous  lui  mandez  sur 
révêque  de  Marseille  ;  il  faut  que  le  prélat  ait  tort , 
puisque  vous  vous  en  plaignez.  Je  montrerai  votre 
lettre  à  Langlade,  et  j'ai  bien  envie  encore  de  la  faire 
voir  à  madame  du  Plessis  ;  car  elle  est  très  -  prévenue 
en  faveur  de  l'évêque.  Les  Provençaux  sont  des  gens 
d'un  caractère  tout  particulier. 

Voilà  un  paquet  que  je  vous  envoie  pour  madame 
de  Nortbumberland.  Vous  ne  comprendrez  pas  aisé- 
ment pourquoi  je  suis  chargée  de  ce  paquet  ;  il  vient 
du  comte  de  Sunderland  ,  qui  est  présentement  am- 
bassadeur ici.  Il  est  fort  de  ses  amis  ;  il  lui  a  écrit 
plusieurs  fois;  mais,  n'ayant  point  de  réponse,  il  croit 
qu'on  arrête  ses   lettres;  et  M.  de  la  Rochefoucault  , 
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qu'il  voit  très-  souvent,  s'est  chargé  de  faire  tenir  le 
paquet  dont  il  s'agit.  Je  vous  supplie  donc,  comme 
vous  n'êtes  plus  à  Aix,  de  le  renvoyer  par  quelqu'un 
de  confiance,  et  d'écrire  un  mot  à  madame  de  Nor- 
thumberland,  afin  qu'elle  vous  fasse  réponse,  et  qu'elle 
vous  mande  qu'elle  l'a  reçu  :  vous  m'enverrez  sa  ré- 
ponse. On  dit  ici  que,  si  M.  de  IMontaigu  n'a  pas  un 
heureux  succès  dans  son  voyage,  il  passera  en  Italie, 
pour  faire  voir  que  ce  n'est  pas  pour  les  beaux  yeux 
de  madame  de  Northumberland  qu'il  court  le  pays  : 
mandez -nous  un  peu  ce  que  vous  verrez  de  cette  af- 
faire, et  comment  il  sera  traité. 

La  Marans  est  dans  une  dévotion  ,  et  dans  un  esprit 
de  douceur  et  de  pénitence  qui  ne  se  peuvent  com- 
prendre ;  sa  sœur  (i),  qui  ne  l'aime  pas  ,  en  est  sur- 
prise et  charmée  ;  sa  personne  est  changée  à  n'être 
pas  reconnaissable  :  elle  paraît  soixante  ans.  Elle  trouva 
mauvais  que  sa  sœur  m'eût  conté  ce  qu'elle  lui  avait 
dit  sur  cet  enfant  de  INI.  de  Longueville  ,  et  elle  se 
plaignit  aussi  de  moi,  de  ce  que  je  favais  redonné  au 
public;  mais  ses  plaintes  étaient  si  douces,  que  Mon- 
talais  en  était  confondue  pour  elle  et  pour  moi  ;  en 
sorte  que,  pour  m'excuser,  elle  lui  dit  que  j'étais  in- 
formée de  la  belle  opinion  qu'elle  avait  que  j'aimais 
M.  de  Longueville.  La  IMarans,  avec  un  esprit  admi- 
rable, répondit  que,  puisque  je  savais  cela,  elle  s'éton- 
nait que  je  n'en  eusse  pas  dit  davantage,  et  que  j'avais 
raison  de  me  plaindre  d'elle.  On  parla  de  madame  de 

(1)  Mademoiselle  de  Montalais ,  fille  d'honneur  de  madame 
Henriette-Anne  d  Angleterre. 
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Grignan  :  elle  en  dit  beaucoup  de  bien,  mais  sans  au- 
cune affectation.  Elle  ne  voit  plus  qui  que  ce  soit  au 
monde  sans  exception.  Si  Dieu  fixe  cette  bonne  tête-là , 
ce  sera  un  des  grands  miracles  que  j'aurai  jamais  vusv 

J'allai  hier  au  Palais  -  Royal ,  avec  madame  de  Mo- 
naco; je  m'y  enrhumai  à  mourir  :  j'y  pleurai  Madame  (i) 
de  tout  mon  cœur.  Je  fus  surprise  de  l'esprit  de  celle- 
ci  (aV,  non  pas  de  son  esprit  agréable,  mais  de  son  es- 
prit de  bon  sens.  Elle  se  mit  sur  le  ridicule  de  M.  de 
Mekelbourg  d'être  à  Paris  présentement;  et  je  vous  as- 
sure que  l'on  ne  peut  mieux  dire.  C'est  une  personne 
très  -  opiniâtre  et  très  -  résolue ,  et  assurément  de  bon 
goût  ;  car  elle  hait  madame  de  Gourdon  à  ne  la  pou- 
voir souffrir.  Monsieur  me  fit  toutes  les  caresses  du 
monde,  au  nez  de  la  maréchale  de  Clérembault  [3)  : 
j'étais  soutenue  de  la  Fiennes,  qui  la  hait  mortelle- 
ment, et  à  qui  j'avais  donné  à  dîner,  il  n'y  a  que  deux 
jours.  Tout  le  monde  croit  que  la  comtesse  du  Pies- 
sis  (4)  ^'^  épouser  Clérembault. 

M.  de  la  Rochefoucault  vous  fait  cent  mille  com- 
pliments: il  y  a  quatre  ou  cinq  jours  qu'il  ne  sort  point; 
il  a  la  goutte  en  miniature.  J'ai  mandé  à  madame  du 

(i)  Henriette-Anne  d'Angleterre,  morte  le  29 juin  1670. 

(2)  Elisabeth-Charlotte,  palatine  du  Pihin ,  que  Monsieur, 
frère  unique  de  Louis  XIV,  épousa  en  secondes  noces  le  21 
novembrtyiôyi. 

(3)  Gouvernante  des  enfants  de  Monsieur. 

(4)  Marie-Louise  le  Loup  de  Bellenave,  veuve  d'Alexandre 
de  Choiseul,  comte  du  Plessis;  et  remariée  depuis  à  René 
Gilier  du  Puygarreau ,  marquis  de  Clérembault,  premier  écuyer 
de  Madame,  duchesse  d'Orléans. 

32. 
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Plessis  que  vous  m'aviez  écrit  des  merveilles  de  son  fils. 
Adieu,  ma  belle;  vous  savez  combien  je  vous  aime. 


LETTRE   IL 

Paris,  27  février  1673. 

JVlAUAME  Bayard  et  M.  de  la  Fayette  arrivent  dans 
ce  moment;  cela  fait,  ma  belle,  que  je  ne  vous  puis 
dire  que  deux  mots  de  votre  fils  :  il  sorfe  d'ici ,  et  m'est 
venu  dire  adieu,  et  prier  de  vous  écrire  ses  raisons 
sur  l'argent  :  elles  sont  si  bonnes ,  que  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  les  expliquer  fort  au  long  ;  car  vous  voyez , 
d'où  vous  êtes,  la  dépense  d'une  campagne  qui  ne  finit 
point.  Tout  le  monde  est  au  désespoir,  et  se  ruine.  II 
est  impossible  que  votre  fils  ne  fasse  pas  un  peu  comme 
les  autres  ;  et,  de  plus,  la  grande  amitié  que  vous  avez 
pour  madame  de  Grignan  fait  qu'il  en  faut  témoigner 
à  son  frère.  Je  laisse  au  grand  d'Hacqueville  à  vous 
en  dire  davantage.  Adieu,  ma  très-chère. 


LETTRE  in. 

Paris,  le  i5  avril  1673. 

iVlADAME  de  Northumberland  me  vint  voir  hier; 
j'avais  été  la  chercher  avec  madame  de  Coulanges  : 
elle  me  parut  une  femme  qui  a  été  fort  belle,  mais  qui 
n'a  plus  un  seul  trait  de  visage  qui  se  soutienne  ,  ni 
où  il  soit  resté  le  moindre  air  de  jeunesse  ;  j'en  fus 
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surprise  :  elle  est  avec  cela  mal  habillée;  point  de 
grâce;  enfin,  je  n'en  fus  point  du  tout  éblouie;  elle 
me  parut  entendre  fort  bien  tout  ce  qu'on  dit ,  ou , 
pour  mieux  dire,  ce  que  je  dis,  car  j'étais  seule.  M.  de 
la  Rochefoucault  et  madame  de  Tbianges,  qui  avaient 
envie  de  la  voir,  ne  vinrent  que  comme  elle  sortait. 
Montaigu  m'avait  mandé  qu'elle  viendrait  me  voir;  je 
lui  ai  fort  parlé  d'elle;  il  ne  fait  aucune  façon  d'être 
embarqué  à  son  service,  et  paraît  très-rempli  d'espé- 
rance. M.  de  Chaulnes  partit  hier,  et  le  comte  Tôt 
aussi  ;  ce  dernier  est  très-affligé  de  quitter  la  France  : 
je  l'ai  vu  quasi  tous  les  jours,  pendant  qu'il  a  été  ici; 
nous  avons  traité  votre  chapitre  plusieurs  fois.  La  ma- 
réchale de  Grammont  s'est  trouvée  mal  ;  d'Hacqueville 
y  a  été,  toujours  courant,  lui  mener  un  médecin:  il 
est,  en  vérité,  un  peu  étendu  dans  ses  soins.  Adieu, 
mon  amie  :  j'ai  le  sang  si  échauffé,  et  j'ai  tant  eu  de 
tracas  ces  jours  passés,  que  je  n'en  puis  plus;  je  vou- 
drais bien  vous  voir  pour  me  rafraîchir  le  sang. 


LETTRE  IV. 

Paris,  le  19  mai  1673. 

Je  vais  demain  à  Chantilli:  c'est  ce  même  voyage  que 
j'avais  commencé  l'année  passée  jusque  sur  le  Pont- 
Neuf,  où  la  fièvre  me  prit.  Je  ne  sais  pas  s'il  arrivera 
quelque  chose  d'aussi  bizarre ,  qui  m'empêche  encore 
de  l'exécuter  :  nous  y  allons,  la  même  compagnie,  et 
rien  de  plus. 
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Madame  du  Plessis  était  si  charmée  de  votre  lettre , 
qu'elle  me  l'a  envoyée  :  elle  est  enfin  partie  pour  sa 
Bretagne.  J'ai  donné  vos  lettres  à  Langlade,  qui  m'en 
a  paru  très-content  :  il  honore  toujours  beaucoup  ma- 
dame de  Grignan,  Montaigu  s'en  va  :  on  dit  que  ses 
espérances  sont  renversées  ;  je  crois  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  travers  dans  l'esprit  de  la  nymphe  (i).  Votre 
fils  est  amoureux,  comme  un  perdu,  de  mademoiselle 
de  Poussai;  il  n'aspire  qu'à  être  aussi  transi  que  la  Fare. 
M.  de  la  Rochefoucault  dit  que  l'ambition  de  Sévigné 
est  de  mourir  d'un  amour  qu'il  n'a  pas  :  car  nous  ne 
le  tenons  pas  du  bois  dont  on  fait  les  fortes  passions. 
Je  suis  dégoûtée  de  celle  de  la  Fare  :  elle  est  trop 
grande  et  trop  esclave.  Sa  maîtresse  ne  répond  pas  au 
plus  petit  de  ses  sentiments  :  elle  soupa  chez  Longueil 
et  assista  à  une  musique  le  soir  même  qu'il  partit. 
Souper  en  compagnie  quand  son  amant  part,  et  qu'il 
part  pour  l'armée,  me  paraît  un  crime  capital  :  je  ne 
sais  pas  si  je  m'y  connais.  Adieu,  ma  belle. 


LETTRE  V. 

Paris,  26  mai  1673. 

01  je  n'avais  la  migraine ,  je  vous  rendrais  compte  de 
mon  voyage  de  Chantilli ,  et  je  vous  dirais  que,  de 
tous  les  lieux  que  le  soleil  éclaire,  il  n'y  en  a  point 
un  pareil  à  celui-là.  Nous  n'y  avons  pas  eu  un  trop 

(i)  Madame  de  Northumberland. 
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beau  temps  ;  mais  la  beauté  de  la  chasse  dans  les  car- 
rosses vitrés  a  suppléé  à  ce  qui  nous  manquait.  Nous 
y  avons  été  cinq  ou  six  jours  :  nous  vous  y  avons  ex- 
trêmement souhaitée;  non-seulement  par  amitié,  mais 
parce  que  vous  êtes  plus  digne  que  personne  du  monde 
d'admirer  ces  beautés-là.  J'ai  trouvé  ici ,  à  mon  retour, 
deux  de  vos  lettres.  Je  ne  pus  faire  achever  celle-ci 
vendredi,  et  je  ne  puis  l'achever  moi-même  aujour- 
d'hui, dont  je  suis  bien  fâchée,  car  il  me  semble  qu'il 
y  a  long-temps  que  je  n'ai  causé  avec  vous.  Pour  ré- 
pondre à  vos  questions,  je  vous  dirai  que  madame  de 
Brissac  (i)  est  toujours  à  l'hôtel  de  Conti,  environnée 
de  peu  d'amants,  et  d'amants  peu  propres  à  faire  â\[ 
bruit ,  de  sorte  qu'elle  n'a  pas  grand  besoin  t/u  man- 
teau de  sainte  Ursiâe.  Le  premier  président  de  Bor- 
deaux est  amoureux  d'elle  comme  un  fou  :  il  est  vrai  que 
ce  n'est  pas  d'ailleui^  une  tête  bien  timbrée.  Monsieur 
le  premier  et  ses  enfants  sont  aussi  fort  assidus  auprès 
d'elle.  M.  de  Montaigu  ne  l'a,  je  crois,  point  vue  de 
ce  voyage-ci ,  de  peur  de  déplaire  à  madame  de  Nor- 
thumberland,  qui  part  aujourd'hui;  Montaigu  l'a  de- 
vancée de  deux  jours;  tout  cela  ne  laisse  pas  douter 
qu'il  ne  l'épouse.  Madame  de  Brissac  joue  toujours  la 
désolée,  et  affecte  une  très -grande  négligence.  La 
comtesse  du  Plessis  a  servi  de  dame  d'honneur  deux 
jours  avant  que  Monsieur  soit  parti  :  sa  belle-mère  (2) 


(i)  Gabrielle-Louise  de  Saint-Simon,  duchesse  de  Brissac. 

(2)  Colombe  le  Charron ,  femme  de  César,  duc  de  Choiseul , 
pair  et  maréchal  de  France,  et  première  dame  d'honneur  dç 
Madame. 


5o4  X  E  T  T  R  E  s. 

n'y  avait  pas  voulu  consentir  auparavant.  Elle  n'égra- 
tigne  point  jM.  de  Monaco  :  je  crois  qu'elle  se  fait 
justice,  et  quelle  trouve  que  la  seconde  place  de  chez 
Madame  est  assez  bonne  pour  la  femme  de  Clérambault  ; 
elle  le  sera  assurément  dans  un  mois,  si  elle  ne  Test  déjà. 

Nous  allons  diner  à  Livry,  M.  de  la  Rochcfoucault , 
Morangi,  Coulanges  et  moi.  C'est  une  chose  qui  me 
paraît  bien  étrange,  d'aller  dîner  à  Livry,  et  que  ce 
ne  soit  pas  avec  vous.  L'abbé  Testu  (  i  )  est  allé  à  Fon- 
tevrault  :  je  suis  trompée ,  s'il  n'eût  mieux  fait  de  n'y 
pas  aller,  et  si  ce  voyage-là  ne  déplaît  à  des  gens  à  qui 
il  est  bon  de  ne  pas  déplaire. 

L'on  dit  que  madame  de  Montespan  est  demeurée  à 
Courtrai.  Je  reçois  une  petite  lettre  de  vous  :  si  vous 
n'avez  pas  reçu  des  miennes ,  c'est  que  j'ai  bien  eu  des 
tracas;  je  vous  conterai  mes  raisons  quand  vous  serez 
ici.  M.  le  duc  s'ennuie  beaucoup  à  Utrecht.  Les  femmes 
y  sont  horribles.  Voici  un  petit  conte  sur  ce  sujet  :  Il 
se  familiarisait  avec  une  jeune  femme  de  ce  pays -là, 
pour  se  désennuyer  apparemment,  et,  comme  les  fa- 
miliarités étaient  sans  doute  un  peu  grandes,  elle  lui 
dit  :  Pour  Dieu  !  monseigneur ,  Voire  Altesse  a  la 
bonté  d'être  trop  insolente.  C'est  Briole  qui  m'a  écrit 
cela:  j'ai  jugé  que  vous  en  seriez  charmée,  comme 
moi.  Adieu,  ma  belle  :  je  suis  toute  à  vous  assurément. 


(i)  Il  lie  faut  point  confoiicire  l'abbô  Testu  dont  il  sera  sou- 
vent parlé  dans  ces  lettres ,  avec  un  autre  abbé  Testu  qui  avait 
été  aumônier  ordinaire  de  Madame ,  et  qui  était  comme  le 
premier  de  l'Académie  française  :  celui  dont  il  s'agit,  était  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  frès-bonne  compagnie. 
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LETTRE  VI. 

Paris,  jO  juin  167!^. 

riÉ  bien!  hé  bien!  ma  belle,  qu'avez -vous  à  crier 
comme  un  aigle  ?  Je  vous  demande  que  vous  attendiez 
à  juger  de  moi  quand  vous  serez  ici.  QuV  a-t-il  de  si 
terrible  à  ces  paroles  ,  Mes  journées  sont  remplies  ? 
Il  est  vrai  que  ï}avard  est  ici,  et  qu'il  fait  mes  affaires; 
mais,  quand  il  a  couru  tout  le  jour  pour  mon  service, 
écrirai-je?  Encore  faut-il  lui  parler.  Quand  j'ai  couru, 
moi,  et  que  je  reviens,  je  trouve  jNI.  de  la  Rochefou- 
cault,  que  je  n'ai  ])oint  vu  de  tout  le  jour;  écrirai-je? 
M.  de  la  Rochefoucault  et  Gourville  sont  ici;  ecrirai-je? 
Mais  quand  ils  sont  sortis?  Ah!  quand  ils  sont  sortis, 
il  est  onze  heures,  et  je  sors,  moi  :  je  couche  chez  nos 
voisins ,  à  cause  qu'on  bâtit  devant  mes  fenêtrt^s.  Mais 
faprès-dînée  ?  J  ai  mal  à  la  tcte.  Mais  le  matin  ?  J'y  ai 
mal  encore,  et  je  prends  des  bouillons  d'herbes  qui 
m'enivrent.  Aous  êtes  en  Provence,  ma  belle,  vos 
heures  sont  libres,  et  votre  tête  encore  plus:  le  goût 
décrire  vous  dure  encore  pour  tout  le  monde;  il  m'est 
passé  pour  tout  le  monde  ;  et ,  si  j  avais  un  amant  qui 
voulût  de  mes  lettres  tous  les  matins,  je  romprais  avec 
lui.  Ne  mesurez  donc  point  notre  amitié  sur  l'écriture; 
je  vous  aimerai  autant  en  ne  vous  écrivant  qu'une 
page  en  un  mois,  que  vous  en  m'en  écrivant  dix  en 
huit  jours.  Quand  je  suis  à  Saint-Maur,  je  puis  écrire, 
parce  que  j'ai  ])lus  de  tête  et  plus  de  loisir;  mais  je 
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n'ai  pas  celui  d'y  être  ;  je  n'y  ai  passé  que  huit  jours 
de  cette  année.  Paris  me  tue.  Si  vous  saviez  comme 
je  ferais  ma  cour  à  des  gens  à  qui  il  est  très-bon  de 
la  faire,  d'écrire  souvent  toutes  sortes  de  folies ,  et  com- 
bien je  leur  en  écris  peu,  vous  jugeriez  aisément  que  je 
ne  fais  pas  ce  que  je  veux  là-dessus.  Il  y  a  aujourd'hui 
trois  ans  que  je  vis  mourir  Madame  :  je  relus  hier  plu- 
sieurs de  ses  lettres  ;  je  suis  toute  pleine  délie.  Adieu  , 
ma  très  -  chère  :  vos  défiances  seules  composent  votre 
unique  défaut,  et  la  seule  chose  qui  peut  me  déplaire 
en  vous.  M.  de  la  Rochefoucault  vous  écrira. 


LETTRE  VIL 

Paris,  14  juillet  1673. 

\  oici  ce  que  j'ai  fait  depuis  que  je  vous  ai  écrit; 
j'ai  eu  deux  accès  de  fièvre  :  il  y  a  six  mois  que  je 
n'ai  été  purgée  ;  on  me  purge  une  fois ,  on  me  purge 
deux  ;  le  lendemain  de  la  deuxième,  je  me  mets  à  table: 
ah  !  ah  !  j'ai  mal  au  cœur,  je  ne  veux  point  de  potage: 
mangez  donc  un  peu  de  viande  ;  non ,  je  n'en  veux 
point:  mais  vous  mangerez  du  fruit;  je  crois  qu'oui: 
hé  bien  !  mangez-en  donc;  je  ne  saurais,  je  mangerai 
tantôt.  Que  l'on  m'ait  ce  soir  un  potage  et  un  poulet. 
Voici  le  soir,  voilà  un  potage  et  un  poulet  :  je  n'en 
veux  point,  je  suis  dégoûtée,  je  m'en  vais  me  cou- 
cher ,  j'aime  mieux  dormir  que  de  manger.  Je  me 
couche,  je  me  tourne,  je  me  retourne,  je  n'ai  point 
de  mal,  mais  je  n'ai  point  de  sommeil  aussi;  j'appelle, 
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j«  prends  un  livre,  je  le  referme;  le  jour  vient,  je  me 
lève,  je  vais  à  la  fenêtre;  quatre  heures  sonnent,  cinq 
heures ,  six  heures  ;  je  me  recouche ,  je  m'endors  jus- 
qu'à sept  ;  je  me  lève  à  huit,  je  me  mets  à  table  à  douze 
inutilement,  comme  la  veille;  je  me  remets  dans  mon 
ht  le  soir  inutilement,  comme  l'autre  nuit.  Etes-vous 
malade?  nenni.  Etes-vous  plus  faible?  ncnni.  Je  suis 
dans  cet  état  trois  jours  et  trois  nuits;  je  redors  pré- 
sentement; mais  je  ne  mange  encore  que  par  machine, 
comme  les  chevaux ,  en  me  frottant  la  bouche  de 
vinaigre:  du  reste,  je  me  porte  bien,  et  je  n'ai  pas 
même  si  mal  à  la  tête.  Je  viens  d'écrire  des  folies  à 
M.  le  duc  ;  si  je  puis ,  j  irai  dimanche  à  Livry  pour  un 
jour  ou  deiLx.  Je  suis  très -aise  d'aimer  madame  de 
Coulangcs  à  cause  de  vous.  Résolvez-vous,  ma  belle, 
de  me  voir  soutenir  toute  ma  vie ,  à  la  pointe  de  mon 
éloquence ,  que  je  vous  aime  plus  encore  que  vous  ne 
m'aimez;  j'en  ferais  convenir  Corbinelli  en  un  demi- 
quart  d'heure  :  au  reste ,  mandez-moi  bien  de  ses  nou- 
velles; tant  de  bonnes  volontés  seront -elles  toujours 
inutiles  à  ce  pauvre  homme?  Pour  moi,  je  crois  que 
c'est  son  mérite  qui  leur  porte  malheur.  Ségrais  porte 
guignon  ;  madame  de  Thianges  est  des  amies  de  Corbi- 
nelli,  madame  Scarron,  mille  personnes,  et  je  ne  lui 
vois  plus  aucune  espérance  de  quoi  que  ce  puisse  être. 
On  donne  des  pensions  aux  beaux -esprits;  c'est  un 
fonds  abandonné  à  cela  ;  il  en  mérite  mieux  que  tous 
ceux  qui  en  ont;  point  de  nouvelles,  on  ne  peut  rien 

obtenir  pour  lui.  Je  dois  voir  demain  madame  de  V ; 

cest  une  certaine  ridicule,  à  qui  M.  d'Ambre  a  fait 
un  enfant;  elle  Ta  plaidé,  et  a  perdu  son  procès;  elle 
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conte  toutes  les  circonstances  de  son  aventure  ;  il  n'y 
a  rien  au  monde  de  pareil  ;  elle  prétend  avoir  été 
forcée;  vous  jugez  bien  que  cela  conduit  à  de  beaux 
détails.  La  Marans  est  une  sainte  ;  il  n'y  a  point  de 
raillerie  :  cela  me  paraît  un  miracle.  La  Bonnetot  est 
dévote  aussi  ;  elle  a  ôté  son  œil  de  verre  ;  elle  ne  met 
plus  de  rouge ,  ni  de  boucles.  Madame  de  Monaco  ne 
fait  pas  de  même;  elle  me  vint  voir  l'autre  jour,  bien 
blanche  :  elle  est  favorite  et  engouée  de  cette  Madame-ci , 
tout  comme  de  l'autre  ;  cela  est  bizarre.  Langlade  s'en 
va  demain  en  Poitou ,  pour  deux  ou  trois  mois.  M.  de 
Marsillac  est  ici  ;  il  part  lundi ,  pour  aller  à  Barège  ;  il 
ne  s'aide  pas  de  son  bras.  Madame  la  comtesse  du 
Plessis  va  se  marier;  elle  a  pensé  acheter  Frêne.  M.  de 
la  Rochefoucault  se  porte  très-bien  ;  il  vous  fait  mille 
et  mille  compliments  et  à  Corbinelli.  Voici  une  ques- 
tion entre  deux  maximes  : 

On  pardonne  les  itifidélites  ;  mais  on  ne  les  oublie 
point. 

On  oublie  les  iiifîdèlités  ;  mais  on  ne  les  pardonne 
point. 

«  Aimez-vous  mieux  avoir  fait  une  infidélité  à  votre 
a  amant ,  que  vous  aimez  pourtant  toujours  ;  ou  qu'il 
«  vous  en  ait  fait  une ,  et  qu'il  vous  aime  aussi  tou- 
«  jours  ?j)  On  n'entend  pas  par  //z^(</e//^e  avoir  quitté  pour 
un  autre;  mais  avoir  fait  une  faute  considérable.  Adieu: 
je  suis  bien  en  train  de  jaser;  voilà  ce  que  c'est  que  de 
ne  point  manger  et  ne  point  dormir  !  J'embrasse  ma- 
dame de  Grignan  et  toutes  ses  perfections. 
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LETTRE  VIII. 

Paris,  /»  septembre  1673. 

Je  suis  à  Saint -Maiir;  j'ai  quitte  toutes  mes  affaires 
et  tous  mes  amis;  j'ai  mes  enfants  et  le  beau  temps, 
cela  me  suffit.  Je  prends  des  eaux  de  Forges;  je  songe 
à  ma  santé;  je  ne  vois  personne,  je  ne  m'en  soucie 
point  du  tout;  tout  le  monde  me  paraît  si  attaché  à 
ses  plaisirs ,  et  à  des  plaisirs  qui  dépendent  entièrement 
des  autres,  que  je  me  trouve  avoir  un  don  des  fées, 
d'être  de  l'humeur  dont  je  suis.  Je  ne  sais  si  madame 
de  Coulanges  ne  vous  aura  point  mandé  une  conver- 
sation d'une  après-dînée  de  chez  Gourville  ,  oii  étaient 
madame  Scarron  et  l'abbé  Testu  ,  sur  les  personnes 
qui  ont  le  goût  au-dessus  ou  au-dessous  de  leur  espriÇ  : 
nous  nous  jetâmes  dans  des  subtilités ,  où  nous  n'en- 
tendions plus  rien;  si  l'air  de  Provence,  qui  subtilise 
encore  toutes  choses,  vous  augmente  nos  visions  là- 
dessus  ,  vous  serez  dans  les  nues.  Vous  avez  le  goût 
au-dessus  de  votre  esprit,  et  M.  de  la  Rochefoucault 
aussi ,  et  moi  encore,  mais  pas  tant  que  vous  deux. 
Voilà  des  exemples  qui  vous  guideront.  M.  de  Cou- 
langes  m'a  dit  ([ue  votre  voyage  était  encore  retardé: 
pourvu  que  vous  rameniez  madame  de  Grignan  ,  je 
n'en  murmure  pas;  si  vous  ne  la  ramenez  point,  c'est 
une  trop  longue  absence.  Mon  goût  augmente  à  vue 
d'œil  pour  la  supérieure  du  Calvau^e  ;  j'espère  qu'elle 
me  rendra  bonne.  Le  cardmal  de  lletz  est  brouillé  pour 
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jamais  avec  moi ,  de  m'avoir  refusé  la  permission  d'en- 
trer chez  elle.  Je  la  vois  quasi  tous  les  jours.  J'ai  vu 
enfin  son  visage  (i)  :  il  est  agréable,  et  l'on  saperçoit 
bien  qu'il  a  été  beau;  elle  n'a  que  quarante  ans,  mais 
l'austérité  de  la  règle  l'a  fort  changée.  Madame  de  Gri- 
gnan  a  fait  des  merveilles  d'avoir  écrit  à  la  Marans  : 
je  n'ai  pas  été  si  sage,  car  je  fus  l'autre  jour  chercher 
madame  de  Schomberg  (2),  et  je  ne  la  demandai  point. 
Adieu,  ma  belle;  je  souhaite  votre  retour  avec  une  im- 
patience digne  de  notre  amitié. 

J'ai  reçu  les  cinq  cents  livres,  il  y  a  long-temps.  Il 
me  semble  que  l'argent  est  si  rare  qu'on  n'en  devrait 
point  prendre  de  ses  amies;  faites  mes  excuses  à  M.  l'abbé 
(de  Coulanges  )  de  ce  que  je  l'ai  reçu. 


LETTRE  IX. 

Paris,  8  octobre  1689. 

iVloN  style  sera  laconique  :  je  n'ai  point  de  tête;  j'ai 
eu  la  fièvre  ;  j'ai  chargé  M.  du  Bois  de  vous  le  mander. 
Votre  affaire  est  manquée  et  sans  remède  ;  l'on  y  a 
fait  des  merveilles  de  toutes  parts;  je  doute  que  M.  de 
Chaulnes  en  personne  l'eût  pu  faire.  J.e  roi  n'a  té- 
moigné nulle  répugnance  pour  M.  de  Sévigné;  mais 

(i)  Les  religieuses  du  Calvaire  ont  leur  voile  baissé  au  parloir, 
excepté  pour  leurs  proches  parents ,  ou  dans  des  cas  particuliers. 

(2)  Madame  de  Schomberg  et  madame  de  Marans  étaient 
logées  dans  la  même  maison. 
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il  était  engagé,  il  y  a  long-temps;  il  l'a  dit  à  tous  ceux 
qui  pensaient  à  la  députation  ;  il  faut  laisser  nos  espé- 
rances jusqu'aux  états  prochains.  Ce  n'est  pas  de  quoi 
il  est  question  présentement  :  il  est  question,  ma  belle, 
qu'il  ne  faut  point  que  vous  passiez  Tliiver  en  Bretagne, 
à  quelque  prix  que  ce  soit.  Vous  êtes  vieille:  les  rochers 
sont  pleins  de  bois  ;  les  catarrhes  et  les  fluxions  vous 
accableront  ;  vous  vous  ennuierez  ;  votre  esprit  de- 
viendra triste  et  baissera;  tout  cela  est  sûr ,  et  les  choses 
du  monde  ne  sont  rien  en  comparaison  de  tout  ce  que 
je  vous  dis.  Ne  me  parlez  point  d'argent  ni  de  dettes: 
je  vous  ferme  la  bouche  sur  tout.  M.  de  Sévigné  vous 
donne  son  équipage;  vous  venez  à  Malicorne;  vous  y 
trouvez  les  chevaux  et  la  calèche  de  M.  de  Chaulnes; 
vous  voilà  à  Paris;  vous  allez  descendre  à  l'hôtel  de 
Chaulnes;  votre  maison  n'est  pas  prête,  vous  n'avez 
point  de  chevaux,  c'est  en  attendant  ;  à  votre  loisir 
vous  vous  remettez  chez  vous.  Venons  au  fait  :  vous 
pavez  une  pension  à  M.  de  Sévigné;  vous  avez  ici  un 
ménage;  mettez  le  tout  ensemble;  cela  fait  de  l'argent; 
car  votre  louage  de  maison  va  toujours.  Vous  direz  : 
Mais  je  dois ,  et  je  paierai  avec  le  temps.  Comptez 
que  vous  trouvez  ici  mille  écus,  dont  vous  payez  ce 
qui  vous  presse  ;  qu'on  vous  les  prête  sans  intérêt ,  et 
que  vous  les  rembourserez  petit  à  petit,  comme  vous 
voudrez.  Ne  demandez  point  d'où  ils  viennent,  ni  de 
qui  c'est;  on  ne  vous  le  dira  pas;  mais  ce  sont  gens 
qui  sont  bien  assurés  qu'ils  ne  les  perdront  pas.  Point 
de  raisonnements  là  -  dessus  ,  point  de  paroles,  ni  de 
lettres  perdues.  Il  faut  venir;  tout  ce  que  vous  m'écri- 
rez ,  je  ne  le  lirai  seulement  pas  :  en  un  mot,  ma  belle, 
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il  faut  OU  venir,  ou  renoncer  à  mon  amitié,  à  celle 
de  Madame  de  Chaulnes  et  à  celle  de  madame  de  La- 
\ardin  :  nous  ne  voulons  point  d'une  amie  qui  veut 
vieillir  et  mourir  par  sa  faute;  il  y  a  de  la  misère  et  de 
la  pauvreté  à  votre  conduite;  il  faut  venir  dès  qu'il 
fera  beau. 


LETTRE  X. 

Paris,  20  septembre  iGyo. 

Vous  avez  reçu  ma  réponse  avant  que  j'aie  reçu  votre 
lettre.  Vous  aurez  vu  ,  par  celle  de  madame  de  Lavardin 
et  par  la  mienne,  que  nous  voulions  vous  faire  aller 
en  Provence,  puisque  vous  ne  veniez  point  à  Paris. 
C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  à.faire  :  le  soleil  est 
plus  beau,  vous  aurez  compagnie;  je  dis  même,  séparée 
de  madame  de  Grignan,  qui  n'est  pas  peu;  un  gros 
château ,  bien  des  gens  ;  enfin  ,  c'est  vivre  que  d  être 
là.  Je  loue  extrêmement  monsieur  votre  fils  de  consentir 
à  vous  perdre  pour  votre  intérêt  ;  si  j'étais  en  train 
d'écrire,  je  lui  en  ferais  des  compliments  :  partez  tout 
le  plutôt  qu'il  vous  sera  possible  ;  mandez -nous  par 
quelles  villes  vous  passerez,  et  à-peu-près  le  temps; 
vous  y  trouverez  de  nos  lettres.  Je  suis  dans  des  va- 
peurs les  plus  tristes  et  les  plus  cruelles  oii  l'on  puisse 
être;  il  n'y  a  qu'à  souffrir,  quand  c'est  la  volonté 
de  Dieu. 

Cest  du  meilleur  de  mon  cœur  que  j'approuve  votre 
voyage  de  Provence;  je  vous  le  dis  sans  flatterie,  et 
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nous  l'avions  pensé ,  madame  de  Lavardin  et  moi ,  sans 
savoir  en  aucune  façon  que  ce  fût  votre  dessein  (i). 


LETTRE  XI. 

Pai'is,  19  septembre  1691. 

JVlA  santé  est  un  peu  meilleure  qu'elle  n'a  été,  c'est-' 
à-dire  que  j'ai  un  peu  moins  de  vapeurs;  je  ne  connais 
point  d'autre  mal:  ne  vous  inquiétez  pas  de  ma  santé; 
mes  maux  ne  sont  pas  dangereux  ;  et ,  quand  ils  le  de- 
viendraient ,  ce  ne  serait  que  par  une  grande  langueur 
et  par  un  grand  dessèchement,  ce  qui  n'est  pas  l'affaire 
d'un  jour  :  ainsi ,  ma  belle ,  soyez  en  repos  sur  la  vie 
de  votre  pauvre  amie  ;  vous  aurez  le  loisir  d'être  pré- 
parée à  tout  ce  qui  arrivera ,  si  ce  n'est  à  des  accidents 
imprévus,  à  quoi  sont  sujettes  toutes  les  mortelles,  et 
moi  plus  qu'une  autre,  parce  que  je  suis  plus  mortelle 
qu'une  autre;  une  personne  en  santé  me  paraît  un 
prodige.  M.  le  Chevalier  de  Grignan  a  soin  de  moi  ; 
j'en  ai  une  reconnaissance  parfaite,  et  je  l'aime  de  tout 
mon  cœur.  Madame  la  duchesse  de  Chaulnes  me  vint 
voir  hier;  elle  a  mille  bontés  pour  moi;  mon  état  lui 
fait  pitié.  Ma  belle  -  fille  a  eu  une  fausse  couche  huit 
jours  après  être  accouchée  ;  il  y  a  assez  de  femmes  à 
qui  cela  arrive;  c'est  avoir  été  bien  près  d'avoir  deux 
enfants  ;  sa  fille  se  porte  bien  ;  ils  n'en  auront  que  trop. 

(1)  C'est  ce  que  madame  de  Se'vigné  appelait  l'approbation 
4e  ses  docteurs. 
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Notre  pauvre  ami  Croisilles  (i)  est  toujours  à  Saint- 
Gratien  :  il  me  mande  quil  se  porte  fort  bien  à  sa 
campagne;  il  faudrait  que  vous  vissiez  comme  il  est 
fait,  pour  admirer  qu'il  se  vante  de  se  porter  fort  bien; 
nous  en  sommes  véritablement  en  peine,  le  chevalier 
de  Grignan  et  moi.  L'abbé Testu  est  allé  faire  un  voyage 
à  la  campagne;  nous  le  soupçonnons,  M.  de  Chaulnes 
et  moi ,  d'être  aile  à  la  Trappe.  La  bonne  femme, ma- 
dame r Avocat,  est  bien  malade;  il  y  a  aussi-bien  long- 
temps qu'elle  est  au  monde.  Je  suis  toute  à  vous  , 
ma  clière  amie ,  et  à  toute  votre  aimable  et  bonne 
compagnie. 

L'on  vient  de  me  dire  que  M,  de  la  Feuillade  (2) 
était  mort  cette  nuit  ;  si  cela  est  véritable  ,  voilà 
un  bel  exemple  pour  se  tourmenter  des  biens  de  ce 
monde. 


LETTRE  XII. 

Paris,  26  septembre  i6yi. 

Venir  à  Paris  pour  l'amour  de  moi,  ma  chère  amie! 
la  seule  pensée  m'en  fait  peur.  Dieu  me  garde  de  vous 
déranger  ainsi!  et,  quoique  je  souhaite  ardemment  le 
plaisir  de  vous  voir,  je  lacheterais  trop  cher,  si  c'était 
à  vos  dépens.  Je  vous  mandai,  i\  y  a  huit  jours,  la  vé- 


(i)  Frère  du  maréchal  de  Catinat. 

(2)  François  d'Aiibnsson,  duc  de  la  Feuillade,  pair  et  ma- 
réchal de  France,  gouverneur  de  Dauphiné,  et  père  du  dernier 
maréchal  de  ce  nom. 


LETTRES.  5l5 

rite  de  mon  état  ;  j'étais  parfaitement  bien,  et  j'ai  été, 
comme  par  miracle,  quinze  jours  sans  vapeurs,  c'est- 
à-dire  guérie  de  tous  maux.  Je  ne  suis  plus  si  bien  de- 
puis trois  ou  quatre  jours,  et  c'est  la  seule  vue  d'une 
lettre  cachetée,  que  je  n'ai  point  ouverte,  qui  a  ému 
mes  vapeurs.  Je  ressemble,  comme  deux  gouttes  d'eau, 
à  une  femme  ensorcelée;  mais,  l'après-dînée,  je  suis 
assez  comme  une  autre  personne  :  je  vous  écrivis,  il 
y  a  un  mois  ou  deux  ,  que  c'était  ma  méchante  heure, 
et  c'est  à-présent  la  bonne.  J'espère  que  mon  mal,  après 
avoir  tourné  et  changé ,  me  quittera  peut-être;  mais  je 
demeurerai  toujours  une  très-sotte  femme ,  et  vous  ne 
sauriez  croire  comme  je  suis  étonnée  de  l'être;  je  n'avais 
point  été  nourrie  dans  l'opinion  que  je  le  pusse  devenir. 
Je  reviens  à  votre  voyage,  ma  belle;  comptez  que  c'est 
un  château  en  Espagne  pour  moi ,  que  de  m'imaginer 
le  plaisir  de  vous  voir;  mais  mon  plaisir  serait  troublé, 
si  votre  voyage  ne  s'accordait  pas  avec  les  affaires  de 
madame  de  Grignan  et  avec  les  vôtres.  Il  me  paraît, 
cependant,  tout  intérêt  à  part  ,  que  vous  feriez  fort 
bien  de  venir  l'une  et  l'autre;  mais  je  ne  puis  assez 
vous  dire  à  quel  point  je  suis  touchée  de  la  pensée  de 
revenir  uniquement  à  cause  de  moi.  Je  vous  écrirai 
plus  au  long  au  premier  jour. 
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LETTRE  XIII. 

Paris,  mercredi  lo  octobre  1691. 

J'ai  eu  des  vapeurs  cruelles,  qui  me  durent  encore, 
et  qui  me  durent  comme  un  point  de  fièvre  qui  m'af- 
flige. En  un  mot,  je  suis  folle,  quoique  je  sois  assu- 
rément une  femme  assez  sage.  Je  veux  remercier  ma- 
dame de  Grignan  pour  me  calmer  1  esprit  :  elle  a  écrit 
des  merveilles  pour  moi  à  ]M.  le  chevalier  de  Grignan. 

A  madame  de  Grignan. 

Je  vous  en  remercie,  madame,  et  je  vous  prie  d'or- 
donner à  M.  le  chevalier  de  Grignan  de  m'aimer;  je 
Taime  de  tout  mon  cœur  :  c'est  un  homme  que  cet 
homme  -  là.  Ramenez  madame  votre  mère  ;  vous  avez 
mille  affaires  ici;  prenez  garde  de  voir  vos  affaires 
domestiques  de  trop  près  ,  et  que  les  maisons  ne  vous 
empêchent  de  voir  la  ville.  Il  y  a  plus  d'une  sorte  d'in- 
térêt en  ce  monde.  Venez ,  madame  ,  venez  ici  pour 
l'amour  des  personnes  qui  vous  aiment ,  et  songez  qu'en 
travaillant  pour  vous ,  c'est  me  donner  en  même  temps 
la  joie  de  voir  madame  votre  mère. 

A  madame  de  Sèvigne. 

Mon  dieu!  ma  chère  amie,  que  je  serai  aise  de  vous 
voir!  vraiment  je  pleurerai  hien  ;  tout  me  fait  fondre 
en  larmes.  J"ai  reçu  ce  matin  des  lettres  de  mon  fds , 
l'abbé,  qui  était  en  Poitou,  à  deux  lieues  de  madame 
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de  la  Trochc.  Un  gontilhoiiiine  (ViinjDortance,  gendre 
de  madame  de  la  Rochcbardon ,  chez  qui  madame  de 
la  Troche  est  actuellement,  vint  dire  adieu  à  mon  fils, 
et  c'est  là  quil  apprit  la  mort  de  la  Troche  (i),  par 
la  gazette,  s'il  vous  plaît;  car  je  n'en  avais  point  parlé 
h  mon  fds,  qui  me  fait  une  peinture  de  la  désolation 
de  ce  gentilhomme  d'avoir  à  donner  chez  lui  une  telle 
nouvelle,  ce  qui  m'a  rejetce  dans  les  larmes  :  j'y  re- 
tombe bien  toute  seule.  INI.  de  Pomponne  croyait  ma- 
dame de  la  Troche  riche;  je  lui  ai  écrit,  et  il  m'a 
mandé  que  la  duchesse  du  Lude  l'avait  détrompé,  et 
qu'ils  avaient  présenté  un  placet  pour  elle.  Croisilles 
sort  d'ici;  il  m'est  venu  voir  de  Saint  -  Gratien;  je  lui 
ai  fait  vos  compliments  ;  il  est  fort  bien.  Ma  petite  fille 
est  louche  comme  un  chien:  il  n'importe;  madame  de 
Grignan  l'a  bien  été;  c'est  tout  dire.  IMc  voilà  à  bout 
de  mon  écriture,  et  toute  à  vous  plus  que  jamais,  s'il 
est  possible. 


LETTRE  XIV. 

Paris,  24  janvier  1692. 

JriÉLAS  !  ma  belle,  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire  de 
ma  santé  est  bien  mauvais  ;  en  un  mot ,  je  n'ai  repos 
ni  nuit  ni  jour,  ni  dans  le  corps,  ni  dans  l'esprit;  je 
ne  suis  plus  une  personne,  ni  par  l'un  ni  par  l'autre; 
je  péris  à  vue  d'œil  ;  il  faut  finir  quand  il  plaît  à  Dieu 

(1)  Tué  au  combat  de  Lcuze,  le  20  septembre  i6yi. 
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et  j'y  suis  soumise.  L'horrible  froid  qu'il  fait  m'empêche 
de  voir  madame  de  Lavardin.  Croyez,  ma  très-clière, 
que  vous  êtes  la  personne  du  monde  que  j'ai  le  plus 
véritablement  aimce. 


EXTRAITS  DE  LETTRES  DIVERSES. 

(  Madame  de  la  Fayette  se  moque  des  ridicules  manières  de 
parler  de  quelques  personnes  de  son  temps.  Elle  fait  parler 
un  amant  jaloux  à  sa  maîtresse.  ) 


PREMIER    EXTRAIT. 

Ce  sont  de  ces  sortes  de  choses  qu'on  ne  pardonne 
pas  en  mille  ans ,  que  le  trait  que  vous  me  fîtes  hier. 
Vous  étiez  belle  comme  un  petit  ange,  vous  savez  que 
je  suis  alerte  sur  le  comte  de  Dangeau  ;  je  vous  l'avais 
dit  de  bonne  foi  ;  et ,  cependant  ,  vous  me  quittâtes 
franc  et  net  pour  le  galoper;  cela  s'appelle  rompre 
de  couronne  à  couronne  ;  c'est  n'avoir  aucun  ménage- 
ment et  manquer  à  toutes  sortes  d'égards.  Vous  sentez 
que  cette  manière  de  peindre  m'a  tiré  de  grands  ri- 
deaux. Vous  avez  oublié  qu'il  y  a  des  choses  dont  je 
ne  tâte  jamais,  et  que  je  suis  une  espèce  d'homme  que 
l'on  ne  trouve  pas  aisément  sur  un  certain  pied.  Sûre- 
ment ce  n'est  point  mon  caractère  que  d'être  dupe  et 
de  donner  dans  le  panneau ,  tête  baissée.  Je  me  le  tiens 
pour  dit;  j'entends  le  français.  A  la  vérité  je  ne  ferai 
point  de  fracas  ;  j'en  userai  fort  honnêtement  ;  je  n'af- 
ficherai point;  je  ne  donnerai  rien  au  public;  je  reti- 
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rerai  mes  troupes;  mais  contez  que  vous  n'avez  point 
obligé  un  ingrat. 


SECOND  EXTRAIT, 

Composé  de  phrases  ou  il  nj  a  point  de  sens ,  et  que  bieii 
des  gens  de  la  cour  mettent  dans  leurs  discours. 

Je  vous  assure,  monseigneur  ,  qu'on  est  bien  clia- 
grin  de  ne  pouvoir  faire  son  devoir  et  il  est  fort  hon- 
nête de  le  pardonner.  Je  vous  écris  cette  missive  pour 
vous  donner  des  nouvelles  de  M.  Domatcl  :  j'espère 
qu'il  sera  bientôt  hors  d'affaire,  et  que  sa  maladie  ne 
sera  pas  longue.  Je  me  suis  trouvé  depviis  peu  à  un 
grand  repas  où  on  a  mangé  une  bonne  soupe  et  où 
vous  avez  été  bien  célébré.  Vous  savez,  monseigneur, 
que  vous  inspirez  la  joie,  l'on  fit  mille  plaisanteries; 
vous  me  ferez  bien  la  justice  de  croire  que  l'on  a  eu 
le  dernier  déplaisir  de  ne  vous  y  avoir  pas.  J'ai  bien 
envie  d'avoir  fhonneur  de  vous  voir  pour  vous  entre- 
tenir sur  mon  gazon.  Mes  fermiers  sont  cause  que  je 
ne  puis  m'aller  rabattre  chez  Fredole  ;  mais  je  vas  sou- 
vent en  un  lieu  où  Ton  aime  à  se  réjouir,  et  où  l'on 
met  les  plats  en  bataille.  Il  y  a  une  personne  qui 
désire  fort  le  téte-à-tête  avec  vous ,  vous  connaîtrez 
dans  son  dialogue  qu'elle  a  du  savoir-faire  ,  et  que 
l'on  vous  trouve  furieusement  aimable  ;  je  vous  dis 
tout  ceci,  parce  que  je  suis  engoué  de  vous,  car  votre 
caractère  me  réjouit;  et,  de  bonne  foi ,  il  est  vrai  que 
je  me  suis  conduit  de  mon  pied  en  un  lieu  où  j'ai  vu 
de  beaux-esprits  qui  ne  se  peuvent  plaindre  de  vous 
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à  cause  de  votre  génie.  Je  m'étonne  que  vous  ne  ve- 
niez pas  dialoguer  avec  les  demoiselles;  c'est  à  coup 
sûr  que  vous  les  réjouissez  quand  elles  vous  voient; 
car,  assurément,  vous  êtes  du  bel  air  et  vous  distin- 
guez bien  dans  le  beau  monde  où  Ton  vous  rend  jus- 
tice. 11  est  vrai  que  je  m'en  allai  hier  au  bal  dans  un 
grand  embarras,  dont  j  eus  bien  de  la  peine  à  me  tirer; 
il  est  vrai  que  je  m'en  allai  après  à  une  campagne;  il 
est  vrai  que  je  n'y  demeurai  pas  long-temps  ;  j'ouïs  la 
bonne  femme  qui  me  parla  bien  de  vous,  qui  me  dit 
que  vous  faisiez  figure.  Elle  vous  aime  autant  que  les 
demoiselles  ;  siirement  vous  êtes  aujourd'hui  la  coque- 
luche de  tout  le  monde;  il  est  vrai  que  votre  mérite 
n'est  pas  postiche.  Les  demoiselles  en  rendent  sûre- 
ment de  bons  témoignages. 


FIN    DES    LETTRES. 


kV«>^WX« 


PORTRAIT 

DE 

LA  MARQUISE  DE  SÉVIGNÉ, 

PAR    MADAME 

LA  COMTESSE  DE  LA  FAYETTE, 

sous    LE    NOM    d'un     INCONNU. 


J.OUS  ceux  qui  se  mêlent  de  peindre  des  belles  se 
tuent  de  les  embellir  pour  leur  plaire,  et  n'oseraient 
leur  dire  un  seul  de  leurs  défauts  ;  mais  pour  moi , 
madame ,  grâce  au  privilège  d'inconnu  que  j'ai  auprès 
de  vous,  je  m'en  vais  vous  peindre  bien  hardiment,  et 
vous  dire  toutes  vos  vérités  tout  à  mon  aise,  sans 
craindre  de  m'attirer  votre  colère.  Je  suis  au  désespoir 
de  n'en  avoir  que  d'agréables  à  vous  conter;  car  ce 
me  serait  un  grand  déplaisir  si ,  après  vous  avoir 
reproché  mille  défauts,  je  voyais  cet  inconnu  aussi- 
bien  reçu  de  vous  que  mille  gens  qui  n'ont  fait  toute 
leur  vie  que  de  vous  louer.  Je  ne  veux  point  vous  ac- 
cabler de  louanges ,  et  m'amuser  à  vous  dire  que  votre 
taille  est  admirable,  que  votre  teint  a  une  beauté  et 
une  fleur  qui  assurent  que  vous  n'avez  que  vingt  ans, 
que  votre   bouche ,  vos   dents  et  vos    cheveux  sont 
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incomparables  :  je  ne  veux  point  vous  dire  toutes  ces 
choses  ;  votre  miroir  vous  les  dit  assez  ;  mais ,  comme 
vous  ne  vous  amusez  pas  à  lui  parler,  il  ne  peut  vous 
dire  combien  vous  êtes  aimable  et  charmante,  quand 
vous  parlez;  et  c'est  ce  que  je  veux  vous  apprendre. 

Sachez  donc,  madame,  si  par  hasard  vous  ne  le  sa- 
vez pas,  que  votre  esprit  pare  et  embellit  si  fort  votre 
personne,  qu'il  n'y  en  a  point  au  monde  de  si  agréable. 
Lorsque  vous  êtes  animée  ,  dans  une  conversation  dont 
la  contrainte  est  bannie,  tout  ce  que  vous  dites  a  un 
tel  charme,  et  vous  sied  si  bien,  que  vos  paroles  at- 
tirent les  ris  et  les  grâces  autour  de  vous;  et  le  bril- 
lant de  votre  esprit  donne  un  si  grand  éclat  à  votre 
teint  et  à  vos  yeux,  que,  quoiqu'il  semble  que  l'esprit 
ne  dût  toucher  que  les  oreilles ,  il  est  pourtant  certain 
que  le  votre  éblouit  les  yeux,  et  que,  lorsqu'on  vous 
écoute.  Ton  ne  voit  plus  qu'il  manque  quelque  chose 
A  la  régularité  de  vos  traits ,  et  l'on  vous  croit  la  beauté 
du  monde  la  plus  achevée.  Vous  pouvez  juger,  par  ce 
que  je  viens  de  vous  dire,  que,  si  je  vous  suis  inconnu , 
vous  ne  m'êtes  pas  inconnue,  et  qu'il  faut  que  j'aie  eu 
plus  d'une  fois  l'honneur  de  vous  voir  et  de  vous  en- 
tretenir, pour  avoir  démêlé  ce  qui  fait  en  vous  cet 
agrément  dont  tout  le  monde  est  surpris  :  mais  je  veux 
encore  vous  faire  voir ,  madame ,  que  je  ne  connais 
pas  moins  les  qualités  solides  qui  sont  en  vous,  que 
je  sais  les  agréables  dont  on  est  touché.  Votre  ame 
est  grande,  noble,  propre  à  dispenser  des  trésors,  et 
incapable  de  s'abaisser  au  soin  den  amasser.  Vous  êtes 
sensible  à  la  gloire  et  à  l'ambition;  et  vous  ne  l'êtes  pas 
moins  au  plaisir.  Vous  paraissez  née  pour  eux,  et  il 
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semble  qu'ils  soient  faits  pour  vous.  Votre  présence 
augmente  les  divertissements  ,  et  les  divertissements 
augmentent  votre  beauté,  lorsqu'ils  vous  environnent; 
enfin  la  joie  est  l'état  véritable  de  votre  ame,ct  le  cha- 
grin vous  est  plus  contraire  qu'à  personne  du  monde. 
Vous  êtes  naturellement  tendre  et  passionnée  ;  mais  , 
à  la  lionte  de  notre  sexe  ,  cette  tendresse  nous  a  été 
inutile ,  et  vous  l'avez  renfermée  dans  le  vôtre ,  en  la 
donnant  à  madame  de  la  Fayette.  Ah!  madame,  s'il 
y  avait  quelqu'un  au  monde  assez  heureux  pour  que 
vous  ne  l'eussiez  pas  trouvé  indigne  de  ce  trésor  dont 
elle  jouit,  et  qu'il  n'eût  pas  tout  mis  en  usage  pour  le 
posséder,  il  mériterait  toutes  les  disgrâces  dont  l'amour 
peut  accabler  ceux  qui  vivent  sous  son  empire.  Quel 
bonheur  d'être  le  maître  d'un  cœur  comme  le  vôtre, 
dont  les  sentiments  fussent  expliqués  par  cet  esprit 
galant  et  agréable  que  les  dieux  vous  ont  donné  !  et 
votre  cœur,  madame,  est  sans  doute  un  bien  qui  ne 
se  peut  mériter;  jamais  il  n'y  en  eut  un  si  généreux  , 
si  bien  fait,  et  si  fidèle.  Il  y  a  des  gens  qui  vous  soup- 
çonnent de  ne  le  montrer  pas  toujours  tel  qu'il  est  ; 
mais,  au  contraire,  vous  êtes  si  accoutumée  à  n'y  rien 
sentir  qu'il  ne  vous  soit  honorable  de  montrer,  que 
même  vous  y  laissez  voir  quelquefois  ce  que  la  pru- 
dence du  siècle  vous  obligerait  de  cacher.  Vous  êtes 
née  la  plus  civile  et  la  plus  obligeante  personne  qui 
ait  jamais  été,  et,  par  un  air  libre  et  doux  qui  est  dans 
toutes  vos  actions ,  les  plus  simples  compliments  de 
bienséance  paraissent  en  votre  bouche  des  protestations 
d'amitié,  et  tous  ceux  qui  sortent  d'auprès  de  vous  s'en 
vont  persuadés  de  votre  estime  et  de  votre  bienveil- 
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lance,  sans  qu'ils  se  puissent  dire  à  eux-mêmes  quelle 
marque  vous  leur  avez  donnée  de  Tune  et  de  Tautre. 
Enfin  vous  avez  reçu  des  grâces  du  ciel ,  qui  n'ont  ja- 
mais été  données  qu'à  vous;  et  le  monde  vous  est  obligé 
de  lui  être  venu  montrer  mille  agréables  qualités  qui , 
jusqu'ici,  lui  avaient  été  inconnues.  Je  ne  veux  point 
m'embarquer  à  vous  les  dépeindre  toutes;  car  je  rom- 
prais le  dessein  que  j'ai  de  ne  vous  pas  accabler  de 
louanges,  et  de  plus,  madame,  pour  vous  en  donner 
qui  fussent 

Dignes  de  vous  et  de  paraître, 

Il  faudrait  être  votre  amant , 

Et  je  n'ai  pas  l'honneur  de  l'être  (i). 


(i)  Derniers   vers  de  la   pompe  funèbre  de  Voiture  ,  par 
Sarrazin. 


FIN  DES   OEUVRES  DE  MADAME  DE  LA   EAYETTE. 
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